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La literatura del poderJorge Majfud

Por Jorge Majfud
El Correo. París, 18 de agosto de 2009.

El fetichismo nunca pudo estar exento de una narración que lo recorriese de pies a cabeza pero la imagen era el
elemento central que lo definía. Con el mito, esta jerarquía se invirtió. La palabra oral era el centro y las imágenes
derivaban de ella. Mucho más tarde la escritura rompió la forma circular y eterna del mito y creó la percepción lineal
de la historia, marcada por un inicio y un final y construida por infinitas singularidades. En la Biblia, como en muchos
otros escritos sagrados, el principio y el final del tiempo son dramáticos. Diferentes al mito, la creación y la
destrucción no se repiten.

El Dios o los dioses que vencieron en el neolítico eligieron la palabra y maldijeron las imágenes. Pero las imágenes
volvieron, de alguna forma, con el fetichismo o con la iconolatría católica y de las religiones periféricas.

En el siglo XX el fetichismo laico tuvo un regreso espectacular, pero el recurso del mito no cedió su espacio central.
Por el contrario, los discursos sobre el dominio de la imagen son eso, discursos, narrativas que crean y recrean la
nueva realidad.

La clase política dominante y la clase financiera están educadas en las universidades donde la palabra es alfa y
omega. Sólo los consumidores de las clases manufactureras, quienes rara vez acceden a estos círculos de poder,
están más expuestos a la lógica de la imagen, a la publicidad. Pero como la publicidad y la propaganda son
resultados de una cultura letrada, de una crítica y de una técnica de producción, es la palabra la que gobierna. Aún
en las fotografías de carteles y en los comerciales con imágenes mudas, es la referencia a una historia ya conocida
la que da sentido y significado al caos fetichista. Significa que X es mejor que sus adversarios y su sentido es el
mismo que en todos : seguir consumiendo, desodorantes, autos o presidentes.

La imagen de un bombardeo alude a una guerra. A esa imagen llamamos hecho y a esa guerra llamamos realidad.
Pero ese fragmento cobra significado de un hecho gracias a la narración del periodista y, en un marco mayor, su
sentido es justificar o condenar u ocultar una acción política.

Cuando una cadena como Fox News repitió sin pausa los argumentos del gobierno de George Bush para invadir
Irak, una abrumadora mayoría de la población de Estados Unidos creyó en la veracidad de esos argumentos y la
guerra se hizo realidad. Cuando la narración no pudo ser sostenida, no sólo por los hechos sino por una
contranarración apoyada en esos hechos y en un creciente poder contestatario, el gobierno modificó su narratura
para suturar la fractura anterior. Mientras no hay un reconocimiento pleno de un error, el error no existe. Y para que
esto no ocurra lo mejor es realizar reconocimientos parciales, pequeños fracasos como forma de negociar la
verosimilitud de la nueva narratura.

Cuando don Quijote es el rey, los gigantes malvados son destruidos por sus cañones y el delirante Sancho Panza
que protesta que no hay gigantes muertos sino molineros destrozados entre los escombros es neutralizado por la
verborragia realista y responsable de don Quijote rey. Neutralizado, en el mejor de los casos.

El poder secreto de la palabra, del discurso hegemónico, radica en declarar la importancia insobornable de los
hechos. Pero no son los hechos los que construyen los hechos ; son las palabras. Aunque las imágenes -sustitutos
de los hechos- son cuidadas hasta en sus detalles mínimos, nada importan al lado del poder de la narratura.

Las ceremonias de honor no toman su poder de las imágenes sino porque confirman, a través de un pequeño
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capítulo de la gran novela, la narración central. No importa si ese "soldado desconocido" murió por la libertad de un
pueblo o al servicio de una dictadura bananera o de un imperio agresor. Lo que importa es la habilidad literaria del
poder para integrar ese soldado a su propia ficción. No sólo para escribir y confirmar una historia sino, sobre todo,
para consolidar un presente y un futuro conveniente donde haya más soldados desconocidos deseosos de dar su
vida por la misma narratura, al tiempo que cualquier posible crítica o cuestionamiento al poder se convierte en
inmoral.

La repetida frase "una imagen vale por mil palabras" es otra máscara reciclada de la narratura ideoléxica. Los
hechos, los órdenes políticos nacionales y mundiales se mantienen no por las imágenes que pueden ser favorables
o adversas a los principales poderes sino por lo que se dice de esas imágenes. Si vemos, leemos y escuchamos los
mass media del mundo, podemos observar que las imágenes de la opresión y de la guerra, aún las más crueles,
pueden mover la indignación de mucha gente pero rápidamente son absorbidas, neutralizadas por la narratura
ideoléxica en forma de justificaciones o convirtiendo una invasión y una masacre en un puro acto de defensa de la
paz.

Cuando Estados Unidos invadió Irak esgrimiendo razones que luego se probaron falsas, muchos diarios publicaron
imágenes de niños muertos, despedazados por los bombardeos. Pero nada o casi nada importó esas imágenes. Lo
mismo ocurre en cualquier otro conflicto mundial cuando se enfrenta un gran ejército a un ejército irregular o a la
población civil. No importa de qué lado están la razón y la justicia. El verdadero campo de batalla es el campo
dialéctico y, sobre todo, el narrativo. Toda la violencia nace o se legaliza ahí. Al poder de turno tampoco le importa la
dialéctica en sí mismo, la lógica del discurso que justifique una determinada acción militar, sino la verbalización
fracturada y repetida de una verdad construida para el caso. "El objetivo de nuestros ataques no es Y sino X". Pero
en el ataque a X mueren cientos, miles de Ys. "El objetivo es X". Las fotos de los inocentes Ys agonizando no
importan, ya que la verbalización de la realidad es más fuerte : "el objetivo es X", un objetivo noble, justificable, la
verdad, "el objetivo es X", y punto.

A principios del año 2009, el ejército israelí bombardeó dos refugios de la ONU. La primera vez el gobierno declaró
que se había tratado de un trágico error, como en tantas otras ocasiones. Los buenos se equivocan. Los malos no ;
son más efectivos. Después del segundo bombardeo, el secretario general de las Naciones Unidas dijo en la Radio
Pública de Estados Unidos, "We demand a full explanation" (16 de enero de 2009). Las naciones del mundo exigen
una narratura completa, de mayor calidad literaria.

Sea cual sea la respuesta, si es completa -a full explanation-, será suficiente. En cualquier caso será fotocopiada,
copy and paste, por quienes apoyan una medida de fuerza y criticada por quienes se oponen a ella. Pero la crítica,
la literatura subversiva, no tendrá efecto -al menos no inmediato- en la realidad. Porque la imagen, el hecho, están
totalmente subordinados a la narrativa del poder, genio sin par de la literatura política.

El autor es la autoridad ; el autor es el poder. Como Dios, el poder crea su mundo a partir del verbo. Y lo destruye
cuando el mundo no sigue su palabra.

- Jorge Majfud, Lincoln University .

Ultimo libro : La ciudad de la Luna (2009), novela.
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