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El fondo del aire es rojo [1]. Durante dos decenios, desde las sierras de Ameérica Latina a los arrozales de Asia,
pasando por las montafias del norte de Africa, el mismo huracan parecia llevarse el viejo orden colonial y la
dominacion econdmica del Norte. En 1956, con una carcajada épica, el presidente egipcio Gamal Abdel Nasser
anunciaba la nacionalizacion de la Compafiia del Canal de Suez. En Los Aures (montes del este del Atlas, N. de T.),
los independentistas argelinos se levantaban para acabar con el estatuto de « departamento francés » impuesto a
Argelia. Después de su triunfo en La Habana, Ernesto Che Guevara, el « guerrillero heroico », partia hacia otros
combates antiimperialistas, del Congo a Bolivia. En Indochina, el pueblo vietnamita resistia a los bombardeos
masivos del « bastién del mundo libre ». En las lejanas montafias de Dhofar de la peninsula Arabiga, los insurgentes
liberaban a las tribus y a las mujeres de una opresion milenaria bajo la bandera del marxismo-leninismo.

En el mismo corazén de Europa y Estados Unidos, estudiantes y obreros se rebelaban contra el viejo mundo en
nombre de un socialismo renovado. Reunidos en 1973 en Argel, los lideres de los paises no alineados anunciaban
su voluntad de instaurar un « nuevo orden econdmico internacional » basado en la recuperacién de sus riquezas
naturales, y los Estados petroleros daban ejemplo con la nacionalizacion del oro negro. « The times they are
A-changin » (Los tiempos estan cambiando), cantaba Bob Dylan...

La percepcion de las elecciones como un instrumento de dominacion

Apuntalados por el apoyo de la URSS, esos movimientos, muy diferentes entre si, también denunciaban la
burocratizacion del poder en Moscu, su escasa militancia o su eleccion de la « coexistencia pacifica » con
Washington que asimilaban a la defensa del statu quo. Sin embargo, mas alla de su diversidad, todos se
proclamaban revolucionarios. Querian derrocar el viejo orden social, interno e internacional, por todos los medios,
incluida la violencia armada o el golpe de Estado. Se despreciaban las « democracias burguesas » y las elecciones
se percibian como una herramienta de dominacion de los opresores.

Nadie ha expresado mejor la esencia de esa época que Jean-Paul Sartre. En su famoso prélogo de 1961 [2] del libro
de Frantz Fanon Los condenados de la tierra, escribia que la violencia del colonizado « No es una absurda
tempestad ni la resurreccion de instintos salvajes, ni siquiera un efecto del resentimiento : es el propio hombre que
se recompone (...). El colonizado se cura de la neurosis colonial expulsando al colono por las armas ». Y el filésofo
afiadia que ese « hijo de la violencia » saca « en ella a cada momento su humanidad : nosotros nos hicimos
hombres a su costa, él se hace hombre a costa nuestra. Otro hombre mejor ».

Veinte, treinta afios después, ese discurso se volvié inaudible, la mas minima esperanza de un cambio del orden
social se resumia como una voluntad totalitaria, el ideal de igualdad se identificaba con el archipiélago Gulag. Por
todas partes asistimos al triunfo del dinero y el individualismo. Estamos « condenados a vivir, segun la expresion del
historiador francés Francois Furet, en el mundo en el que vivimos », a no sofiar mas con los Lendemains qui
chantent (« mafianas que cantan », titulo de la autobiografia de Gabriel Péri, héroe de la resistencia francesa
fusilado por los alemanes, N. de T.). Y si nos asalta la mala conciencia por la miseria que persiste, podemos unirnos
a los paladines del humanitarismo dispuestos a aliviar a las victimas de las catastrofes, de las guerras, de las
dictaduras, como las sefioras caritativas de antafio que consolaban a los pobres manteniéndolos siempre al
resguardo de la propaganda de los « rojos ». Los Médicos sin Fronteras han reemplazado a las Brigadas
Internacionales, la caridad ha sustituido a la solidaridad. En cuanto a la utilizacion de la violencia, esta totalmente
desacreditada, reducida al terrorismo ; solo la violencia estatal de Occidente conserva su legitimidad.

¢,Coémo es posible que semejante revolucion -mejor dicho, contrarrevolucion- haya sido posible en un lapso de
tiempo tan corto ? Han contribuido varios factores. Lejos de salir totalmente debilitado por su derrota en Indochina,
Estados Unidos consiguié una recuperacién tanto mas espectacular porque la Unién Soviética se hundia en un
interminable estancamiento politico, cultural e ideoldgico, del que da testimonio, en 1968, el aplastamiento de « La
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Primavera de Praga » y de la esperanza de « un socialismo con rostro humano ». Con una batalla en todos los
frentes, Washington consiguio imponer un orden econdmico difundido por las instituciones financieras mundiales,
desacreditar el « modelo socialista », agotar a la URSS en los dudosos combates en Afganistan o en la carrera
armamentista, y asegurarse la colaboracién de las nuevas élites surgidas de la lucha anticolonial.

Pero esta contrarrevolucién también naci6 de un desencanto proporcional a las esperanzas mesianicas del
nacimiento del « hombre nuevo » que Sartre habia deseado. Ciertamente Fanon, entre otros, habia dado la voz de
alarma sobre el riesgo de la usurpacion de la revolucién y denuncié a los que cubrian sus pieles negras con
mascaras blancas. Pero la realidad superé sus peores pesadillas. Las élites que se habian declarado dentro del «
socialismo cientifico », desde Etiopia a Angola pasando por Congo Brazzaville, se reclasificaron sin remordimientos
junto al orden liberal y capitalista. Por todas partes se crearon nuevas clases, a veces tan rapaces como los antiguos
colonos.

En el terreno politico, el descrédito de la « democracia burguesa » desembocé en una democracia que de popular
s6lo tenia el nombre y cuya Unica « justificacion » era el probado caracter dictatorial de los paises aliados de
Occidente, desde Indonesia al Zaire. La larga lucha armada no sé6lo no desembocé en la derrota del enemigo -y de
sus numerosos aliados de los sectores coloniales cultos-. Ademas contribuy6 a silenciar todas las voces disidentes :
cualquier critica se asimilaba a la traicion en tiempos de guerra.

En Argelia, el Frente de Liberacién Nacional (FLN) procedid a la eliminacion no sélo de las fuerzas exteriores, sino
también de todos los opositores internos, incluso de la organizacion. Esos métodos autoritarios se prolongaron
mucho més alla de la independencia. En América Latina, la instauracion de salvajes dictaduras militares en los afios
70 demostro que la « democracia burguesa » y las « libertades formales » también tenian algunas ventajas, lo que
ya sospechaban los pueblos de la Europa del Este.

La desaparicion de la URSS y el « campo socialista », el triunfo del liberalismo, la dominacién exclusiva del Norte
sobre el orden internacional, el recurso a las elecciones mas o menos libres, desde Europa del Este a América
Latina pasando por Africa, parecian inaugurar una nueva era. Los Objetivos del Milenio para el Desarrollo,
adoptados por las Naciones Unidas en el afio 2000, manifestaban una promesa de reduccion de la pobreza, de
ampliacion del acceso a la educacion y la sanidad, de igualdad de los sexos.

En ese contexto nuevo, las fuerzas revolucionarias debieron revisar sus discursos, sus estrategias y sus practicas.
Puesto que la mitologia de la lucha armada (« Crear dos, tres... numerosos Vietnam », lanz6 el Che Guevara)
revelaba también un romanticismo abstracto. S6lo después de mdltiples debates internos, el Partido de los
Trabajadores vietnamitas en Hanoi decidio, a finales de 1963, responder por la via militar, en el sur del pais, a la
escalada estadounidense, consciente del precio que deberia pagar su pueblo por aquella eleccién [3].

Al reflexionar sobre la experiencia pasada, Nelson Mandela acepté entablar un didlogo con el poder en Sudafrica y
favorecer un compromiso que garantizase suficientemente los derechos de los blancos para evitar el éxodo que
habian conocido Angola, Mozambique e igualmente, aunque en condiciones muy distintas, Argelia -y también para
responder a las exigencias de las potencias occidentales que acaparaban totalmente el escenario econémico a
principios de los afios 90-. Ese acuerdo tenia un precio : la lucha contra las profundas desigualdades sociales, que
afectan en primer lugar a los negros, pasé a un segundo plano.

El subcomandante Marcos, en Chiapas, critico la apologia de la « violencia revolucionaria » que habia dominado en
los afios 70 : « Nosotros no queremos imponer nuestras soluciones por la fuerza, queremos la creacién de un
espacio democratico. Contemplamos las luchas armadas no en el sentido clasico de las guerrillas anteriores, es
decir, como Unica via y Unica verdad todopoderosa alrededor de la cual todo se organiza. Lo que es decisivo en una
guerra no es el enfrentamiento militar sino la politica que esta en juego en ese enfrentamiento. No fuimos a la guerra
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para matar o que nos maten. Fuimos a la guerra para que nos escuchen [4] ». Pero la revolucion zapatista todavia
sigue més en un estado potencial que de realidad.

Por otra parte, las luchas armadas se extinguieron con el fin de la Guerra Fria, bien sea en Centroamérica o en
Irlanda del Norte. Incluso en Palestina, los Acuerdos de Oslo de 1993 parecian abrir por fin el camino de la paz.
Permanecieron algunos residuos en Sri Lanka o en el Pais Vasco espafiol, « modelos » muy poco atractivos para la
mayoria de las fuerzas revolucionarias.

Sin embargo, todas las ilusiones sobre el « fin de la historia », la extincién de las desigualdades y la miseria, el
nuevo orden mundial internacional, se borraron ante el fracaso de los politicos liberales y las aventuradas
estrategias de Estados Unidos. La afirmacién de China y la India en el escenario internacional abrié margenes de
maniobra a los paises del Sur. De nuevo se plantea el problema del « cambio » del orden social interno y del orden
politico internacional, incluso si éste ya no lleva el nombre de « socialismo cientifico », sino una mezcla explosiva de
esperanzas milenarias, de afirmaciones de nacionalismos culturales y politicos, de un nacionalismo cultural y
politico, de igualitarismo basado en las tradiciones indigenas o religiosas.

El descrédito golpea a la violencia armada

América Latina, que ha padecido durante muchos afios la « medicina » liberal, ha inaugurado esta nueva etapa con
la llegada al poder de movimientos decididos a transformar profundamente la situacion y dar pan a los mas pobres y
a los excluidos, en primer lugar a los indios. Y el enfrentamiento directo con los poderes establecidos se hace
respetando el veredicto de las urnas. La violencia armada ya no esté en el orden del dia.

En Oriente Préximo se trata menos del cuestionamiento del orden social que de la intervencion militar extranjera, en
primer lugar la de Washington. La lucha armada, que a menudo se lleva a cabo en nombre del Islam, bien sea por
Hamas o por Hezbola, y ampliamente apoyada por las opiniones publicas, tiene éxito. En cambio Al Qaeda, red
internacional sin implantacién local, sélo debe su relativa popularidad a su capacidad de « llevar el golpe » a
Estados Unidos. En Asia, finalmente, la protesta por las desigualdades se combina, a veces de manera
contradictoria, con una capacidad de los gobernantes de movilizar a sus opiniones en torno a la defensa de una
soberania escarnecida durante mucho tiempo y a un nuevo cuestionamiento del orden internacional.

Mas alla de la diversidad de las situaciones, esta claro que el periodo de « estabilidad » que prevalecio durante los
90 y principios de los afios 2000 se acaba. Es dificil saber hacia qué revoluciones nos dirigimos ; pero, a pesar de
todo, el suefio de un mundo mejor, un suefio tan antiguo como la humanidad, pero cuyos contornos son
profundamente diferentes a los de los afios 60, est4 de vuelta...

Traducido para Rebelién por : Caty R.

Le Monde diplomatique. Paris, Julio 2009.

[1] Chris Marker, Le fond de I'air est rouge, documental, 240 minutos, 1977.

[2] Revision de Jean-Paul Sartre, Situations V. Colonialisme et néo-colonialisme, Gallimard, Paris, 1964.

[3] William J. Duiker, Ho Chi Minh A Life, Hyperion, Nueva York, 2001, especialmente la pagina 534 y siguientes.
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[4] « Entrevista a Marcos » por los enviados de La Jornada, 4-7 de febrero de 1994.
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