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El "factor Dios"José Saramago

En algun lugar de la India. Una fila de piezas de artilleria en posicion. Atado a la boca de cada una de ellas hay un
hombre. En primer plano de la fotografia, un oficial britanico levanta la espada y va a dar orden de disparar. No
disponemos de imagenes del efecto de los disparos, pero hasta la mas obtusa de las imaginaciones podra 'ver'
cabezas y troncos dispersos por el campo de tiro, restos sanguinolentos, visceras, miembros amputados. Los
hombres eran rebeldes. En algin lugar de Angola. Dos soldados portugueses levantan por los brazos a un negro
gue quiza no esté muerto, otro soldado empufia un machete y se prepara para separar la cabeza del cuerpo. Esta
es la primera fotografia. En la segunda, esta vez hay una segunda fotografia, la cabeza ya ha sido cortada, esta
clavada en un palo, y los soldados se rien. El negro era un guerrillero. En algun lugar de Israel. Mientras algunos
soldados israelies inmovilizan a un palestino, otro militar le parte a martillazos los huesos de la mano derecha. El
palestino habia tirado piedras. Estados Unidos de América del Norte, ciudad de Nueva York. Dos aviones
comerciales estadounidenses, secuestrados por terroristas relacionados con el integrismo islamico, se lanzan contra
las torres del World Trade Center y las derriban. Por el mismo procedimiento un tercer avion causa dafios enormes
en el edificio del Pentagono, sede del poder bélico de Estados Unidos. Los muertos, enterrados entre los
escombros, reducidos a migajas, volatilizados, se cuentan por millares.

Las fotografias de India, de Angola y de Israel nos lanzan el horror a la cara, las victimas se nos muestran en el
mismo momento de la tortura, de la agonica expectativa, de la muerte abyecta. En Nueva York, todo parecio irreal al
principio, un episodio repetido y sin novedad de una catastrofe cinematografica méas, realmente arrebatadora por el
grado de ilusién conseguido por el técnico de efectos especiales, pero limpio de estertores, de chorros de sangre, de
carnes aplastadas, de huesos triturados, de mierda. El horror, escondido como un animal inmundo, esperé a que
saliésemos de la estupefaccién para saltarnos a la garganta. El horror dijo por primera vez ‘aqui estoy' cuando
aquellas personas se lanzaron al vacio como si acabasen de escoger una muerte que fuese suya. Ahora, el horror
aparecera a cada instante al remover una piedra, un trozo de pared, una chapa de aluminio retorcida, y sera una
cabeza irreconocible, un brazo, una pierna, un abdomen deshecho, un térax aplastado. Pero hasta esto mismo es
repetitivo y monotono, en cierto modo ya conocido por las imagenes que nos llegaron de aquella Ruanda-
de-un-millon-de-muertos, de aquel Vietnam cocido a napalm, de aquellas ejecuciones en estadios llenos de gente,
de aquellos linchamientos y apaleamientos, de aquellos soldados iraquies sepultados vivos bajo toneladas de arena,
de aquellas bombas atomicas que arrasaron y calcinaron Hiroshima y Nagasaki, de aquellos crematorios nazis
vomitando cenizas, de aquellos camiones para retirar cadaveres como si se tratase de basura. Siempre tendremos
gue morir de algo, pero ya se ha perdido la cuenta de los seres humanos muertos de las peores maneras que los
humanos han sido capaces de inventar. Una de ellas, la mas criminal, la mas absurda, la que mas ofende a la
simple razon, es aquella que, desde el principio de los tiempos y de las civilizaciones, manda matar en nombre de
Dios. Ya se ha dicho que las religiones, todas ellas, sin excepcion, nunca han servido para aproximar y congraciar a
los hombres ; que, por el contrario, han sido y siguen siendo causa de sufrimientos inenarrables, de matanzas, de
monstruosas violencias fisicas y espirituales que constituyen uno de los mas tenebrosos capitulos de la miserable
historia humana. Al menos en sefal de respeto por la vida, deberiamos tener el valor de proclamar en todas las
circunstancias esta verdad evidente y demostrable, pero la mayoria de los creyentes de cualquier religién no sélo
fingen ignorarlo, sino que se yerguen iracundos e intolerantes contra aquellos para quienes Dios no es mas que un
nombre, nada mas que un nombre, el nombre que, por miedo a morir, le pusimos un dia y que vendria a dificultar
nuestro paso a una humanizacién real. A cambio nos prometia paraisos y nos amenazaba con infiernos, tan falsos
los unos como los otros, insultos descarados a una inteligencia y aun sentido comuin que tanto trabajo nos costo
conseguir. Dice Nietzsche que todo estaria permitido si Dios no existiese, y yo respondo que precisamente por
causa y en nombre de Dios es por lo que se ha permitido y justificado todo, principalmente lo peor, principalmente lo
mas horrendo y cruel. Durante siglos, la Inquisicién fue, también, como hoy los taliban, una organizacién terrorista
dedicada a interpretar perversamente textos sagrados que deberian merecer el respeto de quien en ellos decia
creer, un monstruoso connubio pactado entre la Religion y el Estado contra la libertad de conciencia y contra el mas
humano de los derechos : el derecho a decir no, el derecho a la herejia, el derecho a escoger otra cosa, que soélo
eso es lo que la palabra herejia significa.

Y, con todo, Dios es inocente. Inocente como algo que no existe, que no ha existido ni existird nunca, inocente de
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haber creado un universo entero para colocar en él seres capaces de cometer los mayores crimenes para luego
justificarlos diciendo que son celebraciones de su poder y de su gloria, mientras los muertos se van acumulando,
estos de las torres gemelas de Nueva York, y todos los deméas que, en hombre de un Dios convertido en asesino por
la voluntad y por la accion de los hombres, han cubierto e insisten en cubrir de terror y sangre las paginas de la
Historia. Los dioses, pienso yo, solo existen en el cerebro humano, prosperan o se deterioran dentro del mismo
universo que los ha inventado, pero el "factor Dios", ese, esta presente en la vida como si efectivamente fuese
duefio y sefior de ella. No es un dios, sino el "factor Dios" el que se exhibe en los billetes de ddélar y se muestra en
los carteles que piden para América (la de Estados Unidos, no la otra...) la bendicion divina. Y fue en el "factor Dios"
en lo que se transformo el dios islamico que lanz6 contra las torres del World Trade Center los aviones de la revuelta
contra los desprecios y de la venganza contra las humillaciones. Se dira que un dios se dedicé a sembrar vientos y
gue otro dios responde ahora con tempestades. Es posible, y quiza sea cierto. Pero no han sido ellos, pobres dioses
sin culpa, ha sido el “factor Dios', ese que es terriblemente igual en todos los seres humanos donde quiera que

estén y sea cual sea la religion que profesen, ese que ha intoxicado el pensamiento y abierto las puertas a las
intolerancias mas sordidas, ese que no respeta sino aquello en lo que manda creer, el que después de presumir de
haber hecho de la bestia un hombre acab6 por hacer del hombre una bestia.

Al lector creyente (de cualquier creencia...) que haya conseguido soportar la repugnancia que probablemente le
inspiren estas palabras, no le pido que se pase al ateismo de quien las ha escrito. Simplemente le ruego que
comprenda, con el sentimiento, si no puede ser con la razén, que, si hay Dios, hay un solo Dios, y que, en su
relacién con él, lo que menos importa es el nombre que le han ensefiado a darle. Y que desconfie del “factor Dios.
No le faltan enemigos al espiritu humano, mas ese es uno de los mas pertinaces y corrosivos. Como ha quedado
demostrado y desgraciadamente seguira demostrandose

*  José Saramago es escritor portugués, premio Nobel de Literatura.
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