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El fantasma de Tlatelolco 40 años después

Corría el año 1968 cuando un grupo de estudiantes se animó a desafiar el régimen totalitario
y opresivo del PRI, y pagó con cárcel, exilio, tortura y muerte su osadía. Hoy, cuando más
hace falta, la izquierda está comatosa.

Lire en français

De la imaginación al poder, la juventud mexicana no fue ajena al espíritu lúdico y contestatario de un movimiento
que, en 1968, en las principales capitales del mundo, puso las bases para la crítica del poder mismo. Pero sólo en
México los estudiantes fueron masacrados, desaparecidos y hechos prisioneros políticos impunemente.

Hace cuarenta años, hoy, de aquel 2 de octubre, la paranoia anticomunista del gobierno del entonces presidente
Gustavo Díaz Ordaz lanzó al ejército sobre miles de jóvenes, estudiantes, profesores y trabajadores que se
congregaron en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco para realizar un mitin con el que culminaría un
movimiento de poco más de dos meses que se había caracterizado por la brutalidad policíaca contra los jóvenes.
Faltaban diez días para la inauguración de los XIX Juegos Olímpicos -los únicos que se han realizado en suelo
latinoamericano- cuando tuvo lugar un genocidio bendecido por la clase política, la ultraderecha y la Iglesia Católica,
y apenas cuestionado por unos pocos, como Octavio Paz, quien renunció a la Embajada de México en la India para
expresar su protesta.

Nunca nadie ha sabido el número real de muertos de aquella noche, ni de los desaparecidos entre los cientos que
fueron torturados en el Campo Militar Número Uno. Se pierde la cifra de los que terminaron en el palacio negro de
Lecumberri, la infausta prisión que lo mismo alojó ladrones y homicidas que presos políticos como el pintor David
Alfaro Siqueiros, los dirigentes de izquierda Valentín Campa y Demetrio Vallejo, y el intelectual José Revueltas.
Hubo exilio para algunos.

En plena Guerra Fría, las actividades en las embajadas de la Unión Soviética y de Cuba eran vigiladas por el
gobierno mexicano, cooptado como espía por la administración estadounidense de Lyndon Johnson. Reportaban
como agentes de la CIA desde el presidente Díaz Ordaz hasta su secretario de Gobernación, Luis Echeverría
Alvarez -quien lo sucedería en el cargo-, sin faltar quien durante décadas fuera responsable de la policía política,
Fernando Gutiérrez Barrios, el mismo que había capturado en México a Fidel Castro y a Ernesto "Che" Guevara,
para luego liberarlos a bordo del Moncada.

El movimiento estudiantil nació el 26 de julio de 1968 por la represión contra una marcha que conmemoraba el inicio
de la Revolución Cubana, y que se había encontrado con otra que protestaba por la ocupación policíaca de la
Vocacional 2, tras una riña callejera con alumnos de una escuela privada, cuatro días antes.

La rebelión de los jóvenes ganó pronto simpatías y adhesiones entre intelectuales, trabajadores y las familias de los
propios estudiantes. Inolvidable, la actuación del rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, izando la bandera a media
asta en Ciudad Universitaria en señal de duelo, y encabezando una multitudinaria marcha de protesta tres días
después de que el ejército recuperara -incluso utilizando una basuka- las escuelas preparatorias tomadas por
estudiantes.

Infausta, la memoria de la ultraderecha marchando en contra de la "conjura comunista", cuna ideológica de quienes
detentan el poder político en México desde 2000.
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El fantasma de Tlatelolco 40 años después

Una vez que el movimiento se desbordó, las demandas estudiantiles que buscaban elemental justicia pasaron a ser
un cuestionamiento implícito al régimen priísta enquistado en el poder desde 1929. Suspendidas las clases, y pese a
los muertos y detenidos que ya se registraban, las marchas organizadas principalmente en la Universidad Nacional
Autónoma de México (UNAM) y en el Instituto Politécnico Nacional (IPN), cuyas escuelas se congregaban en el
Consejo Nacional de Huelga (CNH), se sucedieron una tras otra. Cada vez más grande la siguiente que la anterior,
nutridas por profesores y trabajadores de todos los ramos, llegaron a rebasar los 300.000 asistentes. Los actos más
simbólicos fueron el izamiento de la bandera rojinegra en el asta central del Zócalo capitalino, frente a Palacio
Nacional, y la Marcha del Silencio, que hirieron la soberbia del poder.

Las demandas del CNH quedaron plasmadas en un pliego petitorio de seis puntos : "1. Libertad a los presos
políticos. 2. Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal (que instituían el delito de disolución
social, aplicado a los estudiantes). 3. Desaparición del Cuerpo de Granaderos (un grupo antichoque). 4. Destitución
de los jefes policíacos. 5. Indemnización a los familiares de todos los muertos y heridos desde el inicio del conflicto.
6. Deslindamiento de responsabilidades de los funcionarios culpables de los hechos sangrientos". La respuesta
siempre fue la misma : bayonetas, cárcel y muerte.

La toma militar de los campus de la UNAM, el 18 de septiembre, y del IPN, el 23, prefiguraron el desenlace del mitin
en la Plaza de las Tres Culturas, el 2 de octubre siguiente, considerado como un parteaguas en la historia moderna
de la aún hoy endeble democracia mexicana, pero que en ese momento representó un negro episodio de la Guerra
Fría, registrado profusamente por fotógrafos de prensa, cuyas imágenes fueron sistemáticamente censuradas o
manipuladas por casi todos los medios mexicanos. Las crónicas, ceñidas a la versión oficial. El silencio ominoso de
la prensa mexicana, o -lo que es peor- su obsecuencia hacia el poder tampoco debe ser olvidado.

El genocidio del 2 de octubre de 1968 prescribió mediante burdas maniobras leguleyas. Los responsables políticos y
militares ya han muerto. Sólo sobrevive Luis Echeverría Alvarez, sujeto a proceso y cumpliendo un arraigo
domiciliario desde hace dos años, no por la masacre que orquestó desde las catacumbas de la Secretaría de
Gobernación en 1968, sino por el genocidio que cometió el 10 de junio de 1971, de nuevo contra estudiantes, pero
ahora como presidente de México. Todavía hoy Echeverría niega cualquier responsabilidad en ambos crímenes y
presume de no arrepentirse de nada.

Todos coinciden en que hace 40 años se inició la transición democrática que aún no termina en México, pese a que
el PRI dejó el poder en 2000. Ahí la sociedad mexicana cobró conciencia de sí misma y desde entonces conquista
cada vez mayores espacios, pese a que la miseria, el autoritarismo, la corrupción, el clientelismo, el fraude electoral,
la impunidad y la represión siguen vivos.

Ahí brotó el germen ideológico de una ultraderecha que tomó el poder político en el 2000 y repitió en 2006. Ahí se
forjó una izquierda que se atomizó tras la disolución del Partido Comunista Mexicano, a finales de los '70, y que fue
mudando hacia el Partido Socialista Unificado de México, luego al Partido Mexicano Socialista y terminó como
Partido de la Revolución Democrática, hoy hundido en todas sus contradicciones y miserias, justo cuando más
izquierda hace falta en México.

Página 12. Desde México, D. F., 2 de octubre de 2008.
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