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Semana. Colombia, 30 de agosto de 2008.

Con una pistola en la mano, y un pufial en la otra, el « Gallo » buscaba casa por casa a la mujer que él creia era la
novia de « Martin Caballero », el jefe del Frente 37 de las Farc. El paramilitar costefio, griton y vulgar, recorrio las
calles de El Salado, un pueblo remoto incrustado en los Montes de Maria, dando patadas a las puertas y
amenazando con sus armas a todas las muchachas que se encontraba a su paso. Hasta que encontré a Nayibis
Contreras. Ella apenas sobrepasaba los 16 afios. Tenia el pelo negro y largo, y aterrada intentaba esconderse en su
casa. En el pueblo se rumoraba que sostenia amores con Camacho, uno de los jefes guerrilleros de la zona que
habian hecho de El Salado un lugar de aprovisionamiento y descanso, pero también una retaguardia para el robo de
ganado, el secuestro y las emboscadas a los militares.

Cuando la tuvo al frente, el « Gallo » enredd su larga cabellera en su brazo y la arrastré sin piedad por las
polvorientas calles del pueblo. Dando tumbaos entre las piedras, la llevé hasta la cancha de ftbol donde se agolpaba
una multitud de campesinos, convertidos a la fuerza en publico de la carniceria humana que se avecinaba.

Finalizaba la mafiana del 18 de febrero de 2000, y un sol inclemente caia perpendicular sobre la plaza. En el piso
yacia el cuerpo aun tibio de Luis Pablo Redondo, un maestro al que habian torturado y asesinado cruelmente. Lo
hicieron frente a un centenar de pobladores que miraban estupefactos el espectaculo. Para empezar le quitaron las
orejas con un cuchillo. Luego, lo apufialaron decenas de veces entre las costillas y el vientre. Aln vivo, le pusieron
una bolsa negra en la cabeza. Los gritos del atormentado se confundian con pequefios quejidos del publico
horrorizado. La voz del hombre se fue apagando y luego un tiro de fusil lo dejé todo en silencio. Ni siquiera los
perros ladraron. El eco del disparo se sintié en todo el pueblo. La matanza habia empezado. Y ahora Nayibis,
apaleada en todo el cuerpo, estaba en el cadalso, atada al Unico &rbol que le da sombra a la plaza, mirando de
frente, con ojos despavoridos, la iglesia de la que hasta Dios habia huido.

Los habitantes de EI Carmen de Bolivar que tenian familiares o amigos en El Salado esperaron durante cuatro dias
las noticias sobre la suerte que habian corrido. Pero las autoridades sélo ingresaron a la zona cuando ya no habia
nada que hacer

Algo va a pasar en este pueblo

Los saladefios presentian que algo terrible iba a ocurrir. En los Ultimos meses habia sefiales de muerte por todos
lados. Pero una década atras, nadie habria imaginado este terrible desenlace. El Salado era un corregimiento de
Carmen de Bolivar, ubicado a 18 kildmetros de la cabecera municipal, por una trocha que con frecuencia se
convertia en lodazal. Aun asi, era una tierra promisoria, con 5.000 habitantes urbanos y otro tanto en las veredas,
gue sofiaba crecer un poco mas para alcanzar la anhelada categoria de municipio, lo que significaria mas inversion
publica. El Salado, ademas, se habia convertido en una especie de oasis agrario, rodeado de arroyos y cerros
verdes, en medio de una geografia adusta y desértica y de la inmensa pobreza de los Montes de Maria, que
atraviesan Bolivar y Sucre. Tenia un centro médico envidiable, con enfermera, odontélogo y hasta ambulancia ;
varias escuelas y un colegio donde los muchachos estudiaban hasta noveno grado ; dos concejales y hasta estacién
de Policia. Todos tenian su pedazo de tierra, en promedio de 40 hectéreas, donde se cultivaba tabaco en grandes
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cantidades, maiz, lame y yuca.

Los hombres sembraban, recogian y secaban el tabaco, mientras las mujeres, contratadas por dos grandes
empresas -Espinoza y Tayrona-, lo seleccionaban, prensaban y empacaban ; lo que le dio una incipiente cultura
fabril al pueblo.

Edita Garrido, una delgada mujer que pasa los 40 afios, de 0jos negros vivaces y una sonrisa a la que le asoman
unos cuantos dientes, recuerda estas épocas como las mejores de su vida : « Todos los dias estabamos all4 hasta
las 4 de la tarde. Eramos 80, tal vez 100. En medio del trabajo nos reiamos con los cuentos de Julia Gémez, una
compafiera que nos entretenia tanto, que varias veces la echaron, pero tenian que volver a llamarla, porque el
trabajo no era lo mismo sin ella ». Edita dice que no se conocia el hambre y que la abundancia era tal, que el rico del
pueblo, Don Eloy Cohen, mataba una vaca dia de por medio y vendia hasta el cuero. La gente tenia dinero para
comprar lo basico, y aun mas.

La prosperidad habia hecho que la guerrilla pusiera sus ojos en El Salado. Los frentes 35y 37 de las Farc
hostigaban con frecuencia a la decena de policias que mal armados intentaban defenderse, hasta que un dia vino
un helicéptero y se llevo para siempre a los agentes. Asi, El Salado quedé expuesto a su suerte y a las Farc. Los
saladefios probaron el amargo sabor de la violencia guerrillera, que ya se habia extendido por todo el pais y que
incluso tenia acorralados a muchos pueblos.

Empezaron las extorsiones a los campesinos mas pudientes. Santander Cohen -hijo del patriarca Eloy Cohen- se
negd a pagarles y de inmediato se convirtié en objetivo militar. Cohen tenia una estrecha amistad con el teniente
coronel Alfredo Persan Barnes, comandante de un Batallén de la Infanteria de Marina, y recurrié a él en 1995,
cuando sintié que estaba acorralado en el pueblo y que la guerrilla definitivamente lo mataria. El coronel Persand
entré a El Salado a rescatarlo, pero cuando salia, a s6lo unos minutos del pueblo, fue emboscado por los
insurgentes. Murieron Cohen y Persand, el teniente Tony Pastrana y 27 infantes de Marina. Uno de los mayores
reveses de los que tenga memoria la Armada. Esa accién dejé una marca indeleble en El Salado. En adelante, este
seria considerado un pueblo guerrillero, incriminado por no haber advertido a los militares la cruenta trampa que
habia tendido el jefe guerrillero « Martin Caballero ». El ataque también fracturé la vida comunitaria. Mientras
algunas personas mantenian trato cotidiano con los milicianos de las Farc que permanecian en el pueblo, otras
empezaban a sentirse agobiadas por los secuestros, las vacunas y las injusticias que cometian los guerrilleros.

Pas6 poco tiempo antes de que ocurriera la primera masacre. En 1997 un grupo armado, enviado al parecer por
ganaderos de la zona, con lista en mano, asesing a cinco personas, entre ellas a la maestra del pueblo. En cuestion
de horas El Salado se habia convertido en un pueblo fantasma. Absolutamente todas las familias salieron
desplazadas, con sus trastos y sus animales, a la espera de garantias para regresar. A los tres meses, la Armada se
instalé por unas semanas en el pueblo y poco a poco las familias retornaron. Para entonces, El Salado qued6
reducido a la mitad de lo que era. La guerra habia traido consigo la pobreza. Las tabacaleras se fueron y las
incipientes exploraciones de petréleo y gas fueron suspendidas.

La tension se hizo mas envolvente a finales de 1999, cuando los campesinos que trabajaban El Salado y sus
alrededores vieron cémo las Farc arreaban unas 400 reses con la marca inconfundible de Enilse L6pez, una
poderosa empresaria del chance que para entonces ya era temida por todos en Magangué, ciudad a orillas del rio
Magdalena, que quedaba justamente a espaldas de El Salado. La 'Gata’, como la conocian todos, se movia como
pez en el agua entre los politicos de Sucre y Bolivar. Cuando su ganado desaparecio de la finca Las Yeguas, Policia
y militares emprendieron la indtil busqueda. El ganado habia pasado por El Salado, y de alli desaparecid. La Policia
pensaba que las Farc lo habian repartido entre los campesinos en lotes de cinco o seis reses, y compartido
ganancia con ellos.
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En diciembre de ese afio, un helicéptero desconocido sobrevolo el pueblo y lanzé unos panfletos en los que decia :
« Cémanse las gallinas y los carneros y gocen todo lo que puedan este afio porque no van a disfrutar mas ». Y en
enero, un campero fue detenido en la carretera, y asesinados sus cuatro ocupantes.

Delcy Méndez, quien llevaba méas de una década como enfermera de El Salado, pens6 que no aguantaba mas
cuando recibié una llamada de una amiga de Cartagena quien le advirtio : « Salte de El Salado porque algo va a
pasar ». Entonces cogio su ropa y, sin pensarlo dos veces, se fue para Carmen de Bolivar. Como en un cuento de
Garcia Marquez, ella dice : « No sabiamos qué iba a pasar, pero sabiamos que algo estaba por suceder ».

Latenaza

A principios de febrero « Juancho Dique », el jefe de sicarios de los paramilitares en Sucre, recibi6é una llamada de
Rodrigo Mercado Peluffo, « Cadena », su jefe, ya para ese momento el hombre mas temido en las sabanas y el
golfo de Morrosquillo. « Cadena » le ordené a « Juancho Dique » que reuniera unos 60 hombres en la finca El
Palmar de San Onofre, a unos pocos minutos del mar Caribe. « Juancho Dique » supo desde ese momento que se
trataba de algo grande, un combate masivo con la guerrilla, 0 una masacre.

« Dique » habia nacido en 1971 en Cérdoba, en una familia campesina supremamente pobre. Siendo muy joven
empezo0 a rebuscarse la vida como minero, hasta que ingresé al Ejército. De alli habia salido en 1996 para
vincularse de tiempo completo a una Cooperativa de Seguridad -Convivir- que habian fundado los ganaderos de
Sucre con apoyo de la Primera Brigada de Infanteria de Marina, apostada en Corozal, y cuyo jefe era '‘Cadena’, un
ex informante de los militares.

Segun cuenta el propio « Dique », en 1997, cuando las Convivir fueron practicamente ilegalizadas, '‘Cadena'’ y sus
hombres se apoderaron de San Onofre. Se habian convertido en una estructura paramilitar que recibia 6rdenes de
Carlos Castafio y Salvatore Mancuso, que mantenia fluidas relaciones con militares, policias, ganaderos y politicos,
y que estaba haciendo del narcotréafico por el Golfo de Morrosquillo el negocio mas jugoso de la region.

« Juancho Dique » era el jefe militar de « Cadena », por eso era el comisionado para la misién que habian ordenado
Castafio, Mancuso y « Jorge 40 » : entrarian a El Salado a desterrar a la guerrilla y todos los pobladores, y dejarian
instalado alli un grupo de los paramilitares.

La noche del 15 de febrero salieron de San Onofre en dos camiones por la carretera principal que conduce a
Cartagena, y en la madrugada se encontraron cerca de Carmen de Bolivar con otros dos grupos de paramilitares,
todos estrictamente uniformados, con armas automaticas, granadas de fragmentacion en las cananas y municién de
sobra en las charreteras. Uno de los grupos venia de Magdalena, enviado por « Jorge 40 », y estaba bajo 6rdenes
de un paramilitar llamado « Amaury ». El otro grupo de paramilitares venia de Cordoba, al mando de 5-7. El jefe de
toda la operacién era un antioquefio conocido como « H2 » o0 John Henao, cufiado de Castafio, cuya principal
misiodn, una vez ingresaran a El Salado, era recoger todo el ganado que encontraran, atravesar el rio Magdalena y
dejarlo, seguramente, en las sabanas de ese departamento.

Una vez reunidos los tres grupos, planearon la entrada por sitios diferentes. Un grupo entraria a El Salado por la
carretera principal de El Carmen. Otro haria el ingreso por Ovejas, siguiendo la via Flor del Monte y Canutalito, y el
ultimo llegaria por un sitio conocido como La Reforestacion. En total, unos 300 hombres, guiados por cinco
desertores. « Segun entiendo, se habian entregado a la Infanteria de Marina, y de ahi se los entregaron a « Cadena
», asegura « Dique » ».

Los camiones fueron abandonados en las carreteras grandes. El recorrido hasta El Salado, segun el plan trazado,
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se haria a pie por los caminos veredales. De esa manera irian recogiendo el ganado y matando a quienes
encontraran a su paso. La orden era entrar sin piedad y hacer una tenaza sobre el pueblo. En cuestion de pocas
horas, el grupo de paramilitares que iba bajo 6rdenes de « Juancho Dique » y « Cadena » habia matado a 19
campesinos, casi todos ahorcados con sogas, o degollados con cuchillos, para que el ruido de los fusiles no alertara
a los vecinos. « Cadena » se ubic6 en una finca conocida como La 18, y alli instalé una especie de hospital de
campafia y de abastecimiento de armas y viveres que le traerian por helicoptero Mancuso y « Jorge 40 ».

Amaury habia entrado por la via principal, dejando tras de si una estela de terror y muerte. En la mafiana del 16 de
febrero, los paramilitares detuvieron en la carretera a uno de los camperos que cada dia hacian el viaje entre El
Salado y Carmen de Bolivar. En el carro iban, entre otros, Edith Cardenas, una mujer lider y reconocida por todos en
El Salado. Segun testimonio dado dias después por Maria Cabrera, promotora de salud que también iba en el carro,
los paramilitares miraron los hombros de Edith y los vieron marcados y asumieron que era una sefial inequivoca de
gue la mujer cargaba morral, y que era guerrillera. En realidad, eran las marcas del uso de camisetas escotadas,
para lidiar el calor de la zona. « jHabla Edith, habla. No te quedes callada ! », le gritaba Maria, pero Edith no pudo
hablar del miedo. La mataron. A ellay a los demas. Sélo Maria y otro pasajero pudieron escapar por los rastrojos,
corriendo desesperados para salvar sus vidas.

Para entonces ya las Farc se habian percatado de la incursion y habian salido hacia la carretera, a combatir con las
autodefensas. Pero muy pronto se dieron cuenta de que los paramilitares eran muchos, tenian apoyo aéreo y que
los estaban cercando.

Mientras tanto en el pueblo la inquietud crecia. Por una llamada telefnica alguien supo que el campero que salié de
El Salado nunca habia llegado a su destino en El Carmen. Luego empezaron a llegar campesinos que huian
despavoridos de las veredas que los paramilitares estaban arrasando. Los habitantes de El Salado, llenos de
panico, se reunieron sin saber qué decision tomar. Muchos emprendieron la huida sin pensarlo dos veces. Otros
entendieron que el desplazamiento era inminente cuando vieron a los guerrilleros de las Farc corriendo en retirada.
Habian perdido hombres, tenian varios heridos y estaban buscando refugio en el monte. Uno de ellos alcanzé a
decirles a los habitantes de El Salado : « Corran, corran que vienen a acabar el pueblo ».

Teresa Castro y David Montes, una pareja que a pesar de los infortunios parece feliz, fueron de los primeros que
emprendieron la retirada. « En el camino a Arenas nos reunimos en un caney de tabaco como unas 100 personas.
Los nifios lloraban de hambre y sed. Queriamos devolvernos, pero cuando oimos los tiros y supimos que estaban
matando a la gente en los caminos, nos tiramos al monte. Duramos dos dias caminando sin nada que comer. Me
desmayé y les pedi a los demas que siguieran. Pero no me dejaron, y al fin pudimos salir », cuenta Teresa.

El camino fue tan tortuoso, que Helen Margarita Arrieta, una nifia de apenas 6 afios, murié deshidratada mientras le
imploraba a una vecina que le diera agua. Pero en esas tierras no habia ni una gota de liquido. Sélo el inclemente
calor de la Costa.

Por temor a morir de hambre y de sed muchos regresaron al amanecer del 17 de febrero. Unos a empacar sus
enseres y salir definitivamente. Otros, apegados del viejo proverbio de que quien nada debe, nada teme. Una de las
gue regresaron fue Leticial. « Habiamos dormido en el monte y mis hijas suplicaban por comida, asi que volvimos,
después de que el lechero nos dijo que en El Salado no habian entrado los paras », recuerda.

En medio de la zozobra por los disparos que se oian a lo lejos, pasaron las aproximadamente 200 personas que aln
guedaban en el pueblo ese jueves 17 de febrero. La aparente calma se vino a romper el viernes a las 9 de la
mafiana, cuando de repente vieron el pueblo lleno de hombres armados. No hubo tiempo de huir. « Estamos en El
Salado jno joda !. Salgan, partida de guerrilleros, que todo el mundo se muere hoy », grité uno de los paramilitares,
y Leticia, que estaba en el lavadero, empez6 a llorar porque desde ese momento supo que la tragedia tan anunciada
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ya era inevitable. La muerte se cernia sobre El Salado.

Orgia de sangre

« Cuando llegamos a El Salado mandamos a recoger la gente y la reunimos en la plaza, junto a la iglesia. Los
desertores sefialaban a los guerrilleros y los ibamos ejecutando », dice sin sombra de conmocién « Juancho Dique
». « Llegaron tumbando puertas », recuerda Leticia, con voz temblorosa. A empellones, el « Gallo » lasacé aellay a
su familia del rancho donde vivia. Una vez en el atrio de la capilla, vio con estupor que su hijo estaba ya en el grupo
seleccionado por los paramilitares. Con lagrimas en los ojos, y sacando valor de donde no tenia, les grit6 a sus
verdugos : « conduélanse de esa alma », y sefialé al muchacho. Por alguna razén que aun no entiende, su hijo salié
ileso. Del cuerpo, pero no del alma, pues todavia no se recupera de todo lo que vio esa tarde.

Las suplicas de Leticia se vieron interrumpidas por el espectaculo de Nayibis, arrastrada por la calle principal del
pueblo. « La guindaron de un arbol y con las bayonetas de los fusiles la degollaron », reconoce el paramilitar «
Dique » en su version libre.

Mientras tanto, un helicéptero que volaba bajito ametrallaba las casas del pueblo. En una de ellas muri6é destrozado
por una bala Libardo Trejos, quien se escondia junto a varios vecinos, y cuya sangre bafié durante todo el dia a una
nifia de 5 afios, que desde ese dia no ha vuelto a hablar ni se ha recuperado del trauma.

Las victimas, segun testimonios de los sobrevivientes recogidos por SEMANA, fueron elegidas al azar. Algunos
porque fueron sefialados por los desertores de las Farc. Otros, como Francisca Cabrera, porque tenian mucho
miedo. Otros sin explicacién, como Ever Urueta, que sufria de retraso mental y fue torturado sin piedad para que
supuestamente confesara que pertenecia a las Farc.

Las muertes se producian cada media hora. La gente estaba bajo el sol inclemente, de pie, viendo como se llenaba
de cadaveres la plaza, y como los paramilitares festejaban su « hazafia ». Los paramilitares sacaron los tambores,
las gaitas y los acordeones, y con cada muerto, hacian un toque. Era un ambiente de corraleja, donde las fieras
tenian la ventaja y las victimas estaban indefensas.

Los paramilitares recién reclutados pedian a sus superiores que les permitieran disparar, como si fuera un privilegio.
« Ellos me decian : 'deme la oportunidad, quiero darle de baja a una persona...' », entonces yo se la daba, conté «
Juancho Dique ».

Como si fuera poco, violaron a una mujer varios hombres en fila. Se ensafiaron en las mujeres. A algunas de ellas
les metieron los alambres donde se seca el tabaco por la vagina. A todas las insultaron diciéndoles que eran las
amantes de los guerrilleros.

Mientras « Dique », el « Tigre », el « Gallo » y el resto de los paramilitares se regodeaban en la humillacién y el
castigo a la gente, el comandante de la operacion, « H2 », consumaba la tarea principal que se le habia encargado.
Tenia casi mil cabezas de ganado recogidas y empez6 la marcha con ellas, guiado por el administrador de la finca
“"Las Yeguas", de donde habian sido robadas las reses de la « Gata ».

Al caer la noche, en la cancha yacian 18 cadaveres. El sol inflamo los cuerpos muy pronto y los cerdos, atraidos por
la sangre, empezaron a devorarlos. Cuando los paramilitares dieron la orden de irse a dormir a las casas, muchos
encontraron a sus familiares muertos en las calles o en los mismos ranchos. El nimero de victimas ese dia, s6lo en
la parte urbana de El Salado, ascendia a 38. Y en los alrededores ya llegaba a 28.
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Esa noche nadie durmid, nadie comid, nadie bebio. Y nadie hablé. El silencio sélo fue interrumpido por las cigarras,
el viento que levantaba los techos y las voces de los paramilitares que patrullaron toda la noche. Lejos se oian de
vez en cuando disparos y risas.

Al amanecer los paramilitares seguian alli. Parecia que la pesadilla nunca acabaria. Parecia que se hubiesen
guedado para siempre. Entonces, mordiendo el polvo, la gente sacé mesas para poner sus muertos, abrieron la
iglesia y arrumaron alli los cadaveres para salvarlos de los animales y del sol. Empezaron a cavar fosas en silencio,
mientras los paras saquearon las tiendas y empezaron a beber y a bailar. Pasadas las 4 de la tarde se escucharon
unos disparos al aire. Era la sefial de la retirada. Empezaron a salir, borrachos, advirtiéndoles a los sobrevivientes
que deberian irse y no regresar jamas.

A las 5 la gente pudo por fin llorar a sus muertos. Se abrazaban unos a los otros, gritando, revolcandose en el suelo
de tristeza. Maldiciendo y pidiendo castigo. Los perros, que habian estado callados todo el tiempo, empezaron a
aullar desesperados.

El desplazamiento empezé de inmediato. Atras dejaban un pueblo herido de muerte. Elida Cabrera, que acababa de
enterrar a su hermana, sélo atind a pensar : « Colombia es un pais corrupto. En cinco dias no hubo nadie que nos
ayudara ».

Pais corrupto

Una hora después de que los paramilitares abandonaron el pueblo llego la Infanteria de Marina. Ya eran las 6 de la
tarde del sabado 19 de febrero. La incursion habia empezado el martes. El miércoles, ya el Hospital del Carmen de
Bolivar estaba atendiendo a los que habian huido por los montes. Todo el mundo sabia que estaban matando a la
gente de El Salado. Menos las autoridades.

Ledys Ortega, una joven lider de El Salado que ahora actia como inspectora de Policia, fue una de las que
encendieron las alarmas. « El alcalde no nos escuchd. Por el contrario, cerraron la carretera y no dejaron pasar a
nadie ». La troncal de la costa empez0 a taponarse por las decenas de familiares que se agolpaban alli buscando
desesperadamente entrar por sus propios medios a El Salado, y ver qué estaba pasando. La Cruz Roja, los
noticieros de television, todos estaban alli. Pero nadie pudo pasar. Los militares simplemente dijeron que la carretera
estaba minada. Y que no tenian helicopteros disponibles para una operacion aérea.

El viernes 18 de febrero a las 8 de la noche, cuando ya la masacre estaba consumada y los paramilitares llevaban
tres dias cerrando su tenaza sobre El Salado, en la gobernacion de Sucre se hizo por fin un consejo de seguridad,
encabezado por el entonces coronel de la Armada Rodrigo Quifiones y el gobernador encargado, Humberto
Vergara, reunién que bien puede pasar a los anales de la historia como la conjura de la infamia.

Segun reposa en el acta, el primer punto tratado fue la informacién del DAS sobre el robo de 500 reses
pertenecientes a Miguel Nule Amin y a la esposa del ganadero Joaquin Garcia, en la zona rural de San Onofre.
Tanto el gobernador, Eric Morris -hoy condenado por pertenecer a grupos paramilitares-, como el senador Alvaro
Garcia Romero -detenido y acusado de paramilitarismo y de la haber participado en la masacre de Macayepo- y el
propio Nule Amin -aliado de los paramilitares- le habian pedido a la Armada, segun testimonios de los oficiales, que
movieran tropas para buscar un ganado que nunca se encontré y de cuyo hurto tampoco hubo denuncia formal. Hoy
muchos de estos oficiales piensan que el robo nunca existié y que soélo fue una coartada para desviar la atencion de
los militares y la Policia.

En el tercer punto (en el acta falta el segundo) del consejo de seguridad se informa que el 16 de febrero, cuando
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empezaba la incursion a El Salado, la Policia vio un helicoptero Bell, azul y blanco artillado, cerca del rio Magdalena
y que por accion de la Armada y la Fuerza Aérea este fue inmovilizado, que los tripulantes se identificaron como
miembros de las AUC y que luego incineraron el aparato. El helicoptero llevaba municién, y quienes lo piloteaban
nunca fueron capturados. Hoy se sabe por testimonios de los desmovilizados que el piloto era Andrés Angarita, ex
oficial de la aviacién del Ejército, que lleg6 a tener un alto rango en las autodefensas, y que ya fue asesinado. El
otro, segun testimonios, era 'Jorge 40'. Lo que nunca se ha sabido es por qué no fueron capturados, si es que el
aparato fue inmovilizado, ni como lograron sobrevivir, si es que fue derribado, como dice la Armada.

Ese mismo miércoles 16 de febrero, cuando se empezaron a ver movimientos de paramilitares y cuando ya habia en
varios corregimientos cadaveres de campesinos degollados, la Policia habia reportado estas muertes que, por sus
caracteristicas, eran propias de una masacre. Sin embargo, en el consejo de seguridad se advierte que « el nUmero
de levantamientos que hizo el CTI es de nueve y no se descarta que aparezcan mas muertos producto del
enfrentamiento entre las AUC y el 37 frente de las Farc ».

El consejo de seguridad se cierra con una conclusidon demoledora : « Los delincuentes de las AUC emplearon en
sus actos delictivos a guerrilleros de las Farc que los guiaron hasta los campamentos del Frente 37 »... « La
modalidad de realizar actos delictivos de civil por parte de los bandoleros de las Farc les permite confundirse con la
poblacion civil y pasar a ser campesinos en el momento de un enfrentamiento armado »...

Habia evidencias de que estaban asesinando civiles y de que era una masacre escalofriante. Aun asi, todas las
autoridades alli reunidas prefirieron creer que se trataba de combates entre grupos armados. Basados en esta
hipétesis -0 cortina de humo-, no hicieron nada diferente a esperar. Teoria que nadie, excepto ellos, creyo. Por eso
finalizan la reunién diciendo : « Los medios de comunicacion, por su afan de tener la primicia, no manejan
informaciones oficiales ; por el contrario, multiplican el drama de las familias y desinforman a la opinién puablica ».

En los precarios y manipulados procesos judiciales nunca se ha probado la complicidad de autoridades civiles y
militares, o de ganaderos en esta matanza. En cambio si hay muchos testimonios y documentos que demuestran
gue hubo complicidad, sobre todo en la retirada.

« Juancho Dique » narra asi el repliegue : « Salimos en tres camiones como Pedro por su casa... « Cadena » ya
tenia todo arreglado ».

El 23 de febrero, cinco dias después de la masacre, cuando ya todo el gobierno estaba en el ojo del huracan por la
increible negligencia con la que habia actuado, la Armada report6 la captura de 11 paramilitares. Efectivamente se
trataba del grupo que llevaba el ganado rumbo al Magdalena y que encabezaba el cufiado de Castafio, « H2 ». Un
afio después, « H2 » se fugo de la carcel Modelo, por la puerta principal y, desde entonces vivia al lado de Castafo,
junto a quien fue asesinado en 2004.

No sobra decir que la justicia nunca encontré pruebas para vincular con la masacre a nadie que tuviera rango militar
o poder politico. S6lo ahora, cuando en las versiones libres de Mancuso, « Juancho Digue » y el « Tigre », y los
testimonios aun temerosos de las victimas, se empieza a conocer que en esta matanza convergieron intereses
econémicos de gamonales que veian amenazado su patrimonio por las acciones de las Farc, de narcotraficantes
que querian controlar el territorio que unia el sur de Bolivar con el mar Caribe y que era clave para sus negocios,
intereses de autoridades que querian derrotar a las Farc mediante la guerra sucia, y de politicos que ya tenian en
curso un plan de control total de la Costa. Todo esto junto hizo posible esta barbarie sin limite.

Jairo Castillo, mas conocido como « Pitirri », el principal testigo de la para-politica, asegurd en una declaracion en la
Corte Suprema de Justicia que la 'Gata' inst6 a Mancuso a recuperar su ganado. Pero ain no se ha investigado si el
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ex gobernador Eric Morris, el senador Alvaro Garcia y el ganadero Miguel Nule Amin intentaron desviar a los
organismos de seguridad. O si estos, sencillamente por complicidad o incapacidad, permitieron la masacre que
castigaba a un pueblo que les era adverso y con el que tenian una deuda de sangre.

El frente 37 las Farc se mantuvo en la zona rural de El Salado hasta el afio pasado cuando « Martin Caballero »
murioé en combates con la Infanteria de Marina [Octubre 2007]. El balance final es que en El Salado y sus
alrededores hubo 66 muertos. Las victimas saben que mas alla del ganado o de la disputa de territorio entre guerrilla
y paramilitares, habia intereses estratégicos de muchagentesobreEl Salado.

Acto de contriciéon

Hace pocos meses el coronelde la Infanteria deMarinaRafael Colén, quien después de esta masacre combati6 sin
tregua a los paramilitares,yenespecialaltemible« Cadena »,pidié perdon publicamente por las omisiones que en el
pasado hubiese cometido la Armada y que propiciaron esta masacre, y otras que ocurrieron antes y después. Pero
este timido acto de contricién fue desautorizado en pocas horas por sus superiores, que sintieron herido el honor
militar. Aun asi, su labor ha sido fundamental para que algunos pobladores retornen a este pueblo y a otros de los
Montes de Maria, y que muchos de ellos vuelvan a confiar en las fuerzas militares.

A El Salado han retornado cerca de 400 familias que saben que su pueblo jamas volvera a ser lo que fue. Otro tanto
de personas se han postulado como victimas para ser reparadas y siguen de cerca las declaraciones de los
paramilitares que cometieron los crimenes més atroces contra ellos. Pero las heridas son profundas y dificiles de
curar.

La guerra en todo caso acabé con una comunidad que tenia en la tierra una promesa de progreso. Algo que
seguramente podran disfrutar otros. Pero no quienes nacieron y vivieron alli.

Desde el afio pasado, una empresa de sismica busca gas y petroleo en El Salado, segun dicen los especialistas,
con buenas perspectivas. La muerte de « Caballero », la seguridad democrética y el retorno han revalorizado las
tierras. Empresarios y ganaderos antioquefios ya han comprado mas de 15.000 hectareas para ganaderia o
biocombustible.

Curiosamente, un mes después de la masacre, en marzo del afio 2000, en otro consejo de seguridad las
autoridades locales reportan que la zona ha recobrado la calma. Y que habia buenas naoticias. Inversionistas
estaban viendo en la region un gran potencial para sembrar palma de aceite. Cultivos que al parecer nunca llegaron.

Quiz4 tenga razon Eneida Narvéez, lider representante de las victimas de El Salado, quien en su silla de madera,
con algunos manojos de tabaco secandose a sus espaldas, dice con toda conviccién : « Todos los desplazamientos
los hace la tierra ».
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