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Quizás no sea un detalle menor y sin duda es parte de la misma razón histórica, el hecho que las preocupaciones
del "pensamiento puro" han estado siempre contaminadas por las luchas entre los poderes sociales de cada
momento. Nada humano se encuentra en estado puro o neutral aunque los esfuerzos de purificación y
neutralización también son prácticas comunes. Edward Said, como Harry Bracken, observaron que las discusiones
sobre el pensamiento de Locke, Hume y el empirismo tienen en cuenta todo tipo de influencias menos la explícita
conexión entre las doctrinas de estos escritores clásicos y las teorías raciales que justificaban la esclavitud y la
explotación colonialista. Podemos agregar otro aspecto que condiciona ese grupo social vagamente definido como
intelectual y al que todos pertenecemos de forma más o menos discontinua.

Hasta la Ilustración los artistas y los intelectuales dependían del poder del momento : la Iglesia, en el caso de los
clérigos ; los duques y los príncipes en el caso de los científicos, artistas y escritores del Renacimiento ; las primeras
universidades privadas, primero, y las públicas después en el caso de los profesores. Hasta fines de la Edad Media,
los libros eran copiados a mano en gran medida por el clero, por una clase social minoritaria que no necesitaba
agacharse sobre la tierra y bajo el sol para ganar su sustento. A diferencia de muchos filósofos de la antigüedad
grecorromana, esta clase destacaba por el comentario textual y a través de éstos reproducía aquellas opiniones que
más convenía a la nobleza o al Vaticano de la época. La cultura ilustrada, las bibliotecas, eran verdaderos templos y
recintos casi exclusivos de las clases altas. Las clases trabajadoras, en su mayoría partícipes de una cultura
agrícola, consumían el sermón oral del púlpito, la interpretación digerida, al tiempo que reproducían sus propios
mitos y leyendas. La invención de la imprenta de caracteres móviles en 1453 produjo una explosión de copias, casi
al mismo tiempo que los intelectuales de Constantinopla huyen del avance turco para desparramar sobre Europa los
textos y los hábitos de análisis y estudio de textos paganos que al comienzo se llamó humanidades.

Desde la Ilustración y sobre todo desde el siglo XIX, los intelectuales se refugiaron en los libros que compraba la alta
burguesía y en los diarios que consumía la baja burguesía primero y el proletariado industrial después. Es el caso de
intelectuales como Karl Marx, quien mientras escribía El Capital sobrevivió diez años a dura penas de los artículos
que le vendía a The New York Daily Tribune traducidos al inglés por Engles. En el siglo XIX y XX, con la expansión
del trabajo industrial y la aparición de obreros especializados, se universaliza la educación ilustrada. Las agresivas
campañas de alfabetización son un instrumento de modernización industrial y al mismo tiempo instrumento de
dominación y liberación de las clases populares. Los nuevos lectores de diarios y libros de bolsillo pasan a ser los
principales clientes de los intelectuales que, consecuentemente con el movimiento humanista iniciado en el siglo XV,
en gran medida se independizarán de los poderes elitistas para pasar a relacionarse ambiguamente con el nuevo
poder popular, unas veces para movilizarlo en nombre de sus derechos o de su propia liberación, otras para
silenciarlo en beneficio de una minoría en el poder ideológico y otras simplemente para adularlo en beneficio de la
propia vanidad del intelectual. Un número creciente de intelectuales pasa a pertenecer a una clase media y, de no
ser por el ambiguo prestigio de su actividad, una clase social baja. Pero su mayor desafío sigue siendo observar la
tradición crítica del humanismo que, basado en las ideas de razón crítica y razón histórica, tiene como única
bandera la libertad o, más concretamente, la liberación. Una bandera nunca clara del todo, de múltiples colores y
con frecuencia contradictoria, pero una bandera que reclama siempre una mirada crítica que debe desafiar a la
tradición y a las verdades establecidas por ésta. Todavía hoy sigue en pié la diferencia de dos clases de
intelectuales que hizo Antonio Gramsci hace más de setenta años : por un lado el intelectual funcional, cuya tarea es
legitimar el poder de todo tipo, el orden heredado y, por el otro lado, los intelectuales que ejercitan su profesión
crítica, destructiva y creadora sin tomar en cuenta las consecuencias. Está de más decir que este último grupo es el
más amenazado por los hechos cotidianos e históricos que a veces le niegan el sustento y con alguna frecuencia
menor lo llevan a la anulación pública primero y a la desaparición física después.

Pero para ello debe ser consciente de su propia implicación social y evitar la complacencia de sus clientes, esos
clientes que alguna vez fueron los príncipes, la aristocracia y la burguesía, que más que interesados en leerlos
estaban interesados en ser legitimados por la cultura y la autoridad de los supuestos genios. Esos clientes que
ahora son el resto de la sociedad, la mayoría que por ser pueblo no es necesariamente la voz de Dios ni la voz de la
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Razón pero que siempre son la razón de la sociedad y quizás sea también la razón de Dios.

Entonces, ¿están los intelectuales, como el pensamiento o el arte, atrapados en un sistema histórico ? ¿Son
productos y expresiones de los poderes del momento, sea la aristocracia, la burguesía o las clases obreras ? No
completamente. Un humanismo sin fe en un mínimo de libertad humana no es tal. Sin un mínimo de confianza en la
libertad intelectual del individuo cualquier posible progreso de la historia carecería de sentido. La liberación social o
individual sería una fatalidad mecánica, como el florecimiento de un árbol en primavera. Nietzsche entendía que
estamos atrapados en el lenguaje pero Stanley Fish observó que la misma conciencia de estar atrapado significa
una salida, aunque provisoria, de esa cárcel.

Los aparentes progresos éticos del humanismo (progresos según su propia escala de valores como la liberación por
la igualdad y la razón) también pueden ser explicados por razones menos éticas que materiales. La supresión de la
esclavitud en el siglo XIX fue posible por los intereses de la revolución industrial, aunque había sido un reclamo de
siglos atrás de muchos humanistas y religiosos. Lo mismo podemos decir de la llamada liberación de la mujer que
sirvió para expandir la mano de obra y el consumo, la universalización de la alfabetización de las nuevas masas
proletarias debido a una necesidad de la industria, o la universalización del voto como concesión de las antiguas
estructuras verticales de la sociedad que se perpetuaron a través de una práctica electoral dominada por la
propaganda y la expansión de una ideología dominante. El etcétera es muy largo. Sin embargo, todos esos cambios,
más allá de sus motivaciones materiales que pueden ser interpretadas como el reemplazo de unas formas de
opresión por otras (el "esclavo asalariado", según el marxismo), no deja de significar un progreso relativo en la idea
de liberación humanista. Aun así queda la perspectiva romántica, nunca despreciable, sobre aquella sabiduría del
hombre y la mujer pastoril que se ha perdido en el mismo proceso, lo que hacen del pretendido progreso una forma
de retroceso. Pero, ¿cómo imaginar que el conocimiento debe consistir en una acumulación perpetua sin pérdidas ni
olvidos ? Ciertamente una mujer del siglo XXI no encontraría muy útil distinguir entre cien blancos diferentes de
nieve como podía hacerlo un esquimal. Para el esquimal era un conocimiento vital, pero para alguien que trabaja en
un aeropuerto carece de sentido.
La expansión de la lectura y luego de la escritura significó una expansión de los límites sociales de cada individuo.
En este sentido, no importa si el logro se debió a intereses contrarios a su propia liberación. De igual forma los libros
de bolsillo e Internet surgieron por intereses militares y rápidamente fueron usados como instrumentos antibelicistas.

De la misma forma, luego de observar y analizar las razones políticas del arte, de la religión o del pensamiento, aún
en su función más opresora, reconocemos que cada producción intelectual a la larga forma parte de un proceso de
expansión de la libertad. Si quemásemos los libros y las obras más reaccionarias seríamos nosotros los
reaccionarios. Promoverlas desde una lectura crítica y siempre revisionista transforma cada producción intelectual
en un nuevo escalón del pretendido progreso humanista, la igual-libertad. Las motivaciones políticas del momento
se deslizan por el tamiz de la historia que solo recoge lo que sirve para la realización de un proyecto a más largo
plazo. Lo demás son anécdotas o discusiones vanas, demasiado humanas.

El Correo. Lincoln University, setiembre 2008.
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