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Elisa Delle Piane

Siemprela consider € la masinteligente, la mas solidaria, la mas bonita, pero por sobretodas
las cosas, la méas sabia. De alguien como yo, con un Edipo tan desarrollado y tan fuerte, a
nadie deberia causarle sor presa estas lineas. Es un orgullo para mi decir que ella era, es, mi
madre por momentos, y mi mama por siempre.

Lidiar con diez hijos (Elisa "Eli", Margarita, Luis Pedro, Isabel, Zelmar "Chicho", Cecilia, Rafael, Felipe, Graciela 'y
Marcos), y con Zelmar, como compafero de viaje, por supuesto, no era facil. Todo eso, y sélo eso, de por si,
deberia ser digno de reconocimiento. Pero también, aunque el carisma de Zelmar, jquien puede dudarlo !, y la
propia rebeldia de sus hijos, de los mayores antes de la dictadura y de los menores después, combatiéndola hasta
el final, parecian no dejar espacio para ningun protagonismo personal, Elisa, se hizo un lugar en la vida, enfrent6 las
tragedias y avatares, a fuerza de coraje, por cierto, pero sobre todo, de mucha, mucha sabiduria.

Y esa sabiduria la expres6 a lo largo de su existencia, fue su modo de vida, era su impronta y la destaco, por encima
de todo. La sabiduria puesta de manifiesto en su vida privada, en lo cotidiano, en cada momento y también, la que
demostré en toda su lucha publica. La aplicé cuando todo se desmorond y sintié que su desgarro no tocaba fondo.
Cuando en 1976, desaparecieron en Buenos Aires, Margarita de 26 afios y Polo Altuna, junto a Pedrito, el hijo de
ambos, secuestrados por el ejército uruguayo. Entonces dejé de llorar a Zelmar, asesinado un mes y medio antes
por los mismos militares, y se dedicé a buscarlos, denodadamente, hasta que aparecieron con vida.

Su vida si que no era facil, en aquel terrible afio 76 y tratd con todas sus fuerzas de proteger a todos sus hijos.
Cecilia de 19 afios, con Carlos su compafiero volaron a Suecia, donde tuvieron a su hija Rosarito. Chicho de 21
afos con su compafiera Graciela se fueron a Francia. El exilio los ponia lejos de las garras de los militares, pero
para Elisa era un desgarro mas. Eli de 28 afios seguia presa desde 1972 y era una estaca clavada en su corazoén.
Isabel de 23 afios, embarazada de su segundo hijo, por seguridad dejé Buenos Aires y se refugid, junto a ella, en
Montevideo. Todo, todo el piso se le movia a Elisa.

En el medio de tanta locura, estaba Marcos, de tan sélo 7 afos, al que habia que contener en el dolor por la muerte
de su padre y ocuparse también, de que entre otras cosas simples y domésticas, concurriera a la escuela. Ni hablar
de las angustias econdémicas vividas durante aquel tiempo, ya sin Zelmar. Elisa para ello, se apoyaba en Luis Pedro,
una pesada carga para quien solo tenia 25 afios. Todo eso lo manejo con enorme sabiduria. Para llorar todo lo que
habia que llorar y seguir adelante, por los que la necesitabamos. Por supuesto que contd con la solidaridad y con
ayudas, de todo tipo. Pero sin dudas, la mas emblemética y a la que ella y nosotros, sus diez hijos, le hacemos un
enorme reconocimiento, fue la de Dora (Aurora Tabéarez). Dora fue, para todos nosotros, el puntal de nuestra vida
cotidiana y nos ayud6é mucho también en el mundo de los afectos, siendo para los méas chicos, practicamente, una
segunda madre.

Ejemplos de la sabiduria de Elisa, hay muchos. El hallazgo de Pedrito, su primer nieto, es de los mas notorios. En
1976, Margarita y Polo, luego de secuestrados en la Argentina, fueron traidos al pais clandestinamente en un avién
de la Fuerza Aérea, junto a una veintena de compatriotas mas, en lo que mas adelante se conoceria como "el primer
vuelo". Pero allg, perdido, en Buenos Aires, quedd Pedrito, de sélo afio y medio, en la casa de una vecina, sin que
nosotros supiéramos nada. El esfuerzo de muchos permitié ubicar su paradero unos cuantos dias después. Elisa fue
en su busqueda, en una noche terrible, lluviosa como pocas, junto a Enrique, otro de sus yernos. Ante la llegada de
mi madre, la vecina desconfié naturalmente, de quien decia ser la abuela del nifio. Elisa, no mostré fotos ni papeles
gue comprobaran que ella era la abuela. Se acerc6 de inmediato a la cuna improvisada en la que su nieto dormia y
comenz6 a cantarle el "Pirin pin pon", una cancién de cuna de tradicion materna, con la que arrullé a sus hijos y
luego a sus nietos, y que se trasmitia de generacion en generacién. Pedrito se despertd, se abrazé a ella con
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desesperacion y desde aquél momento hasta el martes pasado, fecha de su despedida, fueron inseparables.

La carta a Ted Kennedy escrita y hecha a su impulso, en perfecto inglés, en una de aquellas viejas maquinas de
escribir, all4 en 1988, es otro ejemplo. En ella, Elisa le relaté su periplo, el de su familia, la convocatoria al
referéndum para anular la ley de caducidad (presidia entonces la Comision Nacional Pro Referéndum, junto a
Matilde Rodriguez y a Maria Esther Gatti) y su lucha contra la impunidad. La carta, de la que lamentablemente no
conservamos copia y que hizo que el senador demdcrata se pusiera a llorar delante de los participantes de la
reunion, pinta a Elisa en toda su dimensién. Aquello que hubiera costado horas explicar, las lineas de mi madre
como trazos de Picasso, sencillos pero fulminantes, fueron directo al corazon del dltimo de los Kennedy,
conmoviéndolo. El respaldo que brindara el senador norteamericano a la lucha contra la impunidad, en aquel tiempo,
tuvo un artifice principal y se llamé Elisa Delle Piane.

El discurso que pronuncié en Suecia, también en inglés, improvisado ahi mismo, desde la nada, conmovi6 a todo
aquel auditorio sueco, en el marco de una gira para difundir internacionalmente la lucha contra la impunidad. La
genialidad de crear "La Casa del Liberado", un centro que ayudoé a reinsertarse a cientos de presos, liberados por la
amnistia que otorgd el parlamento en los primeros dias de recuperada la democracia en 1985. Son otros ejemplos.
Pero hay mas y mas.

En los afios setenta, en una de las visitas a Eli, la custodia hostigaba e interrumpia permanentemente nuestra
conversacion, fue entonces que mi madre protestd por el trato recibido. Al finalizar la visita, un oficial se le apersono
interrogandola, acerca de "si ella estaba protestando"”, seguramente para labrar un expediente y sancionar a su hija
presa con todo tipo de medidas disciplinarias. Mi madre lo mird y le dijo ; "protestando no, yo, como madre, estoy
dolorida". La respuesta descoloco al oficial, anteponiéndole algo superior, ser madre, al rango militar. La frase, como
rayo laser, fue directa al corazon y en las semanas siguientes el trato mejord. Esa era Elisa.

Estas lineas son y quieren ser desordenadas. Alguien, mas adelante, seguro hara un racconto ordenado de su vida,
gue por supuesto es multifacético. Pero en estos momentos, con el dolor y las lagrimas a flor de piel, queria escribir
sobre ella 'y contar cual era, para mi y también para muchos, su cualidad més sobresaliente : su sabiduria.

Y también, si, también, gritarlo a voz en cuello, que se fue una grande, se fue una mujer sabia y luchadora, que se
llamaba Elisa y que era mi madre.

Por Rafael Michelini *

La Republica . Montevideo, 31 de agosto de 2008.

* Senador, Nuevo Espacio FA
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