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La banana, parábola de nuestro tiempo. Why bananas are a parable for our times.

Por Johann Hari *

Debajo de los titulares que hablan de carestía de alimentos y gobiernos tambaleantes, existe un hecho casi
inadvertido : los bananos se mueren. Este alimento, más consumido incluso que el arroz o las papas, tiene su propia
forma de cáncer. Se trata de un hongo conocido como  Enfermedad de Panamá , que da a la fruta un color rojo
ladrillo y la vuelve incomestible.

No hay cura. Todos los frutos perecen cuando el hongo se propaga, lo cual ocurre rápidamente. Pronto -entre 10 y
30 años- la fruta amarilla y cremosa que conocemos no existirá más.

La historia del ascenso y caída de este alimento puede verse como una extraña parábola sobre las multinacionales
que cada vez dominan más al mundo y hacia dónde nos están llevando.

La banana (plàtano, guineo, cambur, etc. Según el país) parece un espléndido producto de la naturaleza, pero eso
es una dulce ilusión. En su forma actual, su creación fue bastante deliberada. Hasta hace 150 años existía gran
variedad de plátanos en las selvas del mundo, los cuales se consumían siempre en las zonas cercanas. Algunos
eran dulces ; otros, amargos. Los había verdes, moradas o amarillas.

Un consorcio llamado United Fruit sacó de la selva un tipo en particular -el conocido como la Gros Michael- y decidió
producirlo en masa en enormes plantaciones, y distribuirlo por el mundo en barcos frigoríficos. La banana se
estandarizó en un modelo amigable : amarillo, cremoso y cómodo de llevar en vehículos refrigerados.

Hubo allí una chispa de genio empresarial, pero United Fruit ideó un cruel modelo de negocio para llevarlo a cabo.
Como explica el escritor Dan Koeppel en su brillante historia  Banana : the fate of the fruit that changed the world
(Banana : el destino de la fruta que cambió al mundo) funcionó así : encuentra un país pobre y débil. Asegúrate de
que el gobierno sirva a tus intereses. Si no lo hace, derrócalo y remplázalo por uno que sí. Quema sus selvas y
construye plantaciones de bananas. Haz que los nativos dependan de ti. Aplasta cualquier brote de sindicalismo. Y
luego, ¡lástima !, hay que ver morir los plantíos de banana por una enfermedad que se disgrega por el mundo. Si eso
ocurre, arrójales toneladas de químicos, a ver si sirve de algo. Si no, pásate al país de al lado y vuelve a comenzar.

Parece una exageración hasta que uno estudia lo que pasó. En 1911 el magnate bananero Samuel Zemuray decidió
convertir Honduras en su plantación privada. Reunió algunos gángsteres internacionales, como Guy Ametralladora
Maloney ; montó un ejército privado e invadió la nación, instalando a un amigo de presidente.

El término "república bananera" se inventó para describir las dictaduras serviles que se crearon para favorecer a las
empresas de la banana. A principios de la década de 1950, el pueblo guatemalteco eligió a un profesor de ciencia
llamado Jacobo Arbenz, porque prometió redistribuir parte de las fincas bananeras entre los millones de campesinos
sin tierra.

El presidente estadunidense Eisenhower y la CIA (encabezada por un ex empleado de United Fruit) mandaron
instrucciones de matar a esos "comunistas", haciendo notar que "martillo, hacha, pinzas, desarmador, atizador de
fuego o cuchillo de cocina" eran buenos métodos para ese fin. Luego la tiranía con la que lo remplazaron asesinó a
más de 200 mil personas.

Pero, ¿en qué forma se relaciona esto con la enfermedad que hoy diezma las plantaciones de bananas del mundo ?
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Las pruebas indican que, aun cuando vendan algo tan inocuo como las bananas, las empresas se estructuran para
hacer una sola cosa : maximizar las ganancias de sus accionistas. Si no hay normas que las contengan, harán lo
que sea por maximizar las ganancias a corto plazo, lo cual conducirá a resultados como destruir el medio ambiente
que explotan.

No mucho después que la enfermedad de Panamá comenzó a matar bananos, a principios del siglo XX, científicos
de la United Fruit advirtieron al consorcio que cometía dos errores. Uno era construir un gigantesco monocultivo : si
todos los bananos eran de la misma especie, una enfermedad que entrara en la cadena en cualquier lugar del
planeta se propagaría con rapidez. ¿La solución ? Diversificar las variedades que se producían.

Las normas de cuarentena de la empresa también eran una calamidad. Hasta las personas encargadas de prevenir
la infección entraban en plantíos sanos con suelo infectado adherido a sus botas. Pero las soluciones a los dos
problemas costaban dinero, y la United Fruit no quería pagar. Optó por maximizar ganancias ya, suponiendo que
podría abandonar el negocio de la banana si las cosas salían mal.

Así pues, que para la década de 1960 la Gros Michel, que la United Fruit había "empaquetado" como el único
bananero auténtico, estaba muerto. La compañía buscó un remplazo inmune al hongo y al fin dió con el  Cavendish
. Era más pequeña, menos cremosa y muy fácil de magullar, pero no había otra.

Pero, como en una secuencia de una película de horror, el asesino volvió. En la década de 1980, el Cavendish se
enfermó también. Ahora está muriendo ; su inmunidad era un mito. En muchas partes de África la cosecha ha caído
60%. Existe consenso entre los científicos de que el hongo acabará infectando todos los plátanos de esa variedad
en el mundo. Tal vez habría alguna especie que pueda adaptarse como la Banana 3.0, pero son tan diferentes que
parecen una fruta del todo diferente y mucho menos apetitosa. El contendiente más probable es la Goldfinger, que
es más rígida y agria : se le conoce como "la banana ácida".

Gracias a la mala conducta empresarial y a los límites físicos, parece que estamos en un callejón sin salida. La
única esperanza parecería ser una banana genéticamente modificada para resistir a la  Enfermedad de Panamá .
Pero es una posibilidad remota, y encontraría mucha resistencia : ¿a quién le gustaría un Banana Split hecho con
una banana que contuviera genes de pescado ?

¿Hay una parábola de nuestro tiempo en este licuado de banana, sangre y hongos ? Durante cien años, un puñado
de empresas recibieron una fruta espléndida y se les permitió hacer lo que quisieran con ella. ¿Qué ocurrió ? Para
exprimirle hasta la última gota de ganancia, destruyeron democracias, quemaron selvas y acabaron matando a la
misma fruta.

Pero, ¿acaso hemos aprendido ? Por todo el mundo, políticos como George Bush y David Cameron nos dicen que
regular las empresas es "una amenaza" que hay que "combatir" ; incluso sostienen que debemos dejar en sus
manos el clima del mundo. Para mí, "Now that's bananas", sería una locura.

* Periodista galardonado, colaborador de The Independent y una veintena de periódicos y revistas de GB, EU,
Francia, Canadá y otros países. Amnistía Internacional lo nombró Periodista del Año 2007 por sus reportajes sobre
el Congo.
 The Independent , Londres, 3 de junio de 2008.

© The Independent
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***

WHY BANANAS ARE A PARABLE FOR OUR TIMES.

By Johann Hari
The Independent . London, Thursday, 22 May 2008.

Below the headlines about rocketing food prices and rocking governments, there lays a largely unnoticed fact :
Bananas are dying. The foodstuff, more heavily consumed even than rice or potatoes, has its own form of cancer. It
is a fungus called  Panama Disease , and it turns bananas brick-red and inedible.

There is no cure. They all die as it spreads, and it spreads quickly. Soon â€” in five, 10 or 30 years â€” the yellow
creamy fruit as we know it will not exist. The story of how the banana rose and fell can be seen a strange parable
about the corporations that increasingly dominate the world â€” and where they are leading us.

Bananas seem at first like a lush product of nature, but this is a sweet illusion. In their current form, bananas were
quite consciously created.

Until 150 ago, a vast array of bananas grew in the world's jungles and they were invariably consumed nearby. Some
were sweet ; some were sour. They were green or purple or yellow.

A corporation called United Fruit took one particular type â€” the  Gros Michael â€” out of the jungle and decided to
mass produce it on vast plantations, shipping it on refrigerated boats across the globe. The banana was standardized
into one friendly model : yellow and creamy and handy for your lunchbox.

There was an entrepreneurial spark of genius there but United Fruit developed a cruel business model to deliver it.
As the writer Dan Koeppel explains in his brilliant history "Banana : The Fate of the Fruit That Changed the World," it
worked like this. Find a poor, weak country. Make sure the government will serve your interests. If it won't, topple it
and replace it with one that will.

Burn down its rainforests and build banana plantations. Make the locals dependent on you. Crush any flicker of trade
unionism. Then, alas, you may have to watch as the banana fields die from the strange disease that stalks bananas
across the globe. If this happens, dump tons of chemicals on them to see if it makes a difference. If that doesn't work,
move on to the next country. Begin again.

This sounds like hyperbole until you study what actually happened. In 1911, the banana magnate Samuel Zemurray
decided to seize the country of Honduras as a private plantation. He gathered together some international gangsters
like Guy "Machine Gun" Maloney, drummed up a private army, and invaded, installing an amigo as president.

The term "banana republic" was invented to describe the servile dictatorships that were created to please the banana
companies. In the early 1950s, the Guatemalan people elected a science teacher named Jacobo Arbenz, because
he promised to redistribute some of the banana companies' land among the millions of landless peasants.

President Eisenhower and the CIA (headed by a former United Fruit employee) issued instructions that these
"communists" should be killed, and noted that good methods were "a hammer, axe, wrench, screw driver, fire poker
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or kitchen knife." The tyranny they replaced it with went on to kill more than 200,000 people.

But how does this relate to the disease now scything through the world's bananas ? The evidence suggests even
when they peddle something as innocuous as bananas, corporations are structured to do one thing only : maximize
their shareholders' profits. As part of a highly regulated mixed economy, that's a good thing, because it helps to
generate wealth or churn out ideas. But if the corporations aren't subject to tight regulations, they will do anything to
maximize short-term profit. This will lead them to seemingly unhinged behavior â€” like destroying the environment
on which they depend.

Not long after Panama Disease first began to kill bananas in the early 20th century, United Fruit's scientists warned
the corporation was making two errors. They were building a gigantic monoculture. If every banana is from one
homogenous species, a disease entering the chain anywhere on Earth will soon spread. The solution ? Diversify into
a broad range of banana types.

The company's quarantine standards were also dire. Even the people who were supposed to prevent infection were
trudging into healthy fields with disease-carrying soil on their boots. But both of these solutions cost money â€” and
United Front didn't want to pay. They decided to maximize their profit today, reckoning they would get out of the
banana business if it all went wrong.

So by the 1960s, the Gros Michel that United Fruit had packaged as The One True Banana was dead. They
scrambled to find a replacement that was immune to the fungus, and eventually stumbled upon the Cavendish. It was
smaller and less creamy and bruised easily, but it would have to do.

But like in a horror movie sequel, the killer came back. In the 1980s, the  Cavendish too became sick. Now it too is
dying, its immunity a myth. In many parts of Africa, the crop is down 60 percent. There is a consensus among
scientists that the fungus will eventually infect all Cavendish bananas everywhere. There are bananas we could
adopt as Banana 3.0 â€” but they are so different to the bananas that we know now that they feel like a totally
different and far less appetizing fruit. The most likely contender is the  Goldfinger , which is crunchier and tangier : it
is know as "the acid banana."

Thanks to bad corporate behavior and physical limits, we seem to be at a dead end. The only possible glimmer of
hope is a genetically modified banana that can resist Panama Disease. But that is a distant prospect, and it is
resisted by many people : would you like a banana split made from a banana split with fish genes ?

When we hit up against a natural limit like Panama disease, we are bemused, and then affronted. It seems
instinctively bizarre to me that lush yellow bananas could vanish from the global food supply, because I have grown
up in a culture without any idea of physical limits to what we can buy and eat.

Is there a parable for our times in this odd milkshake of banana, blood and fungus ? For a hundred years, a handful
of corporations were given a gorgeous fruit, set free from regulation, and allowed to do what they wanted with it.
What happened ? They had one good entrepreneurial idea â€” and to squeeze every tiny drop of profit from it, they
destroyed democracies, burned down rainforests, and ended up killing the fruit itself.

But have we learned ? Across the world, politicians like George W. Bush and David Cameron are telling us the
regulation of corporations is "a menace" to be "rolled back" ; they even say we should leave the planet's climate in
their hands. Now that's bananas.
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Johann Hari is a columnist for The Independent.
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