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El espiritu de la revuelta de Bolivia.

Por Adolfo Gilly
La Jornada. México, 3 de diciembre de 2007.

Bolivia : el espiritu de larevuelta *

El presidente de Bolivia, Evo Morales (a la derecha), y el ministro de la Presidencia, Juan Ramon Quintana, hace
unos dias en Puerto Suérez, donde se firmé una ley que permite a la empresa India de Jindall Steel Mining explotar
los depdsitos de hierro de EI Mutdn

Lupa

El presidente de Bolivia, Evo Morales (a la derecha), y el ministro de la Presidencia, Juan Ramoén Quintana, hace
unos dias en Puerto Suarez, donde se firmo una ley que permite a la empresa India de Jindall Steel Mining explotar
los depdsitos de hierro de ElI Mutdn Foto : Reuters

A la mitad de octubre de 2003 en Bolivia llevaba ya muchos dias la insurreccion popular de El Alto, poblacién
indigena, trabajadora, campesina, migrante, comerciante, unas 800 mil personas en total. Los altefios insurrectos
controlaban la entrada principal a la ciudad de La Paz, 400 metros méas abajo, e impedian el vital abastecimiento en
combustible a la capital de la Republica. El gobierno, cercado, decidié romper el bloqueo con un convoy militar que
se abrié paso camino arriba, abriendo fuego y matando gente por decenas. Asi despej6 la ruta para que bajaran los
camiones tanque.

Los altefios recogieron a sus muertos, los velaron en los hogares y las iglesias, y dijeron "ya basta". A fuerza de
brazos de hombres y de mujeres, de jovenes y de viejos, sacaron de sus rieles en la estacién ferroviaria varios
vagones de carga y los empujaron hasta hacerlos caer, muchos metros mas abajo, atravesados en la carretera que
trepa desde La Paz a El Alto, esa misma por donde habian subido los camiones con soldados para abrir camino al
combustible : "iBasta, por aqui no pasa mas nadie !"

Al dia siguiente empezaron a bajar, por decenas y tal vez por cientos de miles, a ocupar la ciudad de La Paz,
mientras desde los valles del extremo opuesto de la capital subian otras interminables columnas de indios con el
mismo proposito : tomar la capital y derribar al gobierno criollo y masacrador de Gonzalo Sanchez de Lozada. Para
ese entonces, la poblacion de clase media de La Paz apoyaba a los insurrectos de El Alto y exigia el cese del fuego.
El ejército ya no 0s6 seguir matando. El gobierno cayd y el presidente Gonzélez de Lozada huy6 a Estados Unidos.

La historia de esta fraccion de tiempo que estalla fuera del tiempo cotidiano como una especie de viraje del destino,
de ese tiempo instantaneo que se llama revolucion, la historia de su pasado, de sus ancestros, de sus protagonistas
y de sus motivos y razones, es lo que relata este libro de Forrest Hylton y Sinclair Thomson, ellos que estuvieron alli
mientras todo eso sucedia y que habian pasado afios de sus vidas estudiando las revoluciones y revueltas
indigenas bolivianas.

Una revolucion clésica, apenas al inicio del siglo XXI, ha tenido lugar en Bolivia, en un ciclo de rebelién popular
iniciado con la "guerra del agua" en el afio 2000. Ese ciclo culmind en las insurrecciones indias de 2003 y 2005, las
cuales por dos veces tomaron la ciudad capital e impusieron una eleccion presidencial extraordinaria en diciembre
de 2005. En ésta, por mayoria absoluta de votos y por primera vez en la historia boliviana, un dirigente indio fue
llevado a la Presidencia de la Republica.
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Este libro tiene la certeza y la osadia de afirmar que lo sucedido es una revolucién, y lo demuestra haciendo historia,
andlisis y crénica. Una revolucion, eso que ya no existia, una revolucién violenta y liberadora como todas las
revoluciones que en la historia han sido, hela aqui otra vez trayendo una vez més desde el agravio y desde el
pasado el espiritu de la revuelta.

* k *

Tras la crénica del ciclo ascendente de movilizaciones populares desde el afio 2000 en adelante que condujeron a
este desenlace, Hylton y Thomson van a buscar sus raices, presagios y precursores en los tiempos largos de la
historia.

Bolivia es un pais indio, donde dos tercios de la poblacion se reconocen y se declaran aymara, quechua, guarani o
de alguna otra poblacién indigena, gobernado desde la Conquista espafiola en el siglo XVI por una minoria blanca y
mestiza. Desde entonces, la relacion entre gobernantes y gobernados y entre dominantes y subalternos tiene un
rasgo especifico, indeleble como el color de la piel : al igual que en el resto del universo colonial que en aquel siglo
nacié, se conformé como una opresién y una subalternidad racial.

La primera gran insurreccion indigena contra esa dominacion, que antecedio a la guerra de Independencia, fue
encabezada en 1781 por Tupaj Katari. Los ejércitos indios pusieron un prolongado cerco a la ciudad de La Paz, que
s6lo pudo ser roto por la llegada de tropas enviadas desde la capital del Virreinato, la lejana ciudad de Buenos Aires.

La derrota no borré la memoria : ni en los indigenas, que supieron desde entonces que una vez habian puesto sitio a
la Ciudad de los Sefiores ; ni en la minoria blanca y mestiza, en la cual por generaciones sucesivas, y hasta hoy, se

trasmiti6 el temor -negado, pero siempre vivo bajo el umbral de la conciencia- de un nuevo cerco a su ciudad por las
ilimitadas poblaciones de piel oscura.

En abril de 1952 estall6 una insurreccién popular y minera en defensa de una eleccion presidencial escamoteada
por la oligarquia dominante. Conocida desde entonces como "la revolucion de abril", tomé la ciudad de La Paz,
disperso al ejército, derribd al presidente y establecid un gobierno mestizo que nacionaliz6 las minas -entonces la
principal industria boliviana-, dicté una reforma agraria y tuvo que convivir por afios con el poder paralelo de los
sindicatos mineros, fabriles y campesinos, sus milicias armadas y sus radios comunitarias. Mineros, fabriles y
campesinos, por supuesto, eran indios y en los idiomas indigenas solian discutir en sus asambleas y conversar en
sus casas y en sus fiestas.

Tras largas vicisitudes y tenaces resistencias, desde los afios 80 del siglo XX el nuevo poder del mundo neoliberal
reorganizo Bolivia, cerrd las minas, desmantel6 los sindicatos, disperso a los trabajadores y a sus poblaciones. La
revolucion de abril quedé como una referencia en la historia. El orden habia sido restablecido. Los indios estaban
otra vez en su lugar.

Pero como en toda dominacién de raiz racial, la ideologia nacional y su simbologia compartida entre dominadores y
subalternos era apenas una delgada capa formal, la hegemonia era una cubierta fragil y quebradiza. Por debajo
vivia la siempre persistente y vasta comunidad humana de los indigenas, esos mundos de la vida bolivianos que el
cineasta Jorge Sanijinés llamé "La nacién clandestina”. Desde Tupaj Katari, y aun desde antes, esos mundos nunca
dejaron de aparecer, aqui y alla, y de resquebrajar la superficie de la dominacion con revueltas locales y violentas,
rapidamente sofocadas y castigadas pero no olvidadas.

Esa nacién negada por la Republica liberal era casi invisible también para la izquierda republicana, que la confundia
con las ubicaciones indias en la economia y en la sociedad : campesinos, obreros fabriles, mineros, pequefios
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comerciantes, artesanos. No alcanzaba asi a ver su antiguo lugar en el mundo colonial que bajo la Republica
persistia : indios, pueblo del color de la tierra, aymaras, quechuas, guaranies, urus, esos que en las orillas del lago
Titicaca afirman ser los més antiguos entre los humanos.

Cada vez que el pais que hoy se llama Bolivia se pone en movimiento vuelve a aparecer esa nacion clandestina o,
mas bien, se hace violentamente visible y audible, como lo queria Edward P. Thompson, en los lugares protagénicos
de la escena, antes ocupados por el bullicio de los politicos, los burdcratas, los militares, los inversionistas y sus
letrados.

Asi se hizo presente en octubre de 2003, cuando bajaron sobre La Paz y la tomaron enarbolando sus banderas y
sus simbolos y poniendo por delante sus cuerpos y sus muertos, segun refieren de esos dias Thomson y Hylton.

Iniciado en Warisata en septiembre y prolongado hacia El Alto en octubre, el duelo por los martires fue el tiempo
para expresar el dolor y la furia, para fortalecer los &nimos mediante el ritual y la reflexién, y para dedicar la
continuacion de la lucha a aquellos que habian perdido sus vidas. Los martires dieron también un nuevo ejemplo de
patriotismo indigena en Bolivia, pues los aymaras eran quienes defendian la nacién contra el control extranjero.

Revolutionary Horizons nos habla de las continuidades y las rupturas en el tiempo, de la crueldad y la fragilidad de la
dominacién colonial interna, del despojo secular y de la explotacion impia, de la herencia inmaterial de memorias y
experiencias, de como el espiritu de las revueltas ha seguido trasmitiéndose por generaciones a través de las
protestas, la clandestinidad de masas, la vida cotidiana en la discriminacién y la diferencia.

Asinos lo dicen los autores :

En este libro, nos referimos a los "horizontes" revolucionarios no sélo como las perspectivas de hombres y mujeres
del pasado que divisaron las posibilidades de trasformacion social en el porvenir. Pues la expresion tiene también
otro significado. En un sitio arqueoldgico, los sucesivos estratos del terreno y los restos de asentamientos humanos
gue a través de una excavacion cuidadosa van apareciendo, se llaman "horizontes". Presentamos entonces este
trabajo como una excavacion de la revolucion andina, cuyos sucesivos estratos de sedimentacion histérica
conforman el subsuelo, la tierra, el paisaje y las perspectivas para la actual lucha politica en Bolivia.

Entonces la revolucion de octubre de 2003 y su secuela, la revuelta india de junio de 2005 sobre La Paz, se
presentan como la condensacion de toda la experiencia pasada, de la ira, de las humillaciones, de los deseos. Un
estallido que resuena, una iluminacioén que un instante resplandece, una fractura en los tiempos cotidianos en la cual
se arremolinan y confunden el tiempo lineal, el tiempo circular y el tiempo mesianico. Esa fractura temporal pasa y
no dura. Pero sus resonancias y disonancias nunca terminan de apagarse, como viene a saberse segun trascurren
los afios y las vidas, nos dicen al final de su libro Thomson y Hylton.

Una revolucion victoriosa, como la del octubre boliviano, implica un cambio de fondo en las instituciones y en el
mando politico. Es cuanto advino en las elecciones presidenciales de diciembre de 2005 y en la toma de posesion
del presidente indio Evo Morales en enero de 2006. Pero mando politico emergente y revolucion que lo suscita, si
bien conexos, son dos fendmenos en sustancia diferentes.

El nuevo poder es un resultado de la revolucién, pero no es su encarnacion. En las reflexiones finales de su libro

Copyright © El Correo Page 4/6


http://www.jornada.unam.mx/2007/12/04/index.php?section=opinion&article=033a1mun
http://www.elcorreo.eu.org/El-espiritu-de-la-revuelta-de-Bolivia

El espiritu de la revuelta de Bolivia.

Revolutionary Horizons - Popular Struggle in Bolivia, Forrest Hylton y Sinclair Thomson abordan esta cuestion
crucial.

Los pueblos no van a una revolucion en pos de una imagen de sociedad futura, anotaba Ledn Trotsky, sino porque
la sociedad presente se les ha vuelto insoportable. Su revuelta se nutre de la imagen de los antepasados
esclavizados, no del ideal de los descendientes liberados, escribia Walter Benjamin.

Una revolucion significa que nada volvera a ser como antes en los espiritus de los vivos y en sus mutuas relaciones
; pero es también un homenaje a los muertos, un rescate de la memoria y de los penares de los antepasados
humillados, una renovacién del propio universo simbélico. Por eso ella repercute tanto en el territorio como en los
tiempos venideros. Pero su duracion es corta. Y si bien, cuando logra vencer, engendra un nuevo mando politico, la
insurreccién no se encarna ni se prolonga en él y la fractura temporal se cierra : "mais il est bien court le temps de
cerises". Se trata entonces de otro tiempo sucesivo, aun cuando el nuevo mando pueda continuar afirmando : "La
revolucion soy yo".

Discutir y sopesar la composicion y los cambios ulteriores en los mandos politicos surgidos de una revolucion tiene
importancia. Pero subsumir alli su analisis y su significado es extraviar el camino y adentrarse en un teatro de
sombras. Suelen hacerlo quienes, ellos mismos, sin sospecharlo van siendo también sombras de la vida verdadera
gue prosigue en otra parte, lejos de ellos.

La historia de las revoluciones suele ser tratada como la de su consolidacion en tanto nuevo orden. En otros
términos, la revolucion habria sido un preludio necesario para ese orden. No es de este modo como este libro
considera a esta tercera revolucion boliviana que inauguré en el altiplano el siglo XXI.

Thomson y Hylton conceden toda su importancia al hecho de que la existencia del Movimiento Al Socialismo (MAS),
encabezado por Evo Morales, pudiera dar un canal y un instrumento politico a la insurreccién popular cuyos
protagonistas fueron los movimientos populares y sociales. Pero anotan :

"Morales y el MAS, antes que dirigirlas, mas bien fueron a la cola de la insurreccién de 2003 y 2005. Y en el terreno
electoral, Morales y el MAS han funcionado como el (inico vehiculo efectivo para la articulaciéon nacional de los
heterogéneos movimientos."

Sin embargo esto no autoriza a esa direccién, contintan diciendo, para sostener que en lo sucesivo los sectores
indigenas no necesitan tener una representacion especial como tales (por ejemplo, en la Asamblea Constituyente),
con el argumento de que "ya han logrado representacion -a través del MAS". En lugar de continuar en resistencia,
prosigue el argumento oficial, esos sectores "necesitan ubicarse en este nuevo tiempo, el de ocupar estructuras de
poder".

Ambos historiadores se inscriben contra tal argumento : "Cualquiera fuese su intencion, tales declaraciones
desautorizaban, marginalizaban y silenciaba las demandas indigenas. Era un nuevo ejemplo de la condescendencia
gue ha infestado histéricamente las relaciones entre los indios y la izquierda y que ha impulsado a los activistas
indios hacia posiciones mas radicalmente autonomas". No basta con un presidente indigena para hacer, de la
nacién clandestina, la Republica.

Por supuesto, preciso es comprender los limites inelasticos con que topan quienes ejercen el gobierno, sea en la
resistencia feroz de las clases desplazadas del poder y de sus representantes politicos y econdémicos, nacionales y
extranjeros ; sea en la jaula de acero en que aprisiona sus posibilidades de accion el nuevo orden neoliberal global,
mas la presencia inmanente de su poderoso sustento material, la fuerza militar de Estados Unidos, el Pentagono ;
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sea en los limites materiales de la escasez, el encierro nacional y la pobreza.

Dicho en las palabras de los autores de este libro : "Hay consecuencias del presente cuya fuerza sera dificil
contener o revertir en el futuro inmediato. Pero, aln asi, si bien la historia ha mostrado que los momentos
revolucionarios dejan una marca indeleble en el futuro, ha mostrado también que el colonialismo interno y las
jerarquias de clase son estructuras duraderas".

Pero, por eso mismo, los movimientos del pueblo que dieron origen a ese poder no pueden confundirse con él.
Necesitan preservar, no su indiferencia o su neutralidad hacia el nuevo poder que su rebelién engendré y al cual
defienden contra enemigos comunes, sino su autonomia y su independencia con respecto a él.

* k% %

La historia de las revoluciones queremos tratarla como la de esos momentos Unicos en que los olvidados, los
oprimidos, los humillados de siempre, los que construyen el mundo con sus manos, Sus cuerpos y sus mentes,
irrumpen y suspenden el tiempo del desprecio para inaugurar un tiempo nuevo, un momento, largo o no pero
imborrable, de revelacion de su propio ser, su inteligencia, su herencia que es la de todos los humanos.

"El sujeto del conocimiento historico es la clase oprimida misma, cuando combate. En Marx aparece como la Ultima
clase esclavizada, como la clase vengadora, que lleva a su fin la obra de liberacién en nombre de tantas
generaciones de vencidos", escribié Walter Benjamin en sus tesis sobre la historia. Es alli donde pervive y arde en
secreto, en tiempos y territorios diferentes, el espiritu de la revuelta.

Aquellos momentos en que ese espiritu sale a luz y se torna vendaval, esas fracturas en el tiempo cuya duracién
debe multiplicarse por su intensidad, pueden luego quedar en suspenso y convertirse en memoria y en pasado ;
pero se convierten también en experiencia vivida y, en consecuencia, en reverberaciones interminables hacia todos
los futuros posibles de quienes, como pueblo, los vivieron.

Tales son los temas de este libro excepcional, obra de dos historiadores que han seguido y vivido la vida boliviana.

Horizontes revolucionarios es una cronica, una historia y una arqueologia de la insurgencia indigena en el altiplano
de los Andes ; y es, al mismo tiempo, un maduro fruto intelectual de la experiencia, el estudio y la reflexion.

Post-scriptum :

* Prélogo a Forrest Hylton y Sinclair Thomson, Revolutionary Horizons-Popular Struggle in Bolivia, Verso, Londres, 2007
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