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Palabras que curan, palabras que matan.

Desde el siglo anterior, se impuso la idea de que la palabra es la solución de todas las cosas. El diálogo se
confundió con la discusión y la palabra se convirtió en sinónimo tiránico de "comunicación". El silencio fue
maldecido. Pocos se plantean la posibilidad de que el uso de la palabra pueda ser más útil y efectivo como veneno
que como antídoto, como tortura que como placer. Ya nadie recuerda que en algún tiempo "sabiduría" y "silencio"
eran sinónimos. Ahora, si este extremo asiático es insostenible en la práctica y en el pensamiento social, también
debería serlo el extremo occidental de pretender abusar del recurso de la palabra. Ambos extremos son el mandala
budista y el afiebrado proselitismo judeocristianomusulmán.

No sin paradoja, sigue siendo la palabra el instrumento para acusar a la palabra, a su uso indiscriminado. La palabra
cura tanto como mata. La palabra sirve para comunicar y para incomunicar, para desvelar y para ocultar, para liberar
y para dominar. Desde que el psicoanálisis entronó la palabra a un nivel místico de curación científica, la palabra ha
sufrido una progresiva devaluación por inflación. La confesión, que antes servía, entre otras cosas, como
instrumento de dominación social a través del terror del individuo angustiado por el pecado sexual, renovó su
superstición original de liberación de la culpa. Con la palabra creó Dios el mundo y por la palabra perdió la
humanidad el Paraíso. Casi todas las grandes religiones se basan en el misterio de la palabra tanto como las
filosofías que se oponen a ellas. Sobre todo, la palabra escrita se ha convertido hoy en campo de batalla entre la
omnipresencia del poder y la resistencia del margen, en una lucha por no sucumbir en un mar infinito de palabras,
producto de la estratégica inflación del mercado, y la revalorización de la palabra por algún tipo de razón : razón
crítica, razón histórica, razón lógica o razón dialéctica.

Pero la razón nunca es un poder en sí mismo. De nada sirve razonar ante un paquidermo, ante el César o ante
alguien que sufre los efectos de una droga poderosa. La razón no puede hacer nada sino ante quienes pueden
hacer uso de ella y, además, están dispuestos a renunciar a la fuerza bruta de su interés propio. La razón necesita
que la fuerza bruta renuncie a sus propias posibilidades para realizar esa otra superstición llamada "la fuerza de la
razón", ya que la razón no posee ninguna fuerza. Es falso decir que el teorema de Pitágoras posee una fuerza
incontestable, ya que basta con que alguien diga que no es verdad y luego nos de con un palo en la cabeza para
demostrarnos que la razón no tiene ninguna chance ante la fuerza bruta, que es la única y verdadera fuerza. Para
que la razón tenga fuerza como para que una moneda tenga valor, es necesario que haya alguien más, aparte del
interesado, que lo reconozca. ¿Qué valor tendría un Picasso en un mundo de ciegos o en el siglo XVI ?

Ahora, ¿qué significa "tomar conciencia" sino advertir correctamente cuál elección nos beneficia ? De aquí
derivamos a dos posibilidades : si tomamos la opción de bajarle con un palo en la cabeza a quien pretende
demostrarnos el teorema de Pitágoras, porque nos perjudica en las ganancias de otra fe, estamos actuando en
beneficio propio. En principio, ese acto de barbarie sería una forma de "tomar de conciencia". Pero cuando esa
conciencia se amplía, puede surgir otro problema. Mi acto, a largo plazo, tendrá efectos negativos. Cuando sea más
viejo y más débil alguien repetirá, por venganza o por buen ejemplo, mi acción. Es entonces que decido no bajarle
un palo sobre la cabeza de mi adversario razonador. Eso comienza a llamarse "civilismo" o "cultura de la
convivencia" que, en la tradición bíblica se conoce como la regla de oro : "no hagas a los demás lo que no quieres
que te hagan a ti mismo". Pero el egoísmo sobrevive, nada más que ahora ha tomado conciencia y se ha hecho más
sutil y sofisticado, como un buen jugador de ajedrez que es capaz de sacrificar un peón para salvar una torre o
viceversa, si ese movimiento incomprensible lleva a su adversario a un seguro jaque mate.

La primitiva prescripción cristiana de amar a los demás como a uno mismo, revela que, al menos como punto de
partida, uno mismo es lo más importante y lo más amado de uno mismo. Sin embargo, la prescripción ya significa un
cambio sobre la interesada "regla de oro" y una promesa de elevación : por este camino de renuncias la
recompensa por el bien de un acto será el mismo bien del acto, hasta que olvidemos el origen egoísta del amor
democrático. El egoísmo es un valor negativo en cualquier cultura, excepto en la ideología ultracapitalista : está bien
pisarle la cabeza a nuestra competencia porque eso favorece al conjunto, es decir, a nuestra competencia. Si le bajo
un palo al razonador de Pitágoras le estaría haciendo un bien, ya que con eso me beneficio personalmente. Luego
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podré ejercitar el crédito de la compasión ofreciéndole una aspirina.

La idea utópica de algunos revolucionarios soñadores fue, por mucho tiempo, la creación de un "hombre nuevo". En
síntesis, este hombre estaría más allá de los actos egoístas y de la fiebre materialista por la cual se mide todo éxito.
Evidentemente fracasaron. Pero como todo éxito y todo fracaso humano es siempre relativo. Aquellos soñadores,
que en su desesperada necesidad de agarrarse de algo concreto se agarraron del marxismo, fueron derrotados por
la fuerza del palo : el capitalismo demostró ser mejor productor de bienes materiales, aunque todavía no haya
demostrado ser mejor productor de bienes morales. Pero no hay que confundir fracaso con derrota. El socialismo, y
sobre todo esa parodia de socialismo que eran los países bajo la órbita de la Unión Soviética, fueron derrotados por
un sistema mucho más efectivo creando capitales que, como ya lo sabían Pericles y Tucídides, es la base de
cualquier triunfo militar. Triunfo que luego se transforma, por la fuerza de la repetición, en triunfo moral.

No obstante, la derrota de la utopía no ha sido un fracaso histórico ni la utopía era una propuesta imposible. La
mayoría de los Derechos Humanos de los que se jactan los defensores del capitalismo no han surgido por el
capitalismo mismo sino a pesar del capitalismo. La moral siempre viene corriendo detrás de los sistemas
económicos : la abolición de la esclavitud, los derechos de la mujer y la educación universal eran antiguas
proposiciones utópicas que no se impusieron en la práctica y en el discurso hasta después de la Revolución
industrial, cuando el sistema exigía asalariados, más mano de obra en las industrias y en las oficinas y más obreros
capaces de leer un manual o las señales de tránsito.

Pero quizás todavía podemos pensar que los seres humanos somos algo más que simples máquinas de producir
riquezas y justificarlas con "valores morales" hechas a su medida.

En el siglo XX, la fuerza principal de dominación fue la fuerza de los ejércitos. El siglo XXI dista mucho de
desembarazarse de esa maldición surgida en el Neolítico y perfeccionada en los dos últimos siglos. Sin embargo, si
este lenguaje del poder persiste y se radicaliza, ello se debe a una reacción a una creciente fuerza histórica, durante
siglos dormida : la fuerza de los individuos todavía integrante de "la masa". Cuando esta fuerza se radicalice, los
ejércitos ya nada podrán hacer. Hay dos áreas del tablero que están siendo conquistadas : los medios de creación
de riqueza material y los medios de comunicación. La palabra seguirá curando y matando, pero ya no estará al
servicio del poder de una minoría sedienta de oro y de sangre.

 El Correo . París, 25 de noviembre de 2007.
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