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La realidad del deseo : El optimismo crónico estadounidense.

El 28 de octubre de 1963, Ernesto Che Guevara le contestaba a Pablo Díaz González, quien había escrito un
artículo apologético sobre el propio Guevara :

« debo agradecerte lo bien que me tratas ; demasiado bien creo. Me parece, además, que tú también te tratas
bastante bien. »

La sorna rioplatense y, a la vez, la frontalidad -chocante y poco diplomática, según recordó Jorge Edwards en una
reunión de embajadores en La Habana- no se detiene ahí :

« La primera cosa que debe hacer un revolucionario que escribe historia es ceñirse a la verdad como un dedo en un
guante. Tú lo hiciste, pero el guante era de boxeo y así no se vale. Mi consejo : relee el artículo, quitale todo lo que
tú sepas que no es verdad y ten cuidado con todo lo que no te conste que sea verdad. »

Significativamente, el 26 de febrero de 1964, en el Año de la Economía, en otra carta a José Madero Mestre el
mismo Guevara responde :

« Solo una afirmación para que piense : Anteponer la ineficiencia capitalista con la eficiencia socialista en el manejo
de la fábrica es confundir deseo con realidad. Es en la distribución donde el socialismo alcanza ventajas indudables.
»

Más adelante :

« Desgraciadamente, a los ojos de la mayoría de nuestro pueblo, y a los míos propios, llega más la apologética de
un sistema que el análisis científico de él. Esto no nos ayuda en el trabajo de esclarecimiento y todo nuestro
esfuerzo está destinado a invitar a pensar... »

La idea de Guevara sobre el « hombre nuevo » iba más allá de la simple buena distribución, simplificada en una
carta informal, pero ese no es el punto que voy a abordar ahora.

El ejemplo sirve para introducir la actitud con que se aborda la actual tesis del descalabro de Estados Unidos en la
literatura ensayística y periodística más reciente. Claro que en este caso parece estar apoyado por aquello que el
mismo Guevara reclamaba : un análisis científico, objetivo, de los economistas, además de « confundir deseo con
realidad ». Pero como vimos en otra oportunidad, si por algo se caracteriza la ciencia es por sus errores, aunque, a
diferencia de los errores teológicos, políticos, metafísicos y religiosos, la ciencia suele tener la honestidad de
reconocerlos. A los otros les basta con no reconocer un error para que no exista.

Podemos aceptar como hecho histórico que la economía estadounidense-como la de muchos otros países- tiene un
comportamiento cíclico, como las manchas del Sol. Es probable, según todos los cálculos, que más que cíclico se
trate de una progresivo enlentecimiento de la Gran Maquinaria. No obstante, en cada análisis se dejan afuera
algunos factores que pueden ser decisivos para cualquier pronóstico. Uno de ellos es el factor psicológico y cultural.

El mayor capital que ha tenido siempre Estados Unidos es su optimismo crónico. Yo los he visto hundirse en el más
profundo pantano y estirar la mano con entusiasmo por la existencia de una pequeña rama. La queja, una de
nuestras características latinoamericanas, es rara entre esta gente. Su optimismo llega a los límites de un fructífero
autoengaño : cuando se hacen ricos después de apostar el alma en un arriesgado negocio, se lo atribuyen a Dios.
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Pero cuando quiebran o su casa se incendia por un rayo, no culpan al Cielo de la tragedia sino a la naturaleza o a
un error de cálculo. Y si se sienten obligados a atribuirle a Dios sus males -al fin y al cabo nada ocurre sin Su
consentimiento-, lo justifican con el libro de Job : sólo se trata de una prueba del Señor a la inquebrantable fe de sus
preferidos. Más allá de la verdad o falsedad teológica de este razonamiento, de lo que no quedan dudas es de su
invalorable función político-económica e, incluso, existencial.

No hace mucho una muchacha me mostraba las fotos de su casa arrasada por el incendio provocado por un rayo.
Mientras describía el pasado irreconocible de cada escombro, iba señalando lo poco que se había salvado del fuego
como si se tratase de una ganancia. Para completar, me comentó todo lo que había aprendido de Benjamín
Franklin, a raíz del desastre. En otra oportunidad, vi cómo un hombre subía a la montaña de escombros en la que
había quedado convertida su casa después de un huracán. Después de hurgar un rato, rescató una camisa y un par
de objetos más y los levantó como si fuese un trofeo, para que lo vieran los demás con una sonrisa que despistaría
a cualquier extranjero.

El optimismo estadounidense es uno de los factores principales de su economía y de su historia. Aunque la cultura
de la cuantificación lo simplifique bajo la etiqueta de « consumer confidence », no se trata de un optimismo
circunstancial, dictado por la realidad, sino un optimismo crónico, a veces ciego, consolidado por una cultura. Si bien
el optimismo ciego puede perder a mucha gente, a un estadounidense lo salva, si no para Dios o para la justicia, al
menos para la economía. Entre los escombros siempre ven una oportunidad de levantar algo mejor, aunque la
lógica indique lo contrario. Este es un país acostumbrado a las catástrofes y, además, construido en la idea de una
amenaza permanente. De ahí esa tendencia periódica a tolerar la sustitución de la defensa por un ataque.

Por otro lado, no se trata de un país habitado por un único yankee con una ideología única. Hay profundas
divisiones sobre lo que debe ser el futuro. Aunque los conservadores más radicales quieran hacer creer que el Mal
siempre viene de afuera -con esa tendencia feudalista a las murallas, físicas y mentales-, para muchos liberals y
otros opositores el mayor problema radica en su interior, en las poderosas elites que desde la oscuridad dirigen la
fuerza bruta. Ante este diagnóstico, a veces tenebroso, persisten en un optimismo crónico de que pronto estos
males serán superados.

No sin paradoja, los conservadores más radicales han operado un cambio en la tradición liberal de este país. En la
narración de la historia reciente, se acepta que a mediados de los '90 se produjo una « revolución conservadora ».
En mi opinión, ésta se inició a principio de los '80, como reacción al temblor cultural de los '60. De igual forma, es
posible que Estados Unidos se encuentre hoy al borde de una revolución silenciosa que se profundice en la próxima
década. Es probable que ese terremoto sea más radical de lo que podemos imaginar en este momento. Porque
tampoco se debe subestimar la capacidad de una rebelión cultural en un país que nació de una revolución histórica
y tiene por derecho constitucional la desobediencia civil. Ni se debe subestimar el optimismo de la izquierda
norteamericana, uno de los más resistentes a los cataclismos de los últimos treinta años.

En los años '60 los intelectuales latinoamericanos insistieron sobre el valor del optimismo como un factor
revolucionario, como el motor creador de la nueva realidad. Este estímulo de carácter moral -que no tenía nada de
materialismo dialéctico- fue responsable del último gran temblor de la historia del continente. Fue derrotado por la
maquinaria reaccionaria de los ejércitos tradicionales, por insuficiencia propia o por el exceso del optimismo
capitalista.

Quizás el pragmatismo estadounidense consista en no ver la realidad. Su optimismo crónico confunde deseo con
realidad. Cuando la realidad no se ajusta al deseo, peor para ella.

El Correo. Estados Unidos, Octubre 2007
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