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Parte fundamental de cualquier ideologia dominante consiste en asociar al margen con descalificativos éticos, como
pueden serlo de orden social, sexual o de produccion. Es decir, el margen es improductivo, desordenado, peligroso
para el orden y la seguridad, sexualmente desviado o contra natura, inmaduro, etc. En las peliculas de Hollywood el
margen finalmente se integra al centro (en la realidad también, como ejemplo basta recordar un hippie llamado Tony
Blair). El hippie, el bohemio, el contestatario, la mujer libertina terminan fracasando o integrandose a la estructura
capitalista. En ocasiones -segun Mas'ud Zavarzaeh-, el margen aparece como una forma inocente que cumplira una
funcidn "reparadora” de algunos elementos disfuncionales del centro (la misma funcién de personajes inocentes
como los sobrinos del pato Donald o el hijo del Lobo, segin Ariel Dorfman). En otros momentos, el margen critico
aparece reconociéndose a si mismo como incapaz de cambios serios y debido a su natural inmadurez psicol6gica,
ideoldgica, productiva y moral.

Por el contrario, en peliculas latinoamericanas como El crimen del padre Amaro (México, 2002) el centro triunfa
finalmente en la trama pero este triunfo significa una mayor derrota ética en las lecturas del espectador. El centro se
revela, esta vez, como inmoral, corrupto. También en esta pelicula se da una paradoja que, aunque pueda
sorprender, no es para nada propiedad de la posmodernidad, sino de los origenes del cristianismo : el centro
representa la fuerza y el poder social, la dominacion, al mismo tiempo que la disfuncionalidad moral. El centro se
encuentra deslegitimizado. Desde este punto de vista, este discurso es marginal. So6lo el poder del dominante puede
imponer una censura de expresion ; pero el censurador es, histéricamente, el que ha perdido la batalla por la
legitimacion ética, porque su accién y discurso contradicen el paradigma del Humanismo.

El personaje del padre Natalio representa al tipico marginado : se encuentra en la clandestinidad politica y
eclesiastica. También se encuentra marginado por el poder politico, civil, representado por el periédico del pueblo.
Sin embargo, es el Unico "héroe-ético" que sobrevive en la aniquilacion dialéctica de la pelicula. Su derrota, la
excomulgacion -la separacion definitiva de la corrupcion y del poder- como la de Jesus, es la Unica forma efectiva de
triunfo moral.

Como afirma el profesor de la Universidad de Berkeley, Mas'ud Zavarzaeh, el disentimiento es parte de la tradicion
del actual sistema hegemonico. La tradicion integra y resuelve dos tdpicos fundamentales de las sociedades
capitalistas -lo nuevo y lo permanente- operando una "deshistorizacion" de los hechos sociales y politicos. Integra en
su propio discurso al "disidente", al rebelde, como resultados necesarios de una sociedad dinamica, moderna y
pluralista -democratica.

En el caso de América Latina, el rebelde, el subversivo, cuando no logré en un gran movimiento revolucionario
destruir la estructura de dominio social -lo cual constituye la regla general-, cumplié la funcién justificar una reaccion
violenta a favor del status quo.

Si bien encontraremos en el cine de las Ultimas décadas (1) una tradicion intermedia donde la memoria se convierte
en la denuncia, en la reescritura de la historia olvidada, también tendremos (2) un género "documental" mas
reciente, en el amplio sentido de la palabra, donde se recoge el presente y se lo convierte en memoria futura, como
son los casos de las peliculas colombianas La vendedora de rosas (1998) y La virgen de los sicarios (2000). Dentro
del primer grupo podriamos ubicar, como ejemplos, a Tiempo de revancha (1981), La historia oficial (1983),
Amanecer Rojo (1989), Garage Olimpo (1999), Botin de Guerra (1999) y -una de las mejores- Kamchatka (2002). En
todas, el discurso es de denuncia contra "la historia oficial", contra la historia escrita por el poder. La principal
motivacion de esta reescritura es politica y, en todos los caos, consiste en una lucha por la recuperacion de la
memoria, no solo aquella memoria enterrada por el poder sino aquella otra deformada por el mismo (podriamos
incluir Yo, la peor de todas, 1990, si no considerasemos su referencia al siglo XVII).

Tanto La virgen de los sicarios como La vendedora de rosas, desafian la tradicional estructura del cine
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hollywoodense y revierten el precepto de arte como medio de diversion o de belleza, del arte como objeto
puramente estético. Ambas peliculas no sélo procuran exponer una realidad dramética y conocida por muchos, sino
gue seran un dia la mejor fuente documental para aquellos que procuren entender algo de nuestro tiempo,
concretamente del presente de las sociedades marginales de América Latina. Aqui ya no tenemos la denuncia con
el objetivo de una reescritura de la historia. Ya no se busca "recuperar" una memoria perdida, sino exponer la
tragedia del olvido méas desgarrador y absoluto. Mucho menos relacién tiene con la memoria de la Utopia. No sélo
no se busca alcanzar la sociedad perfecta, sino que ni siquiera se pretende la resistencia de una sociedad derrotada
: un profundo y oscuro nihilismo, a veces autocomplaciente y destructivo, recorre estas propuestas cinematograficas.
Una violenta concordancia con la realidad, la degradacion de la vida y de la muerte. Aqui el presente contrasta
violentamente : nos recuerda el viejo género de ciencia-ficcidn-catastrofe, donde el mundo ha sucumbido al caos y la
gente -una clase sumergida, lejos de los poderosos, como siempre- busca desesperadamente sobrevivir entre la
peor miseria y abandono, entre la violencia y la alineacion. La vendedora de rosas nos dice que ese futuro ya llego,
gue el caos es ahora, que el mundo ya se ha perdido. La destruccion, la decadencia -moral y material- conviven en
un basural con elementos de la modernidad, con simbolos de un lejano mundo desarrollado, con el recuerdo
fragmentado de objetos que alguna vez fueron utiles, que alguna vez formaron parte de un orden lleno de memoria.
Solo que aqui, a diferencia de Hollywood, no hay promesas de redencién, no hay héroes organizando la resistencia,
incubando la rebelidon. No hay esperanza, sino la muerte. La muerte para alcanzar la liberacion virginal ; la muerte
infantil -como de hecho sucede en la pelicula y con la pequefia y ocasional actriz en la vida real- para volver a los
brazos de la madre.

Para los personajes de La vendedora de Rosas, los simbolos -la memoria colectiva- han perdido su significado ; el
texto, su memoria. El hecho de la "pérdida de la memoria colectiva”, esta acentuada no so6lo por las drogas que todo
lo borran, sino también por la edad de sus protagonistas principales y por la pobreza del lenguaje que es, en suma,
memoria colectiva y que, en este caso, ha dejado de comunicar o s6lo comunica sonidos guturales, propios de un
ser humano que casi ha dejado de serlo.

No hay ficcion, en el sentido tradicional del término ; los actores no son profesionales y su papel es representarse a
si mismos. O, mas aun, no representan nada, sino que contindan su vida como si la camara no estuviese presente.
Ya no se trata del neorrealismo nacido de los barrios pobres de Italia y de América Latina : es crudo hiperrealismo,
desechos humanos, supuestamente vivos adn, excretados a las cloacas de la ciudad moderna. Una interesante
version cuyo tema central también es la desmemoria y la alienacién del mundo posmoderno, pero referida a la clase
empresarial, podemos verla en la también excelente El hijo de la novia (2001).

Como los huesos de un hombre primitivo sirven hoy para recordar al resto de los hombres y mujeres que lo
rodearon, sin que alguno de ellos se lo haya propuesto nunca, asi serviran estas memorias del olvido, para recordar
lo que fuimos alguna vez -si algun dia tenemos la suerte de dejar de ser eso que también somos.

The University of Georgia, Julio 2007
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