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Cada vez que alguien se queja de ideas que caen fuera de un arbitrario y estrecho circulo llamado "sentido comun"
(en inglés "horse sense", sentido de caballo), o hace esgrimiendo dos argumentos clasicos : (1) los filésofos viven
en otro mundo, rodeados de libros e ideas excéntricas y (2) nosotros sabemos lo qué es la realidad porque vivimos
en ella. Pero cuando preguntamos qué es "la realidad" automaticamente nos repiten una lista de ideas que otros
filosofos pusieron en circulacién en el siglo XIX o en el Renacimiento, mientras eran marcados por sus vecinos,
cuando no encarcelados o incinerados en la santa hoguera de las buenas costumbres en nombre de un sentido
comun que representaba las fantasias o las realidades de la Edad Media.

El poeta cubano Nicolas Guillén, ain en nombre de lo que sus detractores pueden llamar frivolamente "populismo”
-como si una cultura dominante no fuese simultaneamente populista y clasista por definicion ; ¢ qué hay mas
demagogico que el mercado de consumo ?-, criticé la idea de que el poeta deba repetir lo que dice el pueblo cuando
"pretende la miseria hacerse pasar por sobriedad" (Tengo, 1964). Entonces recordé algo que resulta obvio y, por lo
tanto, facil de olvidar : el "hombre comin" es una abstraccion cuando no una clase formada y deformada por los
medios de comunicacion : el cine, la radio, la prensa, etc.

Tal vez el sentido comun sea la incapacidad de ese hombre comun para ver el mundo desde otras provincias que no
sean la suya propia. Las antiguas cronicas recuerdan cierta vez que llegé un grupo de conquistadores espafioles a
un humilde pueblo y los indigenas salieron a su encuentro con un banquete que tenian preparado. Mientras comian,
uno de los soldados saco su pesada espada y le partié la cabeza a un salvaje que pretendia servirle frutas frescas.
Los camaradas del noble caballero, temiendo una reaccién de los salvajes, procedieron a imitarlo hasta que se
retiraron de aquel pueblo dejando varios cientos de indios despedazados. Luego de una breve investigacion, los
mismos conquistadores informaron que el hecho se habia justificado dado que una bienvenida como la que habian
presenciado sélo podia ser una trampa. De esa forma, se inauguré la primera accién preventiva en bien de la
civilizacion.

De la misma forma, tanto la ciencia ficcion como el despilfarro de recursos por colonizar nuevos planetas no son
mas que la expresion de la misma mentalidad agresiva que no termina por solucionar los conflictos que provoca a
cada paso cuando ya esta emprendiendo la expansion de sus propias convicciones en nombre de sus propias
fronteras mentales. Los conquistadores no pueden comprender ni aceptar que seres supuestamente mas primitivos
(los nativos americanos) tanto como seres mas evolucionados (los posibles extraterrestres) sean capaces de algo
mas que de una cerrada conducta militar, agresivamente explotadora de los barbaros que no hablan nuestro idioma.

Es decir, la ciencia ficcién de consumo masivo es la expresion del lado mas primitivo de la humanidad. El esquema
basico consiste en dominar o ser dominados, matar o ser exterminados, como nuestros antepasados, los
cro-magnones, exterminaron a los cabezones neandertales, convertidos luego en los mitolégicos ogros de los
bosques europeos hace treinta mil afios. Este género podria entenderse especialmente en la Guerra Fria, pero es
tan antiguo como la sed colonizadora de nuestra cultura. No es de sorprender, entonces, que los extraterrestres,
supuestamente mas evolucionados que nosotros, anden por ahi jugando a los acertijos y a las escondidas. Es muy
probable, ademas, que conozcan el caso de un nazareno que tenia la precaucién de usar metaforas para predicar el
amor fraterno y universal y de cualquier forma lo crucificaron.

Actualmente, mientras los conflictos y las guerras asolan el mundo entero, mientras el medioambiente esta en su
estado mas critico, los cientificos estan encargados de buscar vida y agua en otros planetas. Dejaremos de comprar
agua embotellada de Suiza o de Singapur para importarla de Marte, a un precio un poco més elevado. No podemos
comunicarnos entre nosotros, no podemos conservar adecuadamente el planeta mas hermoso del barrio galactico, y
procuramos colonizar planetas muertos, descubrir agua y encontrarnos con otros seres que probablemente no
quieren ser encontrados por bestias intergalacticas como nosotros.
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Tampoco es casualidad que el objetivo de los videojuegos sea casi siempre la aniquilacion de un adversario. Jugar a
matar es el tema comin de estas cavernas electrénicas. Si bien podriamos imaginar un aspecto positivo, como la
posibilidad que el ejercicio de jugar a matar sustituya al ejercicio de la practica real, queda aun la pregunta de si la
violencia es una cuota humana invariable (versién psicoanalitica) o puede ser acrecentada o disminuida mediante
una cultura precisa, mediante una evolucion psicoldgica y espiritual de la humanidad. Ahora, si esta evolucion ética
no existe, al menos es una mentira conveniente que nos previene de la involucién cinica. También los romanos
expresaban sus pasiones viendo a dos gladiadores matarse en la arena ; también algunos espafioles descargan la
misma pasién viendo torturar y asesinar a una bestia (me refiero al toro). Tal vez los primeros sustituyeron la
monstruosidad imperial con el fatbol ; los segundos estan en eso. Hace pocas semanas, un grupo de espafioles
marché por las calles llevando consignas como "tortura no es cultura”. La protesta es una valiente resistencia a la
barbarie disfrazada de tradicion. Mejor no aclaremos que la historia demuestra que, en realidad, la tortura es una
cultura con una tradicion milenaria. Una cultura refinada hasta los limites de la barbarie y sostenida por el
refinamiento cobarde de la hipocresia.

Decia Bertrand Russell que la locura de los estadios habia sublimado la locura de la guerra. A veces es al revés,
pero casi siempre esto es cierto. No es menos cierto, claro, que la cultura de la violencia lleva dos propdsitos ocultos
: (1) sublimada la supuesta libido violenta en deportes, peliculas y videojuegos, la violencia mayor de las injusticias
sociales (injusticia, segin un punto de vista humanista e iluminista), queda a salvo ante la masa exhausta y
autocomplaciente ; (2) es una forma de anestesia, de acostumbramiento moral, ante el periédico regreso de la
violencia bruta, prehistorica, de las guerras electrénicas donde no se mata ni se asesina sino que se suprime, se
elimina. Este primitivismo cibernético seduce por su apariencia de progreso, de futuro, de espectaculo, de proeza
tecnoldgica. La ignorancia humana se camufla de inteligencia. Pobre inteligencia. Pero sigue siendo ignorancia,
aunque mas criminal que la simple ignorancia del cavernicola que le partia la cabeza a su vecino para vengar un
robo o una ofensa. Las guerras modernas, como el género de ciencia ficcion, son las expresiones mas directas de
una raza de cavernicolas que ha multiplicado peligrosamente su poder de partirle la cabeza al vecino pero todavia
no ha acometido la valerosa empresa de la conciencia universal. Por el contrario, se defiende de esta utopia
recurriendo a su Unica arma dialéctica : la burla y el insulto.

The University of Georgia, Julio 2007
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