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Los historiadores mas finos saben que la humanidad ha sufrido mas de la peste burocratica que de la peste
bubdnica, desde los sumerios hasta el humilde y genial Franz Kafka pasando por la burocracia del imperio romano,
sintoma o causa de su decadencia final. La maquinaria del imperio espafiol, por ejemplo, nunca pudo sacarse la
armadura de la burocracia, hasta que se hundié en un mar de papeles, leyes y controles intiles. Tampoco lo
intentd, salvo aislados periodos de criticismo. Aunque las cronicas apenas dejan entreverlos, detras de los
aventureros, de los militares y de los sacerdotes iban los escribanos. La desconfianza entre los enviados de Dios
hacia necesario que alguien diera fe (burocratica) de cada accién, aunque no fuese de fiar y aunque los pillajes no
fuesen de buena fe.

Desde sus columnas en El pobrecito hablador, José de Larra habia satirizado repetidas veces la paralizante cultura
burocratica de Espafia que luego terminaba en una tipica queja inoperante : "estas cosas so6lo ocurren en este pais"
(1833). Pero la pereza resistia cualquier cambio. Antonio Gil de Zarate, en El empleado (1843) escribio sobre la
Unica verdad del burdcrata : "que su sueldo es mentira". Para sobrevivir a la maquinaria del tedio, se inventaron en
el siglo XIX exitosas estrategias : "El cigarro sirve para dos cosas, para dejar de trabajar y para armar conversacion".
Segun Zarate, el empleado estaba marcado por la politica. Las arcas del estado estaban exhaustas y la regla era no
cobrar por meses y no pagar las cuentas por medio afio. El burdcrata pasaba miseria pero a veces, sin razones, se
volvia rico. Finalmente, no sin ironia, Zarate confiesa que él mismo es empleado y esta escribiendo eso que leemos,
esperando una nueva revuelta o que un ministro amigo suba al gobierno.

Gracias a esta cultura del acomodo politico y del puestito publico, del reemplazo del padre por el hijo en un puesto
aburrido e improductivo, Espafia comenzé a acostumbrarse a otra tradicion : la emigracion de su clase trabajadora.
Ya no emigraban para colonizar sino para ser colonizados. Inglaterra, Francia y Holanda se convirtieron en el siglo
XIX en receptores de desplazados sociales. Espafioles, polacos e italianos se hacinaron en los llamados "depoésitos”
donde esperaban para buscar trabajo y asi aumentaban la prosperidad de paises en principio ajenos.

De la misma época son los articulos de Eugenio de Ochoa "El Emigrado" y "El espafiol fuera de Espafa”. En el
primero Ochoa critica la Unica reaccidn del gobierno : acusar al desplazado de "delito de emigracion”. "Lo que voy
diciendo de nuestros paisanos -escribid Ochoa- es aplicable, con levisimas modificaciones, a los polacos, los
portugueses y los italianos, Unicos pueblos que, con el nuestro, gozan en el dia del alto honor de suministrar a
Francia e Inglaterra su contingente de emigrados politicos". Y luego observa que el castigo de la emigracion para el
rico es insignificante ; para el pobre es durisimo. El rico no se preocupa por la politica porque "el emigrado rico en
todas partes es perfectamente recibido".

Esta historia casi no se diferencia de nuestro presente latinoamericano.

El mexicano Leopoldo Zea observaba que "nuestras revoluciones, nuestros ideales politicos degeneran en
burocracia" (América como conciencia, 1953). Lo mismo habian repetido Octavio Paz, diploméatico él también vy,
siempre antes, Samuel Ramos. Casi la misma idea es aludida en la pelicula cubana Muerte de un burécrata (Tomas
Gutiérrez Alea, 1966), a no ser que se entienda la burocracia como un mal preexistente y resistente. No en vano la
pelicula esta dedicada a Luis Bufiuel, maestro del surrealismo. El "preguntele a Gonzalez" de Muerte de un
burdcrata (1966) es el mismo "vuelva usted mafiana" (1833) de José de Larra. El gran director de cine cubano dejé
para la inmortalidad del cine otras obras maestras de la parodia, la critica y el humor acido. El creador de Memorias
del subdesarrollo (1968) continu6 sus agudas criticas con Fresa y Chocolate (1993) o Guantanamera (1995). Con
menos acidez y mayor resignacion, el mexicano Emilo Carballido habia estrenado su célebre obra El censo,
representando dos elementos que van juntos en la cultura burocratica : corrupcién y conformismo.

Por consolidacion o por resistencia, la burocracia fue la muerte de todos los movimientos de liberacion. EI mismo
Che Guevara, ya en el poder politico de Cuba, criticé repetidas veces y en foros internacionales esta amenaza de
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los nuevos paises socialistas. En Contra el burocratismo, lo reconocié en estos términos : "ya sea que esta falla del
motor ideolégico se produzca por una carencia absoluta de conviccidén o por cierta dosis de desesperacion frente a
problemas repetidos que no se pueden resolver, el individuo, o grupo de individuos, se refugian en el burocratismo,
llenan papeles, salvan su responsabilidad y establecen la defensa escrita para seguir vegetando o para defenderse
de la irresponsabilidad de otros". (1963)

Creo que en este momento es tiempo de apuntar contra dos mitos enquistados en la conciencia colectiva : (1) No es
verdad que la burocracia sea un mal de los Estados y la efectividad una virtud de las empresas privadas. El sistema
de salud de Estados Unidos tiene una de las burocracias privadas mas grandes del mundo. Pruebe alguien caerse
enfermo y luego me cuenta. (2) No es verdad que los Estados estan organizados para proteger y ayudar a los
pobres en perjuicio de los exitosos empresarios que pagan impuestos. Los pobres de la periferia sobreviven de
hecho sin la diaria proteccion de los Estados, pero ninguna bolsa ni ningln gran negocio nacional o internacional
podrian hacerlo sin la constante intervencion, auxilio y garantia de los gobiernos, ya sea proveyendo infraestructura,
monopolizando la violencia del orden o interviniendo periddicamente en los valores bursatiles, los cambios de
moneda Yy las tasas de interés, aln en los regimenes mas liberales.

Es cierto que hay talentosos y mediocres, esforzados y perezosos. Pero no es cierto que estas categorias se
traduzcan necesariamente en clases sociales. De hecho "gente trabajadora” significa "gente pobre" o "clase media".
También el burocretinismo es capaz de aplastar cualquier talento y secar cualquier esfuerzo con la promesa de una
seguridad artificial que conduce primero a la pereza y luego a la muerte cerebral. Todo en perjuicio de los
verdaderos trabajadores. El burocraticismo es una forma de vida individual y una forma de muerte colectiva. El
autdmata burocrético -publico o privado-, poco a poco, aprende a morir. (Creo que nadie ha expresado de forma
mas breve este drama como Roberto Arlt en La isla desierta, de 1939, y en toda su obra Juan C. Onetti.)

En varios paises del Cono Sur se ha reestablecido una necesaria critica a la burocracia. Diferentes actores sociales,
incluidos varios politicos en los gobiernos, han levantado su voz y su boligrafo acusador contra este mal crénico. El
riesgo consiste en que el efecto sea el mismo que se logra cuando se pretende combatir una bacteria con una dosis
insuficiente de antibidtico : por la vieja ley de seleccion natural, los sobrevivientes mas resistentes terminan por
multiplicarse, haciendo menos probable el efecto inicial del antibidtico. Si continuamos esta metafora, podemos
reconocer que el remedio administrado consiste en reformas drasticas o la desesperanza y la resignacion
terminaran por fortalecerse y multiplicarse agravando la inmovilidad, la pereza -fisica e intelectual- y esa peligrosa
sensacién de la imposibilidad o de la inconveniencia de las revoluciones sociales.

Las horas muertas matan. Lo peor que le puede pasar a un trabajador, a su sociedad, es que se resigne a buscar en
su reloj la hora de salida. De nada sirve trabajar ocho horas sin entusiasmo (la pasion por un trabajo existe). Mas
valen tres horas creativas. La imaginacién al poder y al trabajo. Necesitamos esa rebeldia para escandalizar las
normas, para darle sentido a una frase que ha sido casi siempre una farsa : "el trabajo os hara libre".

The University of Georgia, 19 de Julio 2007.
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