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Inocencia del arte, ideología de la neutralidad.

La idea de que el arte está más allá de toda realidad social se parece a la teología descarnada que proscribe
interpretaciones políticas en la muerte de Jesús ; o a las mitologías nacionalistas impuestas como sagrados valores
universales ; o a los templarios del idioma, que se escandalizan con la impureza ideológica de la lengua que usan
los pueblos rebelados. En los tres casos, la reacción contra interpretaciones o deconstrucciones sociales, políticas e
históricas tiene un mismo objetivo : la imposición social, política e histórica de sus propias ideologías. La misma
"muerte de las ideologías" fue una de las ideologías más terribles ya que, al igual que los otros estados dictatoriales
del status quo, presumía de pureza y de neutralidad.

En el caso del arte, dos ejemplos de esta ideología se tradujeron en la idea de "el arte por el arte", en Europa, y del
Modernismo en Hispanoamérica. Este último, si bien tuvo el mérito de reflexionar y practicar una visión nueva sobre
los instrumentos de expresión, pronto se reveló como la "torre de marfil" que era. No sin paradoja, sus mayores
representantes comenzaron cantándole a blancas princesas, inexistentes en el trópico, y terminaron convirtiéndose
en las máximas figuras de la literatura comprometida del continente : Rubén Darío, José Martí, José E. Rodó, etc.
Décadas más tarde, el mismo Alfonso Reyes reconocerá que en América latina no se puede hacer arte desde la
torre de marfil, como en París. A lo sumo, en medio del realismo trágico se puede hacer realismo mágico.

Las torres de marfil nunca fueron construcciones indiferentes a la crudeza de la realidad del pueblo, sino formas
nada neutrales de negación de la misma, por el lado de los artistas, y de consolidación de su estado, por el lado de
las elites dominantes (políticamente dominantes, se entiende). Hay variaciones históricas : hoy la torre de marfil es
una estratégica atalaya, un minarete o un campanario laico levantado por el mercado de consumo. El artista es
menos el rey de su torre, pero su labor consiste en hacer creer que su arte es pura creación, incontaminada por las
leyes del mercado o con la moral y la política hegemónica. Porque más que de contradicciones -como afirmaban los
marxistas- el capitalismo tardío está construido de sutiles coherencias, de pensamiento único, etc. El capitalismo es
consecuente con sus contradicciones.

La explicación de los más fieles consumidores de arte comercial es siempre la misma : buscan una forma sana de
diversión que no esté contaminada de violencia o de política, todo eso que abunda en los informativos y en los
escritores "difíciles". Lo que nos recuerda que pocos partidos hay tan demagogos y populistas como el partido
imperial del mercantilismo, con sus eternas promesas de juventud eterna, de satisfacción plena y de felicidad infinita.
La idea de "diversión sana" lleva implícito el entendido de que la ficción fantástica o la ciencia ficción son géneros
neutrales, aparte de la historia política del mundo y aparte de cualquier manipulación ideológica. Hay por lo menos
cinco razones para este consenso :

 (1) también así pensaban grandes de la literatura, como Jorge Luis Borges ;
 (2) escritores mediocres han confundido frecuentemente la profundidad o el compromiso del escritor con el

panfleto político ;
 (3) es lícito entender el arte desde esta perspectiva purista, porque el arte también es diversión y pasatiempo ; -

(4) la idea de neutralidad es parte de la fuerza de una cultura hegemónica que es todo menos neutral ; por último,
 (5) se confunde neutralidad con "valores dominantes" y a éstos con lo universal.

A partir de aquí, creo que es muy fácil advertir al menos dos grandes tipos de arte :
 (1) aquel que busca dis-traer, di-vertir. Es decir, aquel que procura "salirse del mundo". Paradójicamente, la

función de este tipo de arte es la inversa : el consumidor sale de su rutina laboral y entra en este tipo de ficción
pasatista para recuperar energías. Una vez fuera de la sala onírica del cine, fuera del best-seller mágico, la obra no
importa más que por su valor anecdótico. Es el olvido lo que importa : dentro de la obra se procura olvidar el mundo
rutinario ; al salir de la obra, se procura olvidar el problema planteado por la misma, ya que siempre es un problema
inventado al comienzo (el muerto) y solucionado al final (el asesino era el mayordomo). Esta es la función del happy
ending. Es una función socialmente reproductiva : reproduce la energía productiva y los valores del sistema que se
sirve de ese individuo agotado por la rutina. La obra de arte cumple aquí la misma función que el prostíbulo y el
autor es apenas la prostituta que cobra por el placer reparador.
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Diferente es el tipo de arte problemático : no es confort lo que ofrece a quien entra en su territorio. No es olvido sino
memoria lo que le reclama a quien sale de él. El lector, el espectador no olvidan lo expuesto en ese espacio estético
porque el problema no ha sido solucionado. La gran obra no soluciona un problema porque no ha sido ella quien lo
ha creado : es la exposición del problema existencial del individuo, lo que se llevará al salir de ella. Está claro que en
un mundo consumista este tipo de arte no puede ser el prototipo ideal. Paradójicamente, la obra problemática es
una implosión del autor-lector, una mirada hacia adentro que debería provocar una conciencia crítica en el exterior
que lo rodea. La obra pasatista es lo inverso : es anestesia que impone el olvido del problema existencial
reemplazándolo con la solución de un problema creado por la obra misma.

Quiero decir que, al reconocer las múltiples dimensiones y propósitos de una obra de arte -que incluye la diversión y
el solo placer estético-, significa también reconocer las dimensiones ideológicas en cualquier producto cultural. Es
decir, también una obra de "pura imaginación" está recargada de valores políticos, sociales, religiosos, económicos
y morales. Bastaría con poner el ejemplo de la ciencia ficción en Julio Verne o de la literatura fantástica de Adolfo
Bioy Casares. La invención de Morel (1940) calificada por Borges como perfecta, es también la perfecta expresión
de un escritor de la clase alta argentina que podía darse el lujo del cultivo de la imaginación más descarnada en
medio de una sociedad convulsionada por "la década infame" (1930-1943) Un lujo y una necesidad para una clase
que no quería ver más allá de su estrecho círculo llamado "universal". ¿Qué hay más alejado de los problemas de la
Argentina del momento que una isla perdida en medio del océano, con una máquina reproduciendo la nostalgia de
una clase alta, hedonista por donde se la mire, con un individuo perseguido por la justicia que busca un Paraíso sin
pobres y sin obreros ? ¿Qué más alejado de un mundo en medio del holocausto de la Segunda Guerra mundial ?

La libertad, quizás, sea la principal característica diferencial del arte. Y cuando esta libertad no le da vuelta la cara a
la realidad trágica de su pueblo, entonces la característica se convierte en conciencia moral. La estética se reconcilia
con la ética. La indiferencia nunca es neutral ; sólo la ignorancia es neutral, pero resulta un problema ético y práctico
promoverla en nombre de alguna virtud.

The University of Georgia, 5 de Julio de 2007
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