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El mito Che Guevara.

Respondiendo a su peticion de desenmascarar el mito del Che Guevara en un breve articulo, dediqué varias horas a
repasar material histdrico y otras tantas horas a reflexionar sobre el problema. El resultado ha de ser, como siempre,
demasiado humano, es decir, lleno de mis propias limitaciones intelectuales para interpretar el mundo. No obstante,
creo que es honesto entregar el resultado de ese esfuerzo sin modificaciones.

Empecemos observando que la idea de "mito" tiene un doble significado, uno negativo, como sinénimo de mentira, y
otro positivo, como expresion de una realidad humana, es decir, como sinénimo de verdad. Quizas mas importante
es esta otra observacion : hay mitos que son construidos por la fuerza deliberada del poder -econémico, mediatico,
institucional, militar, eclesiastico, politico, etc.- y otros que nacen, se desarrollan y sobreviven a pesar de ese poder y
contra ese poder.

Pero vamos por partes.

El Guevara historico no fue un santo. Fue muchas veces violento y casi siempre radical. Sin embargo, si queremos
continuar un analisis del mito desideologizado, debemos tener en cuenta que la idea misma de "violencia" es una
simplificacién -radical- : aunque los actos de la violencia sean absolutos y lamentables (el mismo Guevara los definio
como una tristeza), pocos podrian igualar la violencia del amo con la violencia del esclavo. De esos pocos, sin duda,
todos seran partidarios o pertenecientes a la estirpe de los amos. Al menos que se trate de esclavos moralizados
por la violencia del amo. Lo cual no es una rareza historica sino una regla : quienes reproducen el machismo suelen
ser mujeres ; quienes azotaban a los negros esclavos solian ser otros negros esclavos con unas gotas de privilegio.

Creo que podemos, en un nuevo paso de este breve andlisis, considerar que la perspectiva de aquellos que aceptan
al Che como mito positivo asume, aunque no necesariamente de forma consciente, que su violencia pertenece a
este segundo tipo : la violencia del oprimido, la violencia de los colonizados que en América, por ejemplo, se
sacudieron los imperios europeos ; la violencia de los esclavos que se rebelaron contra sus amos -sin éxito todas las
veces, ya que la esclavitud es abolida por los nuevos intereses industriales, no por la critica ni por la rebelién de los
esclavos.

No creo exagerar si reconocemos que el Che Guevara es el mito mas fuerte del siglo XX, y de sus derredores
también. Podemos estar en desacuerdo con la mayoria de sus ideas, de sus acciones, de sus discursos. Friamente,
podriamos criticarlo de pies a cabezas hasta llegar a la racional conclusion de que se equivoco mas veces de las
gue acert6, de que triunfd menos veces de las que vencio, etc. Pero nada de eso destruiria el misterio de su mito.

Es un lugar comun de sus adversarios la idea de que el Che es producto de una orquestacién marxista. Esta idea es
tan misteriosa como la misma trascendencia del Che. Podriamos preguntarnos por qué los mas fuertes aparatos de
propaganda del imperialismo mundial, desde el Renacimiento, nunca han podido producir un mito semejante.
Aunque los partidarios de Pinochet proclamen sus bondades, nunca podran elevarlo a la categoria de mito
internacional.

Es decir, la explicacion del mito Che radica en otra parte. A mi entender, un hombre con tantos defectos que se
convierte en la maxima expresion del idealismo, del romanticismo contemporaneo encarna un profundo espacio
humano que se olvida en la pasién de la disputa partidaria. Observemos que el mito en cuestién sobrevive en un
espacio que radica en el inconsciente y que se identifica en millones de personas a lo largo de la historia, como la
necesidad de justicia radical o como la desobediencia del gladiador contra el pulgar de César.

Podriamos argumentar que el Che Guevara real, el histdrico, no deberia representar estos valores de justicia, de
pureza. Pero eso es harina de otro costal. Desde un punto de vista semiético, la realidad es la contraria : bastaria
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comparar cuantas obras de arte, cuantas masas han movilizado alrededor del mundo Pinochet, Videla, Batista,
Stroessner o Margaret Thatcher y compararlo con el mismo fenémeno de Che Guevara.

Una razdn podria radicar en un hecho facil de observar. Excepto cuando ordend ejecuciones y ajusticiamientos
inmediatamente después del triunfo de la Revolucion cubana, el Che reincidié en la costumbre de exponerse al
frente de un pufiado de hombres hasta la muerte. Renuncié a una posicién comoda en el gobierno cubano para
sumergirse en la clandestinidad africana y luego boliviana, en una aventura quijotesca que lo conduce a una muerte
anunciada de forma implicita pero clara en su carta de despedida al pueblo cubano. En cambio, la histérica derecha
oligarquica venera lideres militares que sélo salieron del anonimato imponiendo entre ellos y el peligro la maquinaria
de un ejército y el apoyo econémico de las clases altas y de los Estados.

¢, Cuantos jovenes, cuantos adultos tienen en su casa un retrato de Videla o de Pinochet ? ¢ Cuéntos llevan el rostro
de Batista o de Stroessner en una camiseta ? ¢ Por qué esa expresion irreducible del Che luce estampada, con
orgullo, en las camisas de jovenes en Estados Unidos, en América Latina, en Europa, en Asia y en Africa, es decir
en todos los continentes ? ¢ Por una "orquestacién marxista" ? Pero ¢como, no era que el marxismo habia sido
derrotado en 1989 ? El argumento se revela débil. La razon, la explicacion necesariamente radica en otra parte : no
en el Che mismo sino en esos millones que viven y reviven ese mito. Es decir, ese mito es una realidad palpable,
objetiva, innegable que revela otra realidad humana mucho mas profunda que simples argumentos ideoldgicos.

De nada sirve que nos cansemos analizando las contradicciones y las profecias incumplidas del Che. La derrota ha
sido la constante de casi todos los héroes y martires latinoamericanos desde los afios de la conquista pasando por
las llamadas revoluciones de independencias. Su mito esta mas alla de todo eso, de sus propios defectos, de sus
propias barbaridades.

Una de las ultimas realizaciones cinematograficas, Diario de motocicleta (premiada con un Oscar de Hollywood a la
musica de Jorge Drexler) revela o construye un Che light, a la medida del consumismo posmoderno. Pero tampoco
miente sobre el estudiante de medicina que recorri6 América del Sur en 1951. Una de las canciones mas conocidas
sobre el Che "Hasta siempre comandante” (Carlos Puebla, 1965), ha sido interpretada recientemente por Natalie
Cardone. El video es por lo menos cursi, pero la fuerza estética de la interpretacion -juzgo que una de las mejores
versiones de los Ultimos afios- nos recuerda que ese mito, amado por unos y odiado por otros -dindmica légica para
un critico y mucho mas para un revolucionario- esta mas vivo que nunca. Porque no es la razén la que confiere vida
a un mito sino el torrente de emociones que son capaces de desprenderse de él, que se perfecciona aln en contra
de cualquier contradiccién historica.

Estimado Director de Redaccién, aunque supongo que mis observaciones y reflexiones no se adecuan totalmente a
sus pretensiones, debo reconocer que no puedo escribir nada mejor. Seguramente otro escritor podra hacerlo mejor
gue yo. Si usted no esta interesado en publicar el resultado de mis modestas reflexiones, le pido que me autorice a
publicarlo en otros medios de prensa. Interpretaré su silencio como una respuesta favorable,

Georgia, 12 de mayo de 2007.
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