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Gracias por el miedo 

Por Jorge Majfud
The University of Georgia. 12 de enero de 2007

Así como en teología el mismo Cristo sirve para justificar la acumulación de capitales o para suprimir al prójimo en
nombre del amor, así también la historia de los oprimidos sirve para crear mitos e ideoléxicos incuestionables, a la
medida del poder de turno : el patriotismo, la libertad, la salvación del mundo, nuestro derecho de aplastar al extraño
por las dudas, etc.

Por un lado, podemos sospechar que la aventura humana no se desarrolla de forma caótica. Tiene cierto sentido.
Existen factores comunes, como la necesidad de sobrevivencia, de libertades, que articulan todas las morales aún
en las culturas más alejadas. La regla de oro ("no hagas a los demás lo que no quieres que te hagan a ti") aparece
en casi todas las religiones y las filosofías éticas más antiguas, desde Confucio, la Mahabharata, Jesús y Mahoma
hasta nuestros días.

Es decir, existe un factor humano que cohesiona a los individuos y los orienta a su propia liberación, a determinados
conceptos de compromiso, igualdad y justicia.

Pero no somos ingenuos : también existe lo contrario. Podemos agregar que tan universal como el más básico
principio de "no matarás" es la costumbre de obviarlo bajo "muy buenas razones". Siempre hay razones para matar,
motivo por el cual existe la prohibición de hacerlo. Quizás la ONU sea, hoy en día, la institución que mejor parodia
las relaciones humanas : sus reglas son universalmente aceptadas pero se cumplen sólo cuando convienen a los
más fuertes y siempre en nombre de los más débiles.

En un fuerte acto de fe y concesión podríamos aceptar que los hechos que comúnmente registra la Historia son
verdaderos. Sin embargo, los hechos son como los residuos de una ruina antigua que un arqueólogo ordena para
lograr una narración continua de unos acontecimientos que nadie presenció. La diferencia radica en que al
arqueólogo no le interesan las consecuencias de su narración sino que ésta se ajuste a los fragmentos descubiertos
para revelar una posible verdad. El poder hegemónico, en cambio, exige que los hechos se ajusten a su discurso. Si
esto no ocurre, peor para los hechos.

Ya en 1450, el cronista español Fernán Pérez de Guzmán, en Generaciones y Semblanzas, advertía de las
costumbres de los "cronistas" que, por no desagradar a los reyes exageraban sus virtudes. Por esta razón propuso
que se escribieran las crónicas sólo cuando los reyes hubiesen muerto, para que el poder no influyera sobre la
narración de la historia.

El poder político produce la contradicción fundamental : el testigo sólo es objetivo cuando no ha vivido los hechos.
Bastaría leer el resto de las crónicas que siguieron a Guzmán para advertir otras razones, como los intereses o las
supersticiones del cronista, pero rara vez éstas están totalmente libres de la gravitación del poder. Estoy seguro que
mientras escribo estas líneas, consciente o inconscientemente estoy sufriendo de la misma fuerza. Las verdades
inconvenientes al poder pueden surgir a la luz, pero se pierden en la intrascendencia, el descrédito y en el olvido,
hasta que ese poder cambia o desaparece. Es el caso de un antiesclavista como Bartolomé de las Casas (1540) o
de una feminista como Sor Juana Inés de la Cruz (1690).

Es el poder -no necesariamente un gobierno- quien establece lo "políticamente correcto" al extremo que hasta el
disidente debe aceptar el lenguaje y los símbolos impuestos para resistir a la tiranía de la verdad impuesta. Si en la
Edad Media el poder era la Iglesia Católica o eran los príncipes feudales, en la (I) Era Moderna (1750-1950) y (II)
Posmoderna (1950-2001) lo era el dinero. El dinero -el capital- impone su lógica no sólo por una pretendida
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"naturaleza" que beneficia el progreso del mundo sino a través de antiguas instituciones como (1) los ejércitos, (2)
las iglesias, (3) los centros financieros y (4) los mass media. Esto no quiere decir, empero, que las cuatro
instituciones estén a la orden del capital, porque sería una simplificación que negaría las contradicciones dentro de
cada una de ellas. Una iglesia, por ejemplo, puede optar por su pueblo o por lo contrario. Por lo general, la opción ha
sido a favor del poder central.

Es posible sospechar el advenimiento de un tercer período histórico (III) que, en cierta forma, contradice y continúa a
los períodos anteriores. Desde el Renacimiento, desde el humanismo europeo del siglo XIV, podemos advertir la
insurgencia de sectores cada vez mayoritarios. Lo que Ortega y Gasset veía con espanto en 1928 como "la rebelión
de las masas" comienza antes de la invención de la imprenta. Se continúa, claro, con la Revolución Francesa, la
Revolución industrial y la revolución de los trabajadores en el siglo XX. Incluso el comunismo significó una etapa
necesaria como experiencia fracasada : las masas que pretendían rebelarse terminaron sometiéndose al
autoritarismo vertical en nombre de una pretendida "dictadura del proletariado", es decir, las masas se sometieron a
sí mismas en su propio nombre.

No puede existir un grado mínimo de libertad sin desobediencia, y ésta comienza con el cuestionamiento
permanente a las narraciones históricas, de los símbolos, de los ideoléxicos. Desobediencia no significa destrucción,
tal como asumimos cuando juzgamos con la falsa conciencia del poder, con la moral del opresor. Desobediencia
significa cuestionamiento, narración del propio sujeto que ha dejado de ser objeto narrado.

Podemos hacer otro acto de fe : existe una determinada verdad histórica. Pero sería una ingenuidad creer que ésta
es posible en un orden donde los pueblos no gobiernan sus propias narraciones, pueblos condenados a escuchar y
obedecer, a hablar y no ser escuchados o a repetir la moral de quienes se reservan el derecho de decidir por otros,
en nombre de esos otros.

Es una tradición acusar a los críticos anticolonialistas de organizar la reescritura de la historia desde un punto de
vista ideológico. No se dice, en cambio, que la Historia que éstos cuestionan también ha sido narrada y construida
desde un punto de vista ideológico. Las diferencias son dos : el punto de vista del crítico inconforme se realiza
desde el margen del oprimido. El punto de vista del Gran Narrador y de sus complacientes repetidores se halla en el
centro dominante. La otra diferencia consiste en que la ideología del contestatario aparece como objeto visible,
mientras que la ideología hegemónica, por ser omnipresente, es transparente, invisible, como el aire, como la falsa
consciencia.

La "educación secundaria" de la Historia, al mismo tiempo que permite conocer los hechos acostumbra repetir el
orden narrativo que ha impuesto una determinada tradición que ha nacido con ese mismo poder. Al menos eso es lo
que han pretendido hasta hoy los Estados, para proteger la inocencia del ciudadano que está naciendo. Protección e
inocencia que se deben perpetuar luego en el adulto obediente.

Una versión más radical y vulgarizada es producida por los mal llamados informativos de nuestro tiempo : la cámara
de televisión, la imagen directa produce la falsa sensación de objetividad, de verdad. Pero no es una cámara
liberada aún, sino dirigida por la mano del poder político y económico. La manipulación de la narración presente -
creada con esos fragmentos de "hechos" - alcanza así su más dramática obscenidad, realizando el masivo crimen
contra la conciencia humana. Si observamos los cambios de opinión en un lapso de apenas dos años, veremos que
entre una verdad incuestionable y la otra hay una diferencia de decenas de miles de muertos, decenas de miles de
desplazados, de olvidados, de deshumanizados. Claro, claro siempre en algún lugar lejano de donde se produce la
opinión, la narración de la verdad. Algún lugar lejano donde nunca hay consecuencias por esos errores ni
responsables que enfrenten algún tribunal, ni castigos mínimos que disimulen tanta injusticia. Este peso en la
conciencia, en la opinión pública, se descarga convirtiendo los muertos en números, las injusticias en males
inevitables en la lucha por la justicia, la libertad, el bien y otros valores superiores.
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Si echamos una mirada a los hechos de los últimos cuatrocientos años podríamos quedar abrumados ante tantas
matanzas cometidas siempre con muy buenas razones, en nombre de la humanidad. Bastaría para volverse cínico o
escéptico radical. Pero si observamos el proceso histórico en ese mismo período, tal vez podamos ver que pronto la
masa dejará de ser masa, medio, instrumento, excusa, efecto colateral, ejército de reserva, para convertirse en lo
que es : el único fin de sí misma o el único fin de Dios. Cuando esto ocurra, la libertad dejará de ser un ideoléxico
definido por el poder ; los pueblos dejarán de ser identificados con el caos y el caos con la anarquía. La violencia del
Estado y la violencia ilegal perderán el usufructo ilimitado de la carne humana.

Habrá un punto de inflexión cuando la escritura de la historia deje de estar administrada por las voces oficiales, por
los moralizadores comprometidos con el poder y no con la humanidad. Una nueva historia será escrita cuando sea
la humanidad la que escriba su propia historia según sus propios intereses y no una minoría según sus intereses
sectarios.
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