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Droga, sangre y corrupcién en Salta, el reino de Romero en Argentina.

En el limite de Salta con Bolivia pasan cientos de kilos de cocaina a través de una cerrada
trama de bandas de nar cos. El ex diputado provincial Ernesto Aparicio, del sector que
respalda al gobernador Juan Carlos Romer o, es el duefio de unafinca en la frontera caliente
y debio renunciar al verseinvolucrado en el crimen dela productora Liliana L edesma.

Por Cristian Alarcon
Pagina 12. Salvador Mazza, Salta, 20 de Noviembre de 2006.

El campo de Ernesto Aparicio es, lejos, el mas prospero de toda la zona de Madrejones. A unos veinte kildmetros de
Pocitos, por un camino de tierra lleno de curvas y oscurecido por la sombra del monte, aparece la primera de las tres

tranqueras que durante mas de un afo, hasta poco después del crimen de la productora Liliana Ledesma, mantuvo
cerrado con candados y cadenas, custodiado por peones armados.

J.C. Romero

Es justo alli, en medio de "la finca" del ex diputado romerista, donde la Justicia federal investiga una denuncia segun
la cual, Aparicio trafica cocaina a gran escala usando sus tierras limitrofes con Bolivia. En el expediente, al que tuvo
acceso exclusivo Pagina/12, se investiga la historia que conté un testigo de identidad reservada : en febrero estaban
a punto de cruzar 180 kilos de pasta base de cocaina para ser luego "cristalizada" en El Pajeal, el campo de
Aparicio.

En la frontera caliente de Salta, donde el contrabando es la base de la cultura local y la mejicaneada una operacion
frecuente, el conflicto entre productores y narcos toma dimensiones reales con el protagonismo de un amigo del
gobernador Juan Carlos Romero : "Mamila" o "El Gordo" Aparicio.

Por primera vez un crimen mafioso como el de Ledesma explica las formas que asume la corrupcidn politica local,
materia prima tan necesaria como la hoja de coca en el complejo proceso de construccion del narcotrafico. Aqui, el
sopor y la desmesura de una zona en la que la frontera no tiene limites.

Vecinos

Don Eugenio Ledesma -Ledesma, como le dicen en el pueblo, o El Viejo, como le dicen sus hijos- vive en un rancho
de adobe, en un terreno desmalezado, ganado al monte acompafiado por un pedn de barba que deambula,
desconfiado. Desde su puesto, bajo un alero de chapa, puede ver las doscientas cabezas de ganado que apenas se
mueven con este calor extremo cuando son las dos de la tarde en Ipaguazu, mil hectareas de tupido monte en el
Chaco Saltefio.

Mas alla, brumosa, se ve el perfil de la laguna, una mancha de agua poco profunda, medio cubierta por los
camalotes y habitada por pajaros silenciosos y cebles que se desplazan con las jorobas fuera del agua, en camara
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lenta. Ledesma es, junto a otros productores como el viejo Pilar Rojas, que vive también en la zona en disputa, el
gran problema que arrastraban el ex diputado Aparicio, y sus socios, los hermanos Reynaldo Delfin y Raul "Ula"
Castedo, todos investigados en por lo menos tres causas federales por narcotréfico.

Ledesma es el padre de Liliana, la "Negra" Ledesma, asesinada por dos sicarios a punta de cuchillo el 21 de
septiembre cuando cruzaba una pasarela angosta, de unos 50 metros, que cuelga sobre la cafiada de
Guandacarenda, a poco de su casa, uniendo su barrio, Villa Las Rosas, y el de enfrente, YPF.

Esa tarde, a las ocho y media, Lino Moreno -un pibe al que conocen desde chico- y Anibal Ceferino Tarraga, el
yerno de Aparicio -casado con su hija Gabriela Aparicio, presa por el crimen- la esperaron en un negocito cercano y
no alcanzaron a tomarse el primer vaso cuando por teléfono les avisaron que ella se aproximaba. Segun los
hombres de la Brigada, uno de ellos se quebro y conté que primero le cortaron la boca y después le dieron en el
estomago ; que ella cayo, pero pudiendo haber corrido, se levanto y le encajé dos trompadas a su atacante.
Entonces le llovieron los cortes y la matd uno certero, en el corazon.

Ledesma estaba en el campo cuando llegé su hijo JesUs a avisarle : "La apufialaron a la Liliana". Tuvo que correr en
un taxi pero por el lado boliviano, la Gnica manera de llegar a Ipaguazi cuando Aparicio y los Castedo mantenian
cerrado el paso. El conflicto llevaba un largo tiempo. La relacién con unos y otros también. Desde 1993 cuando
Aparicio habia comprado 4.470,90 hectareas a 600 mil pesos de la época a la toma de mando de los Castedo -que
se dio hace unos dos afios- habia pasado mucho entre estos vecinos de tierra adentro.

"Los Castedo antes eran peones de uno que ahora es su testaferro. Pero empezaron con el tréfico y crecieron tanto
gue por boca de ellos yo sé que Aparicio les debia a ellos merca y que por ese motivo al final ellos le habian quitado
todas las vacas", cuenta don Ledesma, bajo la sombra de los algarrobos y las moreras de su monte.

Es cierto. Todos los Ledesma lo reconocen, hasta hace un tiempo no sélo fueron cercanos a Aparicio sino que
también pasaban por El Pajeal, rumbo a Ipaguazi o Nupiau, la finca de Jesus, y se quedaban a jugar al sapo o al
tejo con los Castedo. Siempre parece que estan por contar una nueva historia de esa frontera a la que han
pertenecido durante los ultimos 30 afios (Ledesma repite la vez que ya en 1989 un comandante de Gendarmeria le
pidié prestado el campo para instalar una cocina). La madeja los comprende, los incluye.

En la frontera el contrabando no es sélo una forma de sobrevivir en la pobreza sino también un modo de relacion, de
articulacion y de construccion de redes de solidaridad en la ilegalidad. Claro que su expansion destruye cualquier
lazo. A la hora de crecer, el que era vecino amistoso y discreto puede transformarse en un enemigo al que hay que
eliminar. Algo asi paso6 con Liliana Ledesma.

Amigos

Olga Salas era la mejor amiga de la Negra Ledesma. Comenzaron juntas el secundario, y en las aulas de la Escuela
Republica de Bolivia, hoy un edificio de techos ruinosos, casi sin bafios, en el que se asan mil alumnos por turno, se
mezclaban con otros de su generacion, entre ellos varios de los que serian capos de los clanes narco. En las
mismas aulas estaban Delfin Castedo y Aparicio. Cuando terminaron, Liliana se propuso cursar una carrera. Le
gustaba entrenarse corriendo a la hora implacable de la siesta por la Quebrada Seca. Nunca dejo esa rutina
exigente. Ni cuando iban con Olga a Ipaguazl y se sentaban a comer hasta hartarse el animal que mataba su padre
para ella ; aun asi, entre las tres y las cinco, salia a correr la frontera. Tenia altura y cuerpo. Olga la habia
secundado unos meses en la compra y venta de cajas de huevos. Pero ella se cansg. Liliana se puso un localcito en
el centro y andaba todo el dia cargando los cartones llenos. La voluntad de Liliana era conocida en Paocitos. Estudio
en Pichanal, un pueblo cercano, Educacion Fisica. Pero no ejercid, porque en eso andaba cuando conocio al
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hombre que le cambiaria el destino de primera universitaria de una familia campesina : Guillermo Villagomez, "Gili",
el padre de su hija de nueve afios.

"Ese noviazgo ella lo tenia muy oculto. A mi nunca me invito a la boda" : todavia le da cierta rabia a Olga. "A mi la
verdad es que durante los afios en que estuvo con Villagdmez nunca me invité a la casa ni me lo present6. Creo que
era una cuestion de seguridad, de no comprometerme en algo." No se casaron en el pueblo sino mas alla, donde
suelen escapar los amantes de Pocitos, en Aguaray. La ceremonia fue pequefia. El tenia otra mujer y dos hijos del
lado boliviano, en San José de Pocitos.

No quisieron a nadie que no fuera de la familia. Pero en las fotos se puede ver la ancha estampa del Gordo Aparicio.
Y a Villagémez vivo. Lo mataron de nueve tiros en 1999. Desde entonces a Liliana Ledesma le llevo siete afios de
silencio decir lo que sabia : "Aparicio mand6 a matar a mi marido. Trabajaba con él en la droga". Fue lo que dijo en
radio FM Noticias cuando la entrevisto la periodista Marta César. Ese fue el punto débil que decidi6 tocarle. Esa era
lo que ella misma llamaba "la pata mas floja de la mesa" cuando conversaban con Sergio Rojas, el productor que la
acompafiaba en su lucha por las tierras. "No queriamos pegarles a los Castedo -cuenta Rojas-. Lo teniamos mas
apuntado a Aparicio. Ella sabia mucho de él."

En la frontera, los lideres de los clanes familiares nunca comenzaron muy de arriba. Rodolfo "Pichi" Ledesma, el
menor de los hermanos de Liliana, lo recuerda a su cufiado llegar bien ancho en una coupé fuego que se le quedé
sin bateria. Villagdmez crecié cuando se asocié con Aparicio. Pero el dinero llama al dinero y no pas6 demasiado
tiempo hasta que hubo cuentas sin saldar. Una fuente judicial de Salta le dijo a este cronista que Aparicio "lo habria
mandado matar porque Villagémez le debia 60 mil dolares".

Los Ledesma cuentan lo contrario. Eli, la mama de Liliana, repite el dialogo que tuvo con su entonces yerno cuando
gueria cobrarle a Aparicio. El Gordo se apareci6 en la casa de Gili para decirle que no le iba a pagar. "Vas a ganar
gue te cague matando”, le dijo. "Cuando me conté yo le dije que hubiera aprovechado para agarrarlo él en su casa,
gue era propiedad privada." Y él me dijo : "Hace rato que lo hubiera matado pero el Gordo me debe 300 mil'. Eran
300 mil ddlares de droga". Eli reconoce que su yerno era narco. Pero dice que Liliana nunca tuvo que ver con el
asunto. "Los negocios son de hombres", sentencia.

Después de la apretada, Villagémez decidié devolverle la mano a Aparicio. "Y lo apur6 en Aguas Blancas", cuenta
Jesus. Entonces Aparicio lo acusé y lo mandé preso por tres meses. Cuando salid, siguié reclamando. Hasta que le
bajaron un cargador en Pocitos.

Socios

No era el primer problema de Aparicio con sus manos derechas. Wilson Abalos, un productor que estuvo preso entre
el '92 y el '95 por trafico de drogas en Salta, fue quien le manej6 la finca hasta que murié aplastado por un tractor al
subir una loma de leve inclinacion, en 1998. Su familia vive en Pocitos, y sus hijos, sentados a la sombra en la
vereda a pocas cuadras del limite con Bolivia, admiten que nunca creyeron que ésa fuera la verdad. "Cuando mi
viejo cay0 preso por narcotrafico en Salta él ya estaba trabajando para Aparicio. Cuando sali6 fue a la finca de
Aparicio de vuelta y quedo de encargado”, dice José Antonio Abalos, que ahora tiene 27 afios. José Antonio y sus
amigos caminan por la Quebrada que cruzan, en menos de cinco minutos, para moverse del Barrio Norte, en
Pocitos, al Barrio Nuevo, en Bolivia : la misma pobreza, el mismo polvo, con diferente nacionalidad. La quebrada es
una depresién que parte la tierra y que se recorre por senderos muy transitados.

En la entrada, desde la Argentina hacia Bolivia, hay dos gendarmes conversando que apenas los miran pasar. En el
medio de la quebrada han montado dos arcos, uno del lado argentino, otro del boliviano. Nadie se cruza en nuestro
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camino. Pronto, tras unos doscientos metros, aparece Yacuiba : una mujer vende sopa en la calle, frente al
cementerio. Entre las tumbas esté el camino de regreso. La salida a la quebrada esté en el fondo, tras las lapidas,
todas pintadas de celeste y adornadas con coronas de flores artificiales. Es apenas uno de los cruces clandestinos.

Volvemos a Pocitos argentino. Gabriela Abalos, de 22, recuerda con detalles la noche en que Aparicio llegé con su
padre ya muerto del campo. "En esa época viviamos en la casa de Teresita, la madre de Aparicio, en el barrio
Aserradero. El ese dia le prometié a mi mama que nos iba a dar la casa y el estudio. Después nos pidi6 el dinero
que tenia guardado mi madre, pero nunca lo devolvio, nos echaron de la casa y no volvié a venir. El no tiene cara
para venir a mi casa. El sabe que conocemos la verdad. Sabe lo que sabemos." Aparicio fue en extremo cuidadoso
con los tramites por Abalos. Permanecid junto al cadaver hasta que un perito forense de Embarcacion, a unos 90
kilbmetros, llego para firmar que el hombre habia muerto por los "golpes internos” del accidente, cuando ante la
familia el médico de Pocitos, Carlos Anibal Geraldo, habia hablado de un paro cardiaco. "Mi papé tenia aserrin y
guerosén en la ropa, y en la loma donde dice que fue todo no habia mas que tierra. Probamos con el tractor y era
imposible volcarlo", dice José Antonio. "Los contrabandos los hacian los dos. Ernesto le daba plata a mi viejo, lo
dejaba sacar madera y carnear animales”, dice Gabriela. "A mi no me dejaban ver mucho cuando estaba en la finca,
pero sé que discutian, que Aparicio por ejemplo tenia problemas con Gili", recuerda el hijo de Wilson Abalos.
Entonces, cuando el chico era pedn de El Pajeal, los Castedo ni siquiera figuraban, dice. Se fueron haciendo fuertes
en los ultimos cinco afos. Poco a poco ellos tomaron el lugar de los viejos socios.

Jefes

Oréan es un caldero peor que el de Pocitos, aunque esté tres horas al sur. Alli es donde se instalaron hace dos afos
un juzgado y una fiscalia federal que tienen jurisdiccién sobre toda la frontera caliente. Alli abrieron una
investigacion en la que los protagonistas son Ernesto Aparicio y sus amigos Delfin y Ula Castedo. Es la Ultima de las
pesquisas lanzadas contra el trio.

Otros juzgados federales, de Salta capital, de Jujuy y del Gran Buenos Aires han seguido sus pasos. Pero esta
causa es la que tiene un largo testimonio que cuenta como usan la tierra de Aparicio que limita con Bolivia. El testigo
asegura que se estan por trasladar 180 kilogramos de pasta base de cocaina a través de la finca de Aparicio para
ser "cristalizada" alli mismo. "También se habria efectivizado la compra del querosén para el proceso de
elaboracion”, se lee en un informe judicial al que tuvo acceso Pagina/12. "Aparicio se hallaria implicado en las
maniobras delictivas de Delfin Castedo." Se trata de la causa federal 148/06 en manos del juez Raul Reynoso y del
fiscal José Luis Bruno. Ambos le han pedido al cuestionado juez de instruccion Néstor Aramayo, que investiga la
muerte de Liliana Ledesma, que les remita porque consideran que al estar relacionado con el trafico de drogas el
caso debe llevarlo la Justicia federal. Aunque el juez federal Abel Cornejo, de Salta, podria también pedir la causa
del homicidio. Desde 1998 sigue los pasos de los Castedo y de Aparicio.

En el juzgado de Cornejo consideran que los Castedo formaron un clan como otros que existen en la zona
dedicados al mismo negocio y bajo la mira como el de los Motok, la banda que cay6 el verano pasado vinculada al
trafico de 750 kilos de cocaina que habia llegado a José C. Paz disfrazada entre bolsas de carbén. Podria hacerse
toda una genealogia en la formacion de estas "familias".

En general comenzaron como pasadores de otros y pronto invirtieron lo ganado en el negocio propio apoderandose
de rutas alternativas a lo largo de la frontera y con diversos acuerdos con lo mas corrupto de Gendarmeria. Para los
investigadores federales "es seguro que ellos no son el gran narcotréfico, que lo que hace es entrar con aviones
hasta Santiago del Estero o andar en flotas de camiones imposibles de controlar”. "Estoy convencido -le dijo un
secretario federal a Pagina/12- de que a pesar de que estos clanes son grandes hay una organizacion superior,
donde podria estar alguien como Aparicio."
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A las manchas en la historia de Aparicio que van apareciendo como si el vapor las dibujara en las tardes de Pocitos
se les suman sus participaciones en las escuchas telefénicas a los hermanos Castedo en diferentes causas
federales. Profugos desde hace més de una semana, acusados de ser los autores intelectuales de la muerte de
Liliana Ledesma, Delfin y Ula tienen esa tonada inconfundible de la frontera, hablan con la boca cerrada por el
"acusi" de hojas de coca que rumian tras las muelas, y anuncian el triste final de la Gnica mujer que los combatia.
"Yo sé que a las siete de la mafiana sale la otra conchudota, yo sé por dénde anda, por aqui, por aqui, por aca, la
Negra puta -vocifera Ula Castedo-.

Esta chota chupapija no sé quién se cree, le digo, ta'costumbrada a boconea. Esa la tengo estudiada punto por
punto por dénde anda, qué es lo que hace, a qué hora abre su negocio, adénde va. Si hay que poné cien, dosciento,
treciento verde, lo va a poné. Yo me organizo de esta forma y se acaba la familia esa." En el mismo expediente
figuran largas conversaciones entre Delfin Castedo y Aparicio. Y cada vez que Ula, el préfugo, se desespera repite
una muletilla que los jueces tienen en cuenta en estas horas : "Hay que llamarlo al Gordo, voy a llamarlo al Gordo".
Apenas comienza a resquebrajarse el silencio de la frontera norte. Todos temen.

Larutade los clanes

"Hay mucha gente pensando en como se rearma esto, porque al estar profugos los Castedo, se cayo6 la linea y el
negocio esta frenado". El hombre conoce el mapa de la frontera como a su mano porgue en ella ha trabajado la vida
entera. El contrabando no le es ajeno. Mucho menos la compleja red de clanes que controlan la frontera hasta el
momento. Asi, puede trazar algunas conclusiones provisorias :

* Laruta es una ingenieria que hace un clan para poder mover la mercancia sin riesgos. Eso implica no sélo cada
paso desde que sale, sino lo que se gasta en coimas, en transporte, en logistica. La linea era de los Castedo y nadie
sabe ahora cédmo se continda.

F Cada vez es mas frecuente que los clanes se mejicaneen entre ellos. Se quitan la mercaderia entre si. O se
mandan al frente.

* El precio de los traslados varia segun el tramo. A Pocitos sale diez délares. A Tartagal o Mosconi : 25. Pero si
llega a Buenos Aires : mil pesos el paquete.

*  Los clanes hacen sociedad para pagar un flete. En el caso de los 750 kilos secuestrados en José C. Paz hace
diez meses encontraron paquetes marcados por tres clanes con diferentes simbolos : el del Cédigo Da Vinci, un
Smile y el de la cerveza Brahma.

* Lasemana pasada mejicanearon a un jefe del Sector 5. Le dicen "Loro". Tres pasadores que llevaban 57 kilos en
tres bolsos, uno cada uno, juran haber sido sorprendidos con la mercancia. Hasta el fin de semana uno de ellos
seguia desaparecido. "Nadie sabia si lo estaban tratando de hacer hablar o si ya lo habia matado", dice el hombre
de experiencia fronteriza.

Aparicio en la linea floja
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Ernesto Aparicio
"El Gordo"
"Mamila"

El renunciado diputado provincial justicialista de Salta, Ernesto José Aparicio, quedd en medio de las sospechas por
el asesinato con tufillo mafioso de la productora Liliana Ledesma. Aparicio era, hasta su renuncia hace 10 dias,
legislador por el oficialismo del gobernador Juan Carlos Romero, y presidia la Comision de Medio Ambiente de la
Céamara baja saltefia. La denuncia que habia presentado Ledesma no es la Unica que lo vincula con el narcotrafico,
ya que el mismo ex legislador admitié que en 1991 fue detenido por tentativa de contrabando, aunque fue
sobreseido.

Segun Roberto Belmont, periodista local de Salvador Mazza, Aparicio figura en el registro de Catastro provincial
como titular de 36 propiedades, pese a que -segun él- nunca tuvo ingresos como empresario o0 comerciante que
justifiquen esa posicion. "Cuando ingreso6 al Partido Justicialista, sélo tenia un Citroén viejo", aseveré Belmont.
Mientras el cufiado de Aparicio, Anibal Parraga, esta detenido como sospechoso del asesinato material de
Ledesma, su hermana Graciela lo estad como presunta entregadora. Poco antes de morir, Ledesma asegurd en una
entrevista que su esposo, Gilberto Gil Villa Gomez, fue asesinado en 1998 por encargo de Aparicio.
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