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Dia de la Verglienza Nacional argentina : Los dias previos

Los militantes que habian quedado en superficie (el paso a la clandestinidad de Montoneros dej6 a miles en ese
desguarnecimiento) no tenian idea cierta sobre lo que se avecinaba. No eran sélo los militantes de superficie de
Montoneros, sino muchisimos otros que se habian replegado luego de la muerte de Perdn, los que decidieron que
"ahi se habia podrido todo" y que so6lo quedaba mirar desde la periferia o buscar seguridad. Este repliegue coincidia
también con el reflujo de masas, de lo que se llamaba "el pueblo peronista”. Todo el pueblo peronista se habia ido a
su casa. Desde ya que los Montoneros se asumian como el pueblo peronista, pero sélo eran una vanguardia a la
espera de lo peor para producir lo mejor : la derrota del enemigo militar. Cuando Lopez Rega se alejé de la escena,
del primer plano, y se produjo el interinato de Luder, algunos militantes, obstinados, volvieron a juntarse. Hubo en el
barrio de Flores una Unidad Basica que, en cierta noche calurosa, hizo una convocatoria. Fueron ahi varios
militantes de superficie ; bastante, todos, preocupados o, sin mas, cagados en las patas, tal era lo que todos
confesaban. "¢, Como andas ?""Y, bastante cagado en las patas. ¢ Qué es lo que se viene, che ?"

El horizonte mas temido era lo que se llamaba el pinochetazo. La experiencia chilena producia terror. Si en Chile se
habia llegado a esos extremos, ¢a qué extremos llegarian los militares argentinos ? En la Unidad Basica habia, en
la entrada, un cartel con una leyenda. Debajo de la leyenda, una firma : Leopoldo Marechal. La leyenda decia : "La
patria es un miedo que nos gusta". (Aunque a nadie parecia gustarle mucho el miedo por esos dias.) Uno entraba
en la casona y habia olor a choripan. Olor a vida. Un grupo folcldrico animé la velada. Eran tres guitarristas. Uno dijo
: "Nuestro nombre es 'Los de hoy'. Porque hoy estamos, mafiana no sabemos". Cantaron, como debia ser, la
version federal de la "Felipe Varela". En lugar de "Porque Felipe Varela, matando viene y se va" decian : "Porque
Felipe Varela, nunca maté por matar". Y en vez de "Lo echaron a la frontera, de alli no habréa de volver" decian "Lo
echaron a la frontera, seguro que ha de volver". Los jévenes (eran todos jovenes, mas aln en nuestro recuerdo de
hoy) los escuchaban masticando el choripan y tomandose un tinto. Nadie confiaba que la versién federal de la
zamba de Vargas pudiera arreglar algo. Si algo se venia eran los hermanos Taboada, que habian derrotado a
Varela, o el sanguinario Sandes, coronel de Mitre que mat6 gauchos de a miles por el interior federal, también en
desbande.

Nadie estaba con la lucha armada. Todos sabian que los fierros sélo podian facilitarles las cosas a los militares.
Pilar Calveiro, cuyo andlisis comparto por completo, escribe : "La guerrilla habia comenzado a reproducir en su
interior, por lo menos en parte, el poder autoritario que intentaba cuestionar (...) La guerrilla habia nacido como
forma de resistencia y hostigamiento contra la estructura monolitica militar pero ahora aspiraba a parecerse a ella 'y
disputarle su lugar. Se colocaba asi en el lugar mas vulnerable ; las Fuerzas Armadas respondieron con todo su
potencial de violencia" (Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracién en Argentina, Colihue,
1998, p. 17. El libro de Calveiro es el mejor que se ha escrito sobre el tema. Sobre todo porque ella, que estuvo en
la ESMA, escribe con la sabiduria y hasta con la piedad que s6lo Primo Levi supo alcanzar). También sefiala
Calveiro que la concepcion foquista y el uso de la violencia "pas6 a ser condicién sine qua non de los movimientos
radicales de la época” (p. 14). En rigor, los militantes que esa noche escuchaban la version federal de la zamba de
Vargas eran los que habian dicho que el asesinato de Rucci habia sido un error definitivo o, en todo caso, que a
partir de la muerte de Peron vy el reflujo de masas toda violencia (o la "opcién por los fierros") debia suspenderse.

Muchos de esos militantes habian saludado -desde el 70 hasta el 73- las acciones del foquismo. Sin mas, lo decia
claramente la célebre consigna : "Duro, duro, duro, vivan los Montoneros que mataron a Aramburu". Habia un
entusiasmo muy epocal, muy de la coyuntura, muy de ese momento de empuje revolucionario que se coronaria con
el regreso de Perén y la toma del poder. En la marcha a Ezeiza, militantes de Jujuy o de Resistencia bajaban de los
camiones desplegando las banderas de Montoneros y de las FAR. La opcién "los fierros o la politica" se discute a
partir de la asuncion de Campora. Montoneros se da una politica de superficie y, muy atinadamente, suspende las
operaciones armadas. No asi el ERP, que asesina a Hermes Quijada (el que habia dado por tevé la infame versién
de que la Marina habia tramado sobre los asesinatos de Trelew) y pone en manos de los militares una excusa para
no entregar el poder, para desconocer el voto de las mayorias, el triunfo del 11 de marzo. El almirante Mayorga -del
ala mas dura y represiva de la Marina- habla durante el funeral de Hermes Quijada y dice : "Cuesta mucho no

Copyright © El Correo Page 2/3


http://www.elcorreo.eu.org/Dia-de-la-Verguenza-Nacional-argentina-Los-dias-previos

Dia de la Verglienza Nacional argentina : Los dias previos

ordenar antes el pais y luego entregarlo".

Lo que sabian los militantes de esa noche de Flores era que estaban solos. Que el gobierno de Luder no duraria. Y
que los protagonistas de la escena de guerra instalada en el pais eran el foquismo y los militares. El foquismo, de
este modo, les entregaba a los militares lo que necesitaban para el golpe : una "guerra". Jamas hubo una guerra.
Pero el foquismo y los militares la requerian. El foquismo creia que, una vez caido el colchén molesto que era el
gobierno de Isabel Peron, las masas se le sumarian. Prevalecia en ellos "una Idgica revolucionaria contra todo
sentido de la realidad partiendo, como premisa incuestionable, de la certeza absoluta del triunfo" (Calveiro, ob. cit.,
p. 19). Todas estas criticas -que eran las de los militantes que habian apostado por la politica y no por los fierros-
fueron dichas en mi libro La sangre derramada, que no hizo sino explicitar en los noventa los debates de los '70.
Todavia no entiendo un montén de criticas que se me hicieron. Algunos parecieron asumirse como Montoneros,
cosa que jamas habian sido. Otros, mas lacidos -como, por ejemplo, Miguel Bonasso-, conservaron su buena
amistad conmigo y hasta, Miguel, me invitd, aun en medio de visibles diferencias, a presentar su libro Diario de un
clandestino. Le hice una broma. Que yo habria de escribir "Diario de un perejil de superficie", le dije. Miguel, que
tiene un gran sentido del humor, condicién de la que algunos carecen por completo, se rié con ganas.

Nos fuimos tarde de la Unidad Basica (era, claro esta, la de Horacio Gonzalez en el barrio de Flores) y quedamos en
vernos. La idea que mas nos estremecia se derivaba de un apellido : del apellido Pinochet. Era el pinochetazo.
Nadie habria tenido tanto miedo si lo de Chile no se hubiese producido. Algunos decian : "Aqui no va a ser como en
Chile. Pinochet tuvo muchas criticas internacionales. Aca va a ser mas suave". Nadie sabia qué significaba "mas
suave". A fin de afio se produce el mejor regalo que el foquismo les podia entregar a los militares : el asalto a la
guarnicién de Monte Chingolo, planificado por Santucho y con milicianos del ERP y de Montoneros. Fue un desastre
y los militares masacraron sin piedad. Periodistas extranjeros afirmaron haber visto setenta y cinco jévenes
detenidos. Se alejaron -por orden de los milicos- del lugar. Luego retornaron y no habia nadie. "Los fusilaron a
todos", fue el informe. Mi amigo Miguel Hurst -el de la libreria Cimarrén, si- dijo azorado : "¢ Pero qué son ? ¢Nazis
?" Eran nazis. Nazis potenciados por el entrenamiento de los paracaidistas franceses, los de Argelia. Los mas
expertos torturadores del siglo XX, los que torturaron a Henri Alleg, militante comunista, ex director del periddico
Algier Republicain, los que llevaron a Sartre a escribir : "El objeto de la tortura no es solamente obligar a hablar (...).
Al que cede a la tortura no se lo ha obligado solamente a hablar ; se lo ha reducido para siempre a un estado : el de
lo infrahumano” (Henri Alleg, La Tortura, Ediciones Del Poértico, Buenos Aires, 1958). Meses después del ataque a
Monte Chingolo, en julio de 1976, pocos dias antes de su muerte, Santucho "habria afirmado : 'Nos equivocamos en
la politica, y en subestimar la capacidad de las Fuerzas Armadas al momento del golpe. Nuestro principal error fue
no haber previsto el reflujo del movimiento de masas y no habernos replegado™ (Calveiro, p. 19). Ya era tarde. La
matanza habia llegado. A partir de ahi la guerrilla supo "mas cdmo morir que cémo vivir o sobrevivir" (Calveiro, p.
21).

Estas reflexiones son parte de la autocritica que la izquierda de los afios setenta se ha hecho desde hace mucho
tiempo. ¢ Qué espera la derecha de este pais que le pide una autocritica a la izquierda peronista ? ¢ Qué autocritica
busca ? ¢La de Firmenich ? Que no la espere. Ademas, el pedido de esa autocritica se basa en la teoria de los dos
demonios : todo quedaria "empatado" si se autocriticaran Videla y Firmenich. Error. Que se escuchen, si se quieren
escuchar, otras voces. Porque la autocritica, en medio del dolor, ha provenido de muchos sectores. De hecho, las
Madres de las victimas (Todos fueron victimas, todos, en tanto victimas, son nuestros comparfieros, equivocados o0
no) han rechazado siempre la violencia. Esa es, ya, una autocritica y una leccién. Una apuesta a favor de la vida. Y
de la politica.

Pagina 12. Buenos Aires, 19 de Marzo de 2006.
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