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Comenzar é por contar en brevisimas palabras un hecho notable delavidarural ocurrido en
una aldea delos alrededor es de Flor encia hace mas de cuatr ocientos afios. M e per mito
solicitar toda su atencién para este importante acontecimiento histérico porque, al contrario
delo habitual, la moralegja que se puede extraer del episodio no tendra que esperar al final
del relato ; notardara nada en saltar alavista.

Por José Saramago *

Estaban los habitantes en sus casas o trabajando los cultivos, entregado cada uno a sus quehaceres y cuidados,
cuando de subito se oy sonar la

campana de la iglesia. En aquellos pios tiempos (hablamos de algo sucedido en el siglo XVI), las campanas tocaban
varias veces a lo largo del dia, y

por ese lado no deberia haber motivo de extrafieza, pero aquella campana tocaba melancélicamente a muerto, y
eso si era sorprendente, puesto que no constaba que alguien de la aldea se encontrase a punto de fenecer.

Salieron por lo tanto las mujeres a la calle, se juntaron los nifios, dejaron los hombres sus trabajos y menesteres, y
en poco tiempo estaban todos congregados en el atrio de la iglesia, a la espera de que les dijesen por quién
deberian llorar. La campana siguié sonando unos minutos mas, y finalmente calld. Instantes después se abria la
puerta y un campesino aparecia en el umbral.

Pero, no siendo éste el hombre encargado de tocar habitualmente la campana, se comprende que los vecinos le
preguntasen dénde se encontraba el campanero y quién era el muerto.

"El campanero no esta aqui, soy yo quien

ha hecho sonar la campana", fue la respuesta del campesino.

"Pero, entonces, ¢no ha muerto nadie ?", replicaron los vecinos,

y el campesino respondi6 : "Nadie que tuviese nombre y figura de persona ; he tocado a muerto por la Justicia,
porque la Justicia estd muerta”.

¢, Qué habia sucedido ? Sucedio que el rico sefior del lugar (algin conde o marqués sin escripulos) andaba desde
hacia tiempo cambiando de sitio los mojones de las lindes de sus tierras, metiéndolos en la pequefia parcela del
campesino, que con cada avance se reducia mas. El perjudicado empez0 por protestar y reclamar, después imploro
compasion, y finalmente resolvié

guejarse a las autoridades y acogerse a la proteccion de la justicia. Todo sin resultado ; la expoliacién continud.
Entonces, desesperado, decidié

anunciar urbi et orbi (una aldea tiene el tamafio exacto del mundo para quien siempre ha vivido en ella) la muerte de
la Justicia.

Tal vez pensase que su gesto de exaltada indignacién lograria conmover y hacer sonar todas las campanas del
universo, sin diferencia de razas,

credos y costumbres, que todas ellas, sin excepcidn, lo acompafiarian en el toque a difuntos por la muerte de la
Justicia, y no callarian hasta que

fuese resucitada. Un clamor tal que volara de casa en casa, de ciudad en ciudad, saltando por encima de las
fronteras, lanzando puentes sonoros sobre rios y mares, por fuerza tendria que despertar al mundo adormecido...
No sé lo que sucedi6 después, no sé si el brazo popular acudié a ayudar al campesino a volver a poner los lindes en
su sitio, o si los vecinos, una vez declarada difunta la Justicia, volvieron resignados, cabizbajos y con el alma
rendida, a la triste vida de todos los dias. Es bien cierto que la Historia hunca nos lo cuenta todo...
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Supongo que ésta ha sido la Unica vez, en cualquier parte del mundo, en que una campana, una inerte campana de
bronce, después de tanto tocar por la muerte de seres humanos, lloré la muerte de la Justicia. Nunca més ha vuelto
a oirse aquel funebre sonido de la aldea de Florencia, mas la Justicia siguié y sigue muriendo todos los dias. Ahora
mismo, en este instante en que les hablo, lejos o aqui al lado, a la puerta de nuestra

casa, alguien la esta matando. Cada vez que muere, es como si al final nunca hubiese existido para aquellos que
habian confiado en ella, para aquellos que esperaban de ella lo que todos tenemos derecho a esperar de la Justicia
: justicia, simplemente justicia.

No la que se envuelve en tanicas de teatro y nos confunde con flores de vana retérica judicial, no la que permitié que
le vendasen los ojos y maleasen las pesas de la balanza, no la de la espada que siempre corta mas hacia un lado
gue hacia otro, sino una justicia pedestre, una justicia compafiera cotidiana de los hombres, una justicia para la cual
lo justo

seria el sinbnimo mas exacto y riguroso de lo ético, una justicia que llegase a ser tan indispensable para la felicidad
del espiritu como indispensable para la vida es el alimento del cuerpo. Una justicia ejercida

por los tribunales, sin duda, siempre que a ellos los determinase la ley, mas también, y sobre todo, una justicia que
fuese emanacion espontanea de

la propia sociedad en accidn, una justicia en la que se manifestase, como ineludible imperativo moral, el respeto por
el derecho a ser que asiste a cada ser humano.

Pero las campanas, felizmente, no doblaban sélo para llorar a los que morian. Doblaban también para sefialar las
horas del dia y de la noche, para llamar a la fiesta o a la devocién a los creyentes, y hubo un tiempo, en este caso
no tan distante, en el que su toque a rebato era el que convocaba al pueblo para acudir a las catastrofes, a las
inundaciones y a los

incendios, a los desastres, a cualquier peligro que amenazase a la comunidad.

Hoy, el papel social de las campanas se ve limitado al cumplimiento de las obligaciones rituales y el gesto iluminado
del campesino de Florencia se veria como la obra desatinada de un loco o, peor alin, como simple caso policial.
Otras y distintas son las campanas que hoy defienden y afirman, por fin, la posibilidad de implantar en el mundo
aquella justicia compafiera

de los hombres, aquella justicia que es condicion para la felicidad del espiritu y hasta, por sorprendente que pueda
parecernos, condicion para el propio alimento del cuerpo.

Si hubiese esa justicia, ni un solo ser humano mas moriria de hambre o de tantas dolencias incurables para unos y
no para otros. Si hubiese esa justicia, la existencia no seria, para mas de la mitad de la humanidad, la condenacion
terrible que objetivamente ha sido. Esas campanas nuevas cuya voz se extiende, cada vez mas fuerte, por todo el
mundo, son los mltiples

movimientos de resistencia y accion social que pugnan por el establecimiento de una nueva justicia distributiva y
conmutativa que todos los seres humanos puedan llegar a reconocer como intrinsecamente suya ; una justicia
protegida por la libertad y el derecho, no por ninguna de sus

negaciones.

He dicho que para esa justicia disponemos ya de un cédigo de aplicacion practica al alcance de cualquier
comprension, y que ese codigo se encuentra

consignado desde hace cincuenta afios en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, aquellos treinta
derechos basicos y esenciales de los que hoy solo se habla vagamente, cuando no se silencian sistematicamente,
mas desprestigiados y mancillados hoy en dia de lo que estuvieran, hace cuatrocientos afios, la propiedad y la
libertad del campesino de Florencia.

Y también he dicho que la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, tal y como esté redactada, y sin
necesidad de alterar siquiera una coma, podria sustituir con creces, en lo que respecta a la rectitud de principios y a
la claridad de objetivos, a los programas de todos los partidos politicos del mundo, expresamente a los de la
denominada izquierda,

anquilosados en férmulas caducas, ajenos o impotentes para plantar cara a la brutal realidad del mundo actual, que
cierran los ojos a las ya evidentes y temibles amenazas que el futuro prepara contra aquella dignidad racional y
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sensible que imaginabamos que era la aspiracién suprema de los seres humanos.

Afadiré que las mismas razones que me llevan a referirme en estos términos a los partidos politicos en general, las
aplico igualmente a los sindicatos

locales y, en consecuencia, al movimiento sindical internacional en su conjunto. De un modo consciente 0
inconsciente, el docil y burocratizado sindicalismo que hoy nos queda es, en gran parte, responsable del
adormecimiento social resultante del proceso de globalizacion econémica en marcha. No me alegra decirlo, mas no
podria callarlo. Y, también, si me

autorizan a afiadir algo de mi cosecha particular a las fabulas de La Fontaine, diré entonces que, si no intervenimos
a tiempo -es decir, ya- el

ratén de los derechos humanos acabara por ser devorado implacablemente por el gato de la globalizacion
econdmica.

¢ Y la democracia, ese milenario invento de unos atenienses ingenuos para quienes significaba, en las
circunstancias sociales y politicas concretas

del momento, y segln la expresidn consagrada, un Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo ? Oigo
muchas veces razonar a personas sinceras, y de buena fe comprobada, y a otras que tienen interés por simular esa
apariencia de bondad, que, a pesar de ser una evidencia irrefutable la situacién de catastrofe en que se encuentra la
mayor parte del planeta,

sera precisamente en el marco de un sistema democratico general como mas probabilidades tendremos de llegar a
la consecucién plena o al menos satisfactoria de los derechos humanos.

Nada mas cierto, con la condicién de que el sistema de gobierno y de gestion de la sociedad al que actualmente
llamamos democracia fuese efectivamente democratico. Y no lo es. Es verdad que podemos votar, es verdad que
podemos, por delegacion de la particula de soberania que se nos reconoce como ciudadanos con voto y
normalmente a través de un partido, escoger nuestros representantes en el Parlamento ; es cierto, en fin, que de la
relevancia numeérica de tales representaciones y de las combinaciones politicas que la necesidad de una mayoria
impone, siempre resultara un Gobierno.

Todo esto es cierto, pero es igualmente cierto que la posibilidad de accion democratica comienza y acaba ahi. El
elector podra quitar del poder a un Gobierno que no le agrade y poner otro en su lugar, pero su voto no ha

tenido, no tiene y nunca tendré un efecto visible sobre la Unica fuerza real que gobierna el mundo, y por lo tanto su
pais y su persona : me refiero, obviamente, al poder econémico, en particular a la parte del mismo, siempre en
aumento, regida por las empresas multinacionales de acuerdo con estrategias de dominio que nada tienen que ver
con aquel bien comun al que, por definicién, aspira la democracia.

Todos sabemos que asi y todo, por una especie de automatismo verbal y mental que no nos deja ver la cruda
desnudez de los hechos, seguimos hablando de la democracia como si se tratase de algo vivo y actuante,

cuando de ella nos queda poco mas que un conjunto de formas ritualizadas, los inocuos pasos y los gestos de una
especie de misa laica. Y no nos percatamos, como si para eso no bastase con tener ojos, de que nuestros
Gobiernos, esos que para bien o para mal elegimos y de los que somos, por lo tanto, los primeros responsables, se
van convirtiendo cada vez mas en meros comisarios politicos del poder econémico, con la misién objetiva de
producir las leyes que convengan a ese poder, para después, envueltas en los dulces de la pertinente publicidad
oficial y particular, introducirlas

en el mercado social sin suscitar demasiadas protestas, salvo las de ciertas conocidas minorias eternamente
descontentas...

¢ Qué hacer ? De la literatura a la ecologia, de la guerra de las galaxias al efecto invernadero, del tratamiento de los
residuos a las congestiones de

tréfico, todo se discute en este mundo nuestro. Pero el sistema democratico, como si de un dato definitivamente
adquirido se tratase, intocable por naturaleza hasta la consumacion de los siglos, ése no se discute. Mas si no estoy
equivocado, si no soy incapaz de sumar dos y dos,

entonces, entre tantas otras discusiones necesarias o indispensables, urge, antes de que se nos haga demasiado
tarde, promover un debate mundial sobre
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la democracia y las causas de su decadencia, sobre la intervencion de los ciudadanos en la vida politica y social,
sobre las relaciones entre los Estados y el poder econémico y financiero mundial, sobre aquello que afirma y aquello
gue niega la democracia, sobre el derecho a la felicidad y a una existencia digna, sobre las miserias y esperanzas
de la humanidad o, hablando con menos retdrica, de los simples seres humanos que la componen, uno a uno y
todos juntos. No hay peor engafio que el de quien se engafia a si mismo. Y asi estamos viviendo.

No tengo mas que decir. O si, apenas una palabra para pedir un instante de silencio. El campesino de Florencia
acaba de subir una vez mas a la torre
de la iglesia, la campana va a sonar. Oigamosla, por favor.

Post-scriptum :

José Saramago, (1922), escritor portugués, uno de los novelistas actuales mas apreciados en el mundo entero. Periodista y miembro del Partido
Comunista Portugués sufrié censura y persecucion durante los afios de la dictadura de Salazar. Se sumé a la llamada "Revolucion de los

Claveles" que llevo la democracia a Portugal, en el afio 1974.
Escéptico e intelectual mantuvo y mantiene una postura ética y estética por encima de partidismos politicos, y comprometido con el género

humano. En la actualidad, consagrado como escritor universal, divide su residencia entre Lisboa y la isla espafiola de Lanzarote (Canarias).
Alzado del suelo (1980) fue la novela que le revel6 como el gran novelista maduro y renovador portugués. Se trata de una novela histérica,

situada en el Alentejo entre 1910 y 1979, con un lenguaje campesino, una estructura sélida y documentada y un estilo humoristico y sarcastico

que llamé enormemente la atencién en su momento. Siguieron obras de gran interés como :

Memorial del convento (1982),

El afio de la muerte de Ricardo Reis (1984),

La balsa de piedra (1986),

Historia del cerco de Lisboa (1989),

El evangelio segun Jesucristo (1991),

Ensayo sobre la ceguera (1995), obra en la que el autor desde planteamientos éticos advierte sobre "la responsabilidad de tener ojos

cuando otros los
perdieron". Saramago, escéptico pero solidario, reflexiona en esta novela sobre si cabra la esperanza tras este nuevo milenarismo que la

humanidad esté viviendo.
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