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¢Cudl debe ser lafuncién del intelectual en lasociedad ?
Ladenunciadelamentira

Por Antonio Caballero
La Semana. Colombia, 5 de enero de 2006

Lire en francais

Harold Pinter nos acaba de recordar, en su irénico y amargo y sardonico discurso de recepcion del premio Nobel de
Literatura, cudl debe ser la funcion del intelectual en la sociedad : la denuncia de la mentira. Y, de pasada, cual es la
utilidad de los grandes premios literarios : darle al premiado una tribuna desde la cual ejercer la funcion de
intelectual.

Pues el propio Pinter, hasta dénde yo sé, no habia sido nunca un intelectual "profesional”, por decirlo asi. Su oficio
es el de dramaturgo, y tanto en sus piezas de teatro como en sus guiones de cine su principal caracteristica es la
ambigledad, que es lo propio del arte. De entrada lo dice en su discurso : "Una cosa no es necesariamente o
verdadera o falsa ; puede ser a la vez verdadera y falsa". Pero eso que predica y practica en su arte de escritor no lo

puede aceptar en tanto que ciudadano : "Como ciudadano tengo que preguntar : ¢,qué es verdadero ? ¢Qué es falso
?".

Pregunto yo a mi vez : ¢qué es un intelectual ? Un ciudadano que opina libremente, y publicamente, sobre lo publico
; pero que no es un politico. Suele ser un escritor : un poeta como Quevedo, un fildsofo como Kant, un novelista
como Dostoievski, o un periodista como Camus. Pero puede ser un musico (Wagner) ; o un cientifico (Einstein) ; o
incluso un cura (el Papa, digamos, cuando no pontifica : 0 sea, cuando no hace politica). Con respecto al escritor
dice Pinter que "no encuentra refugio a no ser que mienta ; y en ese caso podria decirse que se ha convertido en un
politico". Es lo contrario de un intelectual, cuya funcién es justamente la de denunciar la mentira del politico : la
mentira del poder. Intelectual es Socrates, o el profeta Jeremias, o el Zola del Yo acuso, o el Orwell del Homenaje a
Cataluiia : el que denuncia la mentira que es necesaria para el politico. Intelectual es el nifio aquel del cuento que se
atrevio a decir, publicamente, que el Emperador iba desnudo.

Julien Benda, en su célebre ensayo de hace ya casi un siglo, La traicién de los clérigos ( o sea, de los intelectuales),
explica que estos se traicionan a si mismos cuando no dicen toda la verdad sin preocuparse de las consecuencias.
O sea : cuando se convierten en politicos.

En su discurso de intelectual Harold Pinter denuncié en particular las mentiras politicas de los gobiernos de los
Estados Unidos, porque, dijo, han sido mentiras creidas : han convencido a casi a todo el mundo, en una "brillante,
ingeniosa y exitosisima operacién de hipnotismo" durante el Gltimo medio siglo. El secreto, sefiald Pinter, estriba en
la habil utilizacion de las palabras "el pueblo norteamericano”. Como en la frase "le digo al pueblo norteamericano
que hay que defender los derechos del pueblo norteamericano y le pido al pueblo norteamericano que confie en las
decisiones que su presidente toma por el bien del pueblo norteamericano”.

Y no acababa Pinter de terminar esa parodia de frase de presidente norteamericano cuando el de verdad, George
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W. Bush, salié a hacer una parodia de la parodia diciendo que le parecia "un acto vergonzoso" el de quien
(intelectual sin duda, aunque por ahora andnimo) le revel6 a la prensa norteamericana que su gobierno espia a sus
ciudadanos, practica la tortura de los prisioneros de guerra y tiene carceles secretas en medio mundo. Acto
vergonzoso porque, asegurd Bush, esas cosas inmorales, ilegales y violatorias de la Constitucion (y que por eso se
hacen de manera clandestina) son necesarias mientras exista "la amenaza continua de un enemigo que quiere
matar a ciudadanos norteamericanos".

Hace dos o tres dias, en el bus, oi a una muchachita que le decia a su amiga :
* Es demasiado cierto para ser verdad ¢no ?

Si. Y es una buena descripcién de lo que debe decir siempre el intelectual : aquello que es demasiado cierto para
ser verdad, y que por consiguiente el politico no dice nunca.
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