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"Al sur del mapa."Cuento de Eduardo Pérsico

Al principio nadie advirtié que al pueblo entraban menos camiones y cada lugarefio seguia en lo suyo, repitiendo su
charla en las mesas de billar o entretenidos en dar cuatro vueltas a la plaza cada atardecer. Se vivia unido a la ruta
por un kilbmetro de asfalto negro, que en las mejores épocas de cosecha se cubria de acoplados en espera hasta
en la mano contraria al transito, y era muy lindo de ver la hilera de camiones esperando el turno de entrar bajo un
silo del molino, en tanto los choferes pasaban hasta tres jornadas repitiendo anécdotas en los bares del lugar o
entretenerse con alguna puta en la cabina. Buena época, nadie se preocupaba por el andar del gobierno mientras
los camiones seguian entrando y saliendo del pueblo contra viento o aguacero ; de manera inconsciente, eso si le
interesaba a todos.

Cuando el movimiento entre la ruta y el molino harinero se hizo lento y malhumorado, al boliche ya casi no entraban
forasteros y empez06 a oirse que en el pasado las cosas fueron buenas aunque pudieron ser mejores. Igual, los
primeros en notar la falta de camiones fueron los dos empleados de la balanza publica, que al principio se
conformaron diciendo que ellos conocian bien el cambio de estacién y siempre hubo épocas de aflojar el trabajo. Sin
ir muy lejos se divertian en recordar la Sequia Grande, cuando les adelantaron las vacaciones cobrando medio
sueldo y al volver los aprovecharon para pintar hasta el dltimo recoveco del molino y la casa del gerente. Esa vez
hasta ensancharon la lonja de asfalto para los acoplados gigantes que llegarian ni bien acabara la seca, y asi
nomas ocurrio. Pasadas unas cinco o seis semanas de asados y jolgorios donde hubo hasta quienes se acercaron a
la Biblioteca para averiguar de qué se trataba eso, volvié el trabajo y todos retomaron la seguridad de pagar las
cuotas del televisor y otros artefactos eléctricos que habian comprado.

Pero al poco tiempo, por mucho que los dos balanceros no hablaran del asunto, un viernes por la tarde alguien les
indico "esta semana habra menos demanda y con medio dia nos arreglamos", y amistosamente ambos
compartieron el jornal. La quincena siguiente la tarea mermé de nuevo y decidieron sortear cuando trabajaria cada
uno ; alguien no aprobé el método, al principio suspendieron al de menos antigiiedad y al fin lo echaron que era lo
mismo. "Lleg6 la globalizacion", despreci6 en la plaza al Intendente el borracho mas reconocido, y aquella frase fue
ganando prestigio si cada mafiana eran mas los lectores del diario frente a la iglesia, el dependiente cesante de la
muebleria cambié de empleo atdndose al cogote una caja con hojitas de afeitar, jabones y billetes de loteria ;
efimero rebusque para almorzar en la fonda hasta que aparecié un competidor y ya muchos andaban sin afeitarse.

Al cerrar todas las puertas del molino las ratas se comieron el resumen de su historia, los yuyos de la banquina se
amontonaron sobre la ruta y cuando ya el médico se habia mudado a la ciudad, aumentaron los acuchillados por
apropiarse de la ultima gallina o del perro vecino para cocinarse un guiso. Entonces algo preocupada, la gente mas
prestigiosa habld con el cura y comulgaron en abrir un prostibulo con pupilas extranjeras, una atraccion salvadora,
pero pronto se anotaron las alumnas del colegio local, muy bien dispuestas en prestigiar el producto regional,
dijeron, y a pesar que las adolescentes idearan fantasias y abarataran el servicio cada dia, también acabd esa
actividad que a ellas les permitia comer y divertirse bastante.

Y hoy no se sabe si existen personas en aquel pueblo, al sur del mapa.

* Eduardo Pérsico ha publicado una decena de libros de narrativa, algin poemario y la tesis "Lunfardo en el Tango
y la Poética Popular". Nacié en Banfield y vive en Lanus, conurbanos de Buenos Aires, Argentina.
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