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Después del exilio voluntario"El conflicto te estimula”

En 'La profesora de espafiol’, su novelamas reciente, la hija de César y nieta de Baldomero
retoma su experiencia de desarraigo en Espafia, donde recal 6 tras la crisis argentina de fines de
2001.

Por Silvina Friera
Pagina 12. Buenos Aires, 21 de diciembre de 2005

El humor es la avenida principal en la vida de Inés Fernandez Moreno. Hija y nieta de poetas -César y Baldomero-,
la escritora tiene la habilidad de reducir el "drama" que vivio en un pufiado de anécdotas acidamente comicas. Como
muchos argentinos, ella 'y su marido se quedaron sin trabajo a fines de 2001, con dos hijos que por entonces eran
adolescentes. Solo le quedaba la casa de Villa Urquiza y dos atajos posibles. "Reducirse, reducirse, reducirse”,
explica, achicando los dedos de su mano y ovillandose en ese mismo sofa donde cinco afios atras se lamenté :
"iPobres hijos !, uno quiere ser pianista, ¢qué va a hacer ? ; la otra se quiere dedicar al teatro... No tengo nadie que
estudie administracion de empresas en la familia ; todos artistas, pero les gusta vivir bien". Esos pensamientos de
madre preocupada por el futuro de sus hijos inclinaron la balanza hacia la segunda opcién : viajar a Marbella,
Espafia.

Alli trabajo en algunas agencias de publicidad (oficio que también ejercioé durante afios en la Argentina) y quiso
colaborar en un pequefio diario local en donde le recriminaban, y le corregian, sus "argentinismos". "Siempre
pensamos que nos ibamos por unos afos y volviamos. Lo que pasa es que alla te encontrabas con gente que te
decia 'Nosotros vinimos por 6 meses y hace 15 afios que estamos'. Tenia miedo de que me pasara eso, de que no
pudiéramos volver. Llega un momento en que te preguntas ¢A qué vuelvo ?", cuenta Ferndndez Moreno, que acaba
de publicar una nueva novela, La profesora de espafiol (Alfaguara), y de reeditar otra de 1999 : 'La ultima vez que

maté a mi madre'.

"Yo sé a qué vuelvo", aclara la escritora.

"Ahora estamos en un momento interesante ; la Argentina se esta recuperando econémicamente y la noticia de
pagarle al Fondo Monetario me cae bien. Siento que se estan dando pasos en un sentido que me despierta muchas
esperanzas. Una cosa es sostenerme sola, y otra, muy diferente, mantener una familia con dos pibes adolescentes.
Yo no me muevo mas de acd", dice Ferndndez Moreno.

Esos tres afios de exilio en Espafia le sirvieron para crear a Isabel el personaje central de 'La profesora de
espafiol’', una mujer que, con mas de cincuenta afios -edad compleja a la hora de metabolizar una emigracion-, se
instala en Marbella, empujada por la crisis argentina. Isabel tiene en su departamento "muebles transitorios para
gente de vacaciones", recuerda todo lo que dej6é en Buenos Aires y sobrevive, a duras penas, dando clases de
espafiol a extranjeros.

"Es complicado escribir sobre una experiencia tan cercana desde el punto de vista de que uno pierde objetividad",
confiesa la autora de 'Hombres como médanos'. "Cuando los materiales estan méas alejados en el tiempo o son
decididamente de ficcion, uno tiene mas libertad y més astucias narrativas. Cuando estan muy apegados, no es facil

encontrar los limites y saber si es interesante 0 no lo que uno esta escribiendo."”

¢Esta duda estarelacionada con el formato de la novela como género ?
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Si. Yo he escrito sobre todo cuentos, un terreno en donde me siento mas tranquila, mas comoda, lo disfruto méasy le
saco mucho el jugo. La novela es un género que me resulta mucho mas dificil. Pero la experiencia de irme a una
edad bastante avanzada, porque no me fui ni a los 20 ni a los 30 ni siquiera a los 40, fue muy fuerte y me produjo
desconcierto. Cuando salis de tu medio natural, lo que te despierta ganas de escribir se te modifica radicalmente.
Aungue estamos hablando de un mismo idioma, cambian también los codigos de la lengua.

¢ Vivio esa experiencia como un exilio ?

Me queda grande hablar de exilio. Un amigo espafiol me decia : "Vosotros sois exiliados tres estrellas". Nosotros
fuimos en Espafia exiliados de clase media, con ciertas facilidades, con la posibilidad de volver ; por supuesto que
no estabamos quemando las naves. Cuando sos testigo de la llegada de los magrebies que vienen del norte del
Africa y estan desesperados por entrar, y es como si les pisaran los deditos para que se ahoguen en las costas de
Espafia, realmente sentis la diferencia. De todas maneras, como clase media fuimos muy golpeados por la
catastrofe econdmica del 2001. En ese momento no se veia la salida, el pais parecia que se iba al diablo. Nosotros
nos fuimos después de los 50 afios y pensdbamos que era loquisimo que a esa edad en que teéricamente estas por
jubilarte, tuviéramos que pensar como resolver nuestras vidas. Prefiero hablar de desarraigo, siempre puesto dentro
de este marco de clase media, aunque tenga su parte dolorosa y problematica. Pero soy consciente de que hay
distintas categorias de exilios.

¢ Coémo afecto su escritura el contacto con el modo de hablar de los espafioles ?

Lo que te produce el cambio de lugar, el irte del espacio vital donde esta tu historia, tus amigos, tus afectos, tu
lengua, es un efecto de disolucion, de desconocimiento, de pérdida de identidad. Pero también supongo que eso
depende de las personas ; algunos son mas fuertes internamente y llevan la fortaleza de su identidad adonde sea.
Los ingleses, por ejemplo, estdn en medio del desierto y se llevan su canasto, ponen Mozart y toman el té. Y vos los
ves y pensas : "Estos tipos son de amianto” (risas). Ese efecto de disolucion afecta el lenguaje. Alla estaban todo el
tiempo retdndome y me corregian constantemente. Intenté hacer algunas notas para el diario local, pero yo era un
incordio porgue si escribia una nota después tenia que corregirla un espafiol. O sea que es el mismo idiomay al
mismo tiempo no. Entonces empezéas como a pisar en una realidad medio confusa y que te confunde. Y creo que
parte de esa confusion esta expresada en la novela, desde el entorno hasta el lenguaje como parte de una misma
trama.

¢, Qué significé para usted escribir en Espafia ?

La escritura era un lugar de encuentro, de continuidad. La literatura se construye, en general, con las experiencias
duras. Cuando la estas pasando bien no escribis, te dedicas a pasarla bien. Los materiales de conflicto son los que
te estimulan a escribir. Esta novela es triste y medio melancolica, pero también tiene humor, y para mi el humor es
un componente muy importante. Siento que la literatura que no tiene humor se esté perdiendo algo vital. EI humor
esta relacionado con la inteligencia y la comprension de la realidad ; no hablo de un humor que sea simplemente
pasatista y frivolo. EI humor es una herramienta poderosa que te permite tomar distancia de los problemas.

La profesora de espafiol

Autor : Inés Fernandez Moreno
Editorial : Aguilar Taurus Alfaguara
ISBN : 987-04-0273-9

Consultar en la Libreria Santa Fe
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