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Los musicos cubanos reflexionan : Y sin embargo, ellos cantan !

Por Hernando Calvo Ospina
Le Monde Diplomatique/ Rebelién, 13 de diciembre de 2005

Leer en Francais

El escenario los atrapa en las noches. Interpretan canciones que retoman cosas sencillas del diario vivir, frases
nacidas desde la inventiva popular y callejera. La esencia de su creacioén es divertir, hacer bailar hasta que el cuerpo
explote exorcizando hasta el stress, a partir de sonidos fuertes pero armoniosos que recogen lo fundamental de las
herencias africana y europea. A pesar de sus constantes viajes, la fama, y la alta formacién académica y artistica,
no son dificiles de encontrar en Cuba. Casi todos son amables, espontaneos y dicharacheros. Eso si, ho es extrafio
gue esas cualidades tiendan a opacarse cuando un periodista extranjero les propone una entrevista. Y tienen
motivos de peso : "Con nosotros, la prensa internacional siempre esta buscando el lado politico de las cosas para
distorsionar lo dicho y hacer dafio a Cuba, a la Revolucién". Sostiene quien quizé sea el pianista mas completo del
mundo, ganador de cinco Grammy, ostentador de varios honoris causa, entre otros reconocimientos internacionales,
Chucho Valdés.

Es en 1960 que algunos artistas cubanos dejan su pais al comprender que la Revolucién acabaria con la juerga que
tenia armada la mafia de la Cosa Nostra, y por lo cual la Isla era conocida como el cabaret y centro de prostitucion
mas grande del Caribe. La huida se precipita cuando el gobierno cambia el sistema de produccién musical ; las
casas productoras, las radios y TV son nacionalizadas y reagrupadas ; la publicidad es prohibida ; y se decide que
los artistas deben ganar un salario Unico y estable.

A comienzos de 1962 el continente americano pierde su principal manantial sonoro cuando el presidente
estadounidense John F. Kennedy rompe todo tipo de relaciones con Cuba, y la casi totalidad de gobiernos del
hemisferio lo secundan.

Para la musica popular, los efectos de ese aislamiento se agravan con las medidas tomadas al interior de la Isla. El
jazz, el rock y el pop son casi censurados durante unos afios por ser vehiculos de "penetracidn imperialista”. La
produccion musical bailable, su difusion y los grandes conciertos de masas se reducen considerablemente al ser
tachados de "rezagos" de la época recién pasada. "E n cierta medida empezaron a hacer un tabu de esas musicas,
y a decir cosas erréneas de ellas. Nunca las prohibieron oficialmente, nunca existié una orden explicita de la
direccién de la Revolucion. Fue la decision de algunos sefiores ", comenta Juan Formell, cuya agrupacion Van Van
se convirtié en insignia mundial cubana, nacida a fines de los sesenta, justo en medio de tal situacion.

Algunos funcionarios, quizas pretendiendo la pureza cultural y social de la Revolucion, lograron que desde fines de
los sesenta hasta bien entrados los setenta, se expulsara 0 amonestara a los estudiantes que en las Escuelas de
Musica fueran sorprendidos tocando Jazz o musica popular. "Eso lo vivimos aqui por culpa de unas personas que
decidieron amargarnos la vida al creer que después de la musica clésica, la "culta”, no podia haber mas". Expresa
uno de los mas jévenes compositores, percusionista y director de Klimax, Giraldo Piloto.

Hoy, Chucho Valdés reflexiona : "se vivié una época de incomprensiones e inconsecuencias en los primeros afos
de la Revolucion. Pero es normal que en todos los principios existan confusiones. Por eso la revolucién es
revolucion. En esa confrontacién unos se hicieron a un lado, mientras otros seguimos batallando hasta que
ganamos"

En 1977 el gobierno del presidente Jimmy Carter intenta suavizar la agresividad hacia Cuba, empezando por
reiniciar los intercambios culturales. Varias agrupaciones de jévenes artistas viajan a Estados Unidos demostrando
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gue, aunque a suave paso, la produccion artistica no se habia detenido. Ese mismo afio llega a Cuba un barco con
mas de 50 jazzistas encabezados por Dizzie Gillespie y Dave Amram.

Por las mismas fechas, La Tipica 73 se convierte en la primera agrupacion latina "salsera", radicada en Estados
Unidos, que visita la Isla revolucionaria. A su regreso fue recibida, en New York y Miami, con amenazas a la vida de
sus integrantes mientras muchas emisoras boicotean sus temas.

En 1983 el venezolano Oscar d'Ledn participd del Festival Internacional en Varadero. Poco después, las
organizaciones contrarrevolucionarias de Miami le exigieron el disculparse publicamente por esa actuacion, y
comprometerse a no regresar mas a Cuba, si queria que su musica no fuera vetada. Asi lo hizo : No podia perder
ese inmenso mercado.

A partir de alli, a cuenta gotas, y casi clandestinamente, unas pocas orquestas latinas se han atrevido a actuar en
Cuba.

A comienzos de los noventa se produce la desintegracion de los paises del bloque socialista, trayendo graves
consecuencias para la economia cubana, afectando lo artistico. "Los instrumentos se pusieron carisimos, y los
estudiantes ya no pudieron ir al Tchaikovski de MoscU, pues poner un pie ahi empezé a costar muchos ddlares, y ya
no nos recibieron azlcar a manera de pago". Nos cuenta Pancho Amat, talvez el mejor trescero del mundo en la
actualidad.

Aprovechando el aislamiento politico de Cuba, Washington reforz6 el bloqueo adoptando leyes de tipo extraterritorial
-contrarias a los tratados internacionales- que hicieron muy dificil el comercio cubano con cualquier pais. Ante ello el
gobierno de la Isla declara un "periodo especial”.

"En esa terrible situacién, sin casi comida, ni electricidad, ni gas, nosotros tratabamos de dar alegria al pueblo
tocando gratis en el campo, en los barrios, en los ingenios. Una parte de lo que gandbamos actuando en el exterior,
lo ddbamos para que no faltara la leche en las escuelas. Unos artistas huyeron del pais, demostrandose quienes
creiamos en esta Revolucion" Recuerda José Luis Cortés, extraordinario flautista y director de NG La Banda.

Paraddjicamente, es durante el "periodo especial” que se produce el "boom" de la musica popular bailable cubana,
siendo Buena Vista Social Club, con quien logra el punto mas alto. Dirigido por el estadounidense Ray Cooder y el
cubano Juan de Marcos Gonzalez, este "all star" conjug0 a viejos vocalistas como Compay Segundo, Omara
Portuondo e Ibrahim Ferrer, con jévenes instrumentista, interpretando canciones de antes de la Revolucion.

Para que un artista cubano realice una presentacién en territorio estadounidense, debe de ser invitado por una
universidad o institucion cultural. Las leyes de ese pais contra Cuba prohiben que pueda realizar un contrato de tipo
comercial : dinero sélo se le puede entregar en forma de viaticos. El gran problema es que el Departamento de
Estado le conceda la visa. Y ello parece una loteria, pues no tiene légica politica : puede que si, o lo contrario ; esta
vez si, pero la préxima no se sabe. Se han dado casos donde la obtienen todos los integrantes de una orquesta,
menos el director, o un instrumentista fundamental...

Asi se ha actuado con los miembros de Buena Vista. Y hasta con Chucho Valdés, el cual posee las "Llaves" de San
Francisco, Los Angeles, Madison y Neuilly, ciudades estadounidenses. Cuando se les ha negado la visa se invoca la
ley migratoria 212-f, que es aplicada a terroristas, asesinos y narcotraficantes...

No es solo eso en lo que incide la agresividad de Washington hacia Cuba. Sin esconder su indignacion, Juan
Formell dice : "Car gamos con el "castigo" del veto, por haber creado dentro de la Revolucion, y seguir viviendo en

esta Isla "comunista”, "castrista”, o como la quieran llamar. Un "castigo" que se nos aplica también en América
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Latina, y a veces en Europa, pues no nos dan la promocién necesaria, ya que son empresas americanas las que
deciden en esos mercados, y pueden ser multadas por el Departamento del Tesoro de su pais".

El inesperado éxito de Buena Vista, con sus millones en ventas, facilitd a sus integrantes la firma de contratos con
filiales de transnacionales estadounidenses. Otros artistas que lo lograron, de un dia para otro se encontraron con
su obra "desaparecida", pues no fue distribuida, y ni obtuvieron una explicacion.

Cuando se le pregunta a estos grandes artistas por qué no han dejado a Cuba, se obtienen respuestas poco
esperadas. Formell : " Afuera nos ofrecen dinero, mansiones y posibilidades de mercado inmensos . Eso es muy
tentador. Pero existe una contrapartida bastante negativa : Nos obligan a dejar del todo a Cuba ". Adalberto Alvarez
, un gran renovador de los ritmos tradicionales cubanos : "Viajo, observo, entonces me digo : ¢Para qué me voy ?
Nadie puede decir que en Cuba existe la miseria en que viven millones de seres en Estados Unidos y Latinoamérica.
Nuestros problemas son una basurita comparado con lo que he visto en el exterior". Mientras e | casi octogenario y
mundialmente aplaudido, lbrahim Ferrer dice que el se siente muy feliz en Cuba, por lo tanto : "A mis nietos les
cuento lo que aqui habia antes de la Revolucién para que aprendan a valorarla, pues yo no tuve la oportunidad ni de
aprender a firmar"

Por su parte Giraldo Piloto ve su vida en Cuba de esta manera : "Aunque tenemos cincuenta problemas, pues no
somos una sociedad perfecta, estoy convencido de que afuera seria bastante dificil de realizar mi proyecto. Alla sera
el productor quien dictar4 mis pautas musicales, y si no me gusta tendré que hacer otra cosa para comer. Aqui voy
haciendo musica a mi gusto. ¢ Qué mas puedo desear como artista ? "

Cuando uno los ve en un escenario no se logra imaginar que estos artistas defiendan ese sistema politico de tal
forma. Aunque no ahorran palabras para hablar de los errores que en la construccién de "Su" Revolucién se han
cometido. Claro, si no existen periodistas extranjeros cerca.

José Luis Cortés, quien es de los que menos pelos en la lengua tiene, asume : "Fidel decide si es comunista o
socialista, pero yo soy fidelista. He tenido problemas con algunos burécratas, pero no por eso me voy en contra de
la Revolucion. En Cuba todo es politico, y asi se hacen las peleas". Y prosigue : "Si la democracia estadounidense
dice que permite todas las libertades ¢ por qué no dejan a Cuba tranquila ? Si aqui existe el Partido Comunista, pues
gue exista. Nos odian por que no nos pueden dictar lo que debemos hacer. Nosotros tenemos el derecho a tener el
sistema que queramos. Y este que tenemos lo cambiamos el dia que no nos sirva. jY Fidel lo sabe !"

David Calzado, después de una actuacion ante mil entusiasmados jévenes de la capital cubana, confiesa : "Tengo
mi historia que no es la de comunismo, ni de Revolucion, sino de una realidad objetiva. Soy un producto de este
sistema que me ha dado la oportunidad de ser lo que soy : Un negro bien negro, pero hombre feliz, aqui, en Cuba"

* Hernando Calvo Ospina, periodista y escritor colombiano residente en Francia. Las declaraciones de los artistas
provienen del libro "Sur un air de Cuba", del mismo autor. Ed. Le Temps des Cerises, Pantin-Paris, 2005.

© Le Monde Diplomatique. Paris, diciembre 2005.
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