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Notas sobre convivencias y confusiones entre etnégrafos y periodistas : "Se dice de mi..."

Qué se dice de nosotr os -antr opologos y sociologos- en los lugar es en los que estudiamos, esto
es, en el " campo” ? ¢Qué creen que somos cuando nostoman por algo que no somos ? ¢Qué
nosdice esa " confusion" acerca delo que estamos estudiando ?

Por Javier Auyero*y Alejandro Grimson**
Apuntes de Investigacién del CECYP

Asi como nosotros imaginamos de diferentes modos a los sujetos que estudiamos, ellos también buscan encontrar
explicaciones sobre nuestra presencia en el campo. En ese proceso pueden identificarnos con diversos roles
sociales, generalmente mas conocidos y comprensibles que "antropolégo” o "sociélogo”. La produccion de datos
empiricos se encuentra atravesada por los modos en que los actores nos identifican. Esa clasificacion de nuestro
rol, realizada desde las categorias de los actores, constituye el marco en el cual los discursos de los sujetos que
estudiamos seran enunciados. A partir de una serie de experiencias concretas de interacciones entre
investigador-sujeto de estudio, este trabajo se propone reflexionar sobre una confusién que -cada vez con mayor
frecuencia- percibimos claramente : la que toma al etnografo por periodista. [1]

I. Estoy en la puerta de la casa de Matilde, [2] espero que me hagan pasar, como siempre. Pero algo anda mal. La
concejal, que antes me hacia sentar en su comedor diario, me ofrecia subir a su auto y me invitaba a cuanto acto
publico ella asistia, no me hace entrar a su casa. Sé6lo me atiende en la puerta. Al dia siguiente lo hace a través su
empleada doméstica. Es dificil no percibir una prudente distancia y una sospechosa mirada en mi mochila.

Il. Estoy sentado en una esquina del Bajo Celina, en Buenos Aires, hablando con inmigrantes bolivianos, peruanos y
paraguayos. El Chato me dice : "Este lugar es bueno para escribir una historia. Escribi la historia", ordena.

Entonces, otro pregunta : "¢ quién seria el actor ?". "Yo, claro", responde el Chato, y sugiere : "Podés poner : 'La vida
de un inmigrante peruano'. Yo te voy a traer escrito todo lo que pasa aca. Para que te ahorres toda esta vaina. Voy a
escribir toda la noche, ¢ venis mafiana ?"

Le digo que no sé, que quiza no. Entonces me pide un cigarrillo, dice que me va a contar un cuento y que anote
bien su nombre. Aparentemente, lo escribo mal. Entonces él agarra mi libreta y lo escribe de nuevo : Ricardo
Antonio Vega. Dicta : "La policia anda jodiendo, la 12 y la 38, la que mucho jode. Dile que cuando vaya a Perd un
cana argentino le vamos a dar su paliza, por abusivo, porque mucho marginan a los peruanos. Nosotros somos
gentes pobres [...] que venimos a buscar trabajo. Lo que estan haciendo es un abuso, nos paran por gusto. Pero el
peruano nunca se da por vencido, sigue para adelante. Ese es el orgullo de la raza peruana. Es la rutina de todos
los dias. Se va a su conventillo o casa tomada, a cocinar. Y si en un descuido ve una cartera se la levanta".

Todos los que estan escuchando comienzan a protestar. "No pongas eso", piden firmemente. "Nosotros venimos a
buscar trabajo", dice uno. "¢ Adénde va a salir eso ?", pregunta otro. Entonces el Chato corrige : "Es rutina de todos
los dias, ir a cocinar, ver television, esperar la noche para que amanezca de nuevo e ir a buscar trabajo. Y a veces",
agrega, "con los problemas que uno tiene se pone a chupar cervezas, para matar la amargura que uno tiene por el
trabajo”.

Nuevamente muchos protestan.
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"No, espera", dice Carlos. "Deci esto. Argentina es un poco duro, nosotros queremos un documento, que nos den
una amnistia. Somos padres de familia. El Perd ha dado su sangre, su vida por la Argentina, en la Guerra de las
Malvinas y debemos ser bien tratados en la Argentina."

Y otro agrega : "Queremos un apoyo de la Argentina, somos mayoria de peruanos desocupados. Somos explotados
por los coreanos".

El Chato retoma su relato : "Hay como cien gentes, entre hombres y mujeres, y estamos peor que en Africa, no hay
laburo. Esa es la vida de la Plaza Azurduy. Nos queremos comer entre nosotros, un dia comenzamos por las
unas...".

Muchos se rien. Y Saul agrega muy seriamente : "Son padres de familia que se van con una tristeza y una
amargura... iracunda".

[ll. Matilde tiene un importante protagonismo en la estructura de poder municipal de Cospito, Gran Buenos Aires. Es
concejal, su marido es subsecretario de Obras y Servicios Publicos, su hijo es empleado municipal, su otro hijo es
secretario personal del padre y congresal por el Partido Justicialista. Sus dos nueras son las coordinadoras del Plan
Vida en la Secretaria de Accion Social del municipio. Matilde fue secretaria de Prensa del PJ en los '80, luego fue
secretaria de Accion Social y -segun definen varios empleados municipales y la prensa local- es parte del circulo
intimo del intendente, teniendo una relacién de amistad personal con él desde hace muchos afos.

Durante mas de seis meses mi relacién con Matilde, la "concejal del barrio", habia ido ganando fluidez. Dado que
ella tiene, al decir de un vecino, "cosas que ocultar" [3] la fluidez en la relacién no garantizaba un libre acceso a su
persona o a sus actividades, ni una absoluta confianza de su parte respecto de mi tarea. Pero "ese muchacho que
viene de los Estados Unidos a escribir |a historia de Villa Edace" nunca represento -hasta avanzado el trabajo de
campo- un peligro para ella, ni para su circulo intimo de seguidores. A pesar de desarrollar su tarea en un clima
moral hostil que siempre sospecha de sus actividades ilegales o0 manipulativas, ella no veia en mi una amenaza.
Muchas veces incluso mi presencia era una fuente de prestigio, como cuando ella me present6 al intendente : "El es
un periodista que esté escribiendo la historia de la villa... y dice que mucha gente me conoce", le comenta, orgullosa,
al intendente. En otras circunstancias, ella tenia en mi a una audiencia cautiva frente a la cual podia actuar su rol de
"madre de los pobres”, de "luchadora sacrificada”, de "auténtica peronista" ; un espectador siempre dispuesto a
escuchar y a comprender su "incansable trabajo".

El "acceso al campo" fue -en buena medida- facilitado por ella. De no mediar su intervencion, con consentimiento
explicito o implicito, hubiera sido imposible acceder a conversar con parte de su circulo intimo, con los muchachos
de la banda que la acompafa a los actos y con algunos de sus seguidores mas constantes. [4]

IV. ¢ Qué estoy escuchando de parte de los inmigrantes ? ¢ Estoy escuchando sus opiniones, sus pensamientos o lo
que ellos quieren que yo diga en algin medio de comunicacion, una suerte de presentacion de su persona frente al
publico mediatico ? Como bien nos ensefiara Goffman hace ya algunos afios, lo que creen y opinan no esta tan
divorciado (como pareciera a primera vista) de la manera en que disefian estrategias para presentar publicamente
Sus creencias y opiniones. En otras palabras, lo que nos dicen, la manera en que intencionalmente construyen una
narrativa publica, guarda alguna relacién con sus percepciones y creencias. Sin embargo, tomar lo que dicen (y,
sobre todo, lo que "nos" dicen) como lo que piensan constituye un serio error epistemoldgico ; error en el que siguen
cayendo muchos de los trabajos que se proponen "recuperar el punto de vista del actor". Alguna relacion no implica,
de manera alguna, una relacion de correspondencia.

En el barrio portefio del Bajo Celina, en la esquina de Ayacucho y Azurduy, frontera entre el "barrio coreano" y la
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villa de Azurduy, todas las mafianas decenas de personas, que viajaron desde Bolivia y Peru y residen en Buenos
Aires, esperan horas y horas que algun pequefio o mediano empresario (de origen coreano o argentino) venga a
contratarlos al menos por unas horas. En ese espacio los rasgos fenotipicos reenvian a una funcién social : los
"blancos" y los "amarillos" son empleadores, los que tienen rasgos "indigenas" y "mestizos" ("cholos") son
potenciales empleados. De ese modo, cuando llegamos a esta esquina [5] rApidamente se acercaron varias
personas preguntando qué buscdbamos -es decir, qué tipo de oficio necesitabamos-, ubicandonos por nuestra
fisonomia inmediatamente del lado de los empleadores.

En ese marco, el ansia por conseguir un trabajo se entrecruza con el problema de la documentacién y la
nacionalidad. Los bolivianos, dicen, estan en mejor situacion porque la mayoria tiene documento. En cambio, los
peruanos sélo pueden trabajar de manera ilegal porque no provienen de un pais limitrofe y no pudieron aprovechar
los beneficios de la amnistia del gobierno.

Ellos vinieron a la Argentina creyendo que iban a encontrar trabajo. Al principio, en muchos casos entre los afios
1992 y 1994, consiguieron ciertos trabajos que les permitieron vivir e incluso ahorrar algunos pesos. Tanto en Per(
como en Bolivia "el trabajo sélo te alcanza para comer, en cambio aqui los pobres tienen una heladera y un
televisor". Pero en los (ltimos tiempos la cosa se puso mas dura. "Estamos aqui viviendo la vida del aventurero.
Nosotros vinimos con la mentalidad de ahorrar y volver. Pero no es asi ahora, no hay trabajo."

En este contexto aparecen manejos directamente pragmaticos de la identidad nacional. Cuando el gobierno
implemento la amnistia, para evitar posibles problemas, "hubo muchos peruanos que cambiaron de nacionalidad,
usaron la nacionalidad boliviana. Iban y decian : ¢ de qué pais sos ? Soy boliviano. ¢ De dénde ? De Santa Cruz,
santacrucefio soy, porgue nosotros somos parecidos a los crucefios".

Segun ellos, los coreanos valoran mas a los bolivianos que a los peruanos y a los argentinos, porque trabajan mas
y protestan menos. Entonces, invirtiendo la situacion en la que un "boliviano" se presenta como jujefio para intentar
no ser discriminado, en la esquina de Azurduy puede haber un jujefio que se presente como boliviano para
conseguir trabajo mas facilmente.

En la plaza de Azurduy esperan durante horas, toda la mafiana, que venga un empleador que necesite alguno de
los oficios, de lo que saben hacer. Por eso, muchos dejan de ser sélo "plomeros" o "electricistas" y se convierten,
dice el Chato, en "todistas". Sin embargo, los empleadores no sélo pueden pedir requisitos de oficio, sino que
también pueden exigir documento o no, segun sus necesidades, el tipo de trabajo y el tiempo que dure.

"Espera, que ahora te sigo con el otro capitulo”, dice el Chato mientras se para y corre atrds de un coreano que
pasa caminando. Empieza a hablarle, pero fracasa en su intento. Vuelve y dice que quiere que todo lo que estan
contando tiene que salir en los medios de comunicacion. "Esta pelicula”, su relato, "tiene que salir en jerga peruana,
no boliviana, porque esta hablando un inmigrante peruano. Que tantas cosas y problemas tiene que pasar en un
pais extranjero."

V. En el mes de febrero, el secretario de Salud del municipio fue denunciado por uno de los canales de televisién
mas importantes del pais como parte de un engranaje que, desde el mismo centro del poder municipal, extraia
"coimas" a cambio de facilitar la obtencién de licitaciones publicas. En lo que fue publicitado como el caso del
"manual del corrupto”, el secretario de Salud, Pascual Scalfaro, explicité frente a una cAmara oculta del canal los
diversos mecanismos a través de los cuales varios funcionarios municipales contribuian a engrosar las arcas del
intendente, aunque "sin nombrar al viejo".

Durante varios dias la cara de Scalfaro y sus dichos ocuparon las paginas de los principales diarios del pais, las
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distintas entrevistas grabadas con la camara oculta fueron puestas al aire como si fuesen capitulos de una novela.

Por esos dias mi trabajo de campo estaba llegando, afortunadamente, a su fin. Digo afortunadamente porque la
camara oculta paso a ser una suerte de estigma que, senti, cargaba en mi mochila ; pero no tenia una cadmara sino
un grabador, una botella de agua, un cuaderno de notas y el periddico del dia. Sin embargo, el fantasma de la
camara era la barrera que se interponia entre el comedor diario de Matilde y yo.

Las ideas que ella y sus seguidores tenian sobre mi identidad, pacientemente desmontadas durante meses de
explicaciones (un "muchacho que es argentino, que viene de los Estados Unidos a escribir la historia de Villa
Edace", no es, después de todo, algo que se vea todos los dias), volvieron a ocupar su lugar. Pero esta vez se
agregaba un giro fundamental : ya no era sélo el periodista, sino que también un periodista del cual habia que
cuidarse, con el cual habia que mantener una prudente distancia.

Si bien no fui "echado del campo", mi acceso a parte de los informantes quedé trunco : mi mochila pasé a cargar la
camara oculta.

VI. Después de varias horas, estaba claro para todos que no éramos empleadores. Aunque nos habiamos
presentado como "docentes de la universidad", todos estaban convencidos de que éramos periodistas. Esa era la
figura vinculada al "blanco" que, siendo amable, busca informacion. Todas nuestras aclaraciones eran vanas y
después de un tiempo no tuvimos otra alternativa que desistir.

En ese momento, después de que me dictaron y argumentaron lo que querian que yo le dijera a la sociedad
argentina, fui consciente de que no estaba logrando conocer de manera "profunda” qué era lo que ellos hacian y
pensaban, sino que estaba reconstruyendo lo que ellos querian que apareciera en los medios de comunicacion, lo
que querian que los demas pensaran que ellos pensaban. Después de un nuevo fracaso en el intento de explicar mi
identidad no periodistica, cosa que solo parecia poder lograrse con un trabajo de campo mas extenso en esa
esquina, desisti. En todo caso, no era poco saber que el blanco no empleador podia ser un periodista, y poder usar
a los medios como mediaciones para desentrafiar la perspectiva de estos hombres.

Sobre todo en un punto crucial : el lugar en el que se entrecruza el uso pragmatico de la propia identidad (peruanos
o jujefios que se dicen bolivianos, bolivianos y peruanos que apelan a lo latinoamericano, asi como electricistas o
plomeros convertidos en "todistas") con el uso pragmatico de la alteridad. Dicho de otra manera, la figura del
"blanco" cobraba significados desde un sentido practico.

A diferencia de algunos barrios "trabajados por la academia”, donde se ha instituido entre algunos actores el lugar
del investigador, en la esquina de Ayacucho y Azurduy sélo entraban dos tipos de "blancos". Uno, cotidianamente,
venia en busca de empleados, a contratar gente en "negro”. El otro, que habia estado presente alli sélo dos
semanas antes, a través de Telenoche y anteriormente de Pagina/12, era el periodista : el que -segun los peruanos
y bolivianos creian- podia llevar las voces de los migrantes a la sociedad. Este otro "blanco” no da trabajo, pero
escucha. Trabaja de escuchar.

VII. No fue esta la Gnica vez que me confundieron con un periodista. Durante mis entrevistas en profundidad y una
encuesta que realicé con ayuda de una vecina de la villa, las "confusiones" acerca de quién era yo y qué hacia ahi
engrosaban mis notas de campo en el transcurso de los meses. Las més de las veces, los entrevistados u otros
vecinos del lugar crecian -y creo que a pesar de mis repetidas aclaraciones aun lo creen- que era periodista,
periodista de algiin medio grafico o de alguna radio ya que no portaba cdmara, periodista con bajos recursos, dado
gue no pertenecia a medio conocido alguno. [6]
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La reflexividad como herramienta de conocimiento

Las "confusiones” sobre nuestro rol pueden dar lugar a una cierta reflexividad narcisista que tiene poco de
reflexividad y mucho de narcisismo. Un narcicismo que, en buena medida, alientan las tendencias elitistas de
muchos abordajes de la "antropologia posmoderna”. Como bien sefiala Philippe Bourgois en su penetrante estudio
sobre los vendedores de crack en el East Harlem neoyorquino, "la autoreflexion académica usualmente degenera en
celebraciones narcisistas del privilegio" (Bourgois, 1995:14). Podriamos comenzar a interrogarnos por nuestra
identidad en tanto investigadores, intelectuales, hombres, j6venes, etcétera. Sin embargo, no es este tipo de
ejercicio el que queremos proponer aqui, una suerte de "condcete a ti mismo a través del trabajo de campo". Por el
contrario, nos interesa pensar los modos en que los sujetos que estudiamos nos imaginan para conocer las
relaciones que establecemos con ellos, las caracteristicas del didlogo constitutivo del proceso de investigacién que
estamos realizando. Esta parece una cuestién clave de la reflexividad : es imprescindible analizar y entender cuél es
el sentido practico que nuestros interlocutores otorgan a nuestro rol y, por lo tanto, comprender de qué manera nos
construyen.

Aguello que estos sujetos dicen sobre nosotros conforma una parte decisiva de su universo de sentido comun, de
su mundo de realidad. Esto implica que saber qué somos nosotros para ellos es fundamental para conocer una
parte del marco en el cual inscriben sus discursos y sus practicas.

Los actores leen una serie de indices en nuestros cuerpos, que se presentan para ellos de manera inconfundible :
estos "muchachos” :

*  a) hacen preguntas,

* D) tienen un grabador o toman notas,

*  ¢) obviamente "no son de aqui" -la ropa, la manera de hablar y moverse, su color de piel, delatan un origen
diverso-,

* d) vienen en horario de trabajo. Estos rasgos en otros momentos histéricos podian reenviar en muchas
ocasiones al lugar del policia, asi como también a militantes, curas, funcionarios... Estas confusiones y otras, no
estan ausentes en nuestros trabajos de campo ni en el de tantos otros (Bourgois, 1995). Pero la identificacién con el
periodista es a la vez la mas recurrente y sobre la que menos material hemos encontrado en la literatura etnografica.

¢, Qué nos dicen, entonces, estas confusiones ? ¢ Qué nos informan acerca del universo social que estamos
indagando el hecho de que en diversas ocasiones este universo nos "incorpore" a su mundo de sentido como
"periodista” ? ¢ De qué nos puede servir convertir esta identificacion en "dato" ? Mirar atentamente cOmo nos miran,
creemos, nos servira para mirar mejor. De ese modo, podremos encontrar dos elementos claves : por una parte, el
lugar del periodista en el universo que estudiamos nos habla también de la relacion de esa posicién social con la
sociedad mayor, de la busqueda de ingreso al espacio publico ; por otra parte, hay una cuestién metodoldgica que
nos advierte sobre la ubicacién del marco o contexto de los discursos y practicas de los actores.

El periodismo en el universo "popular" : la dimension instrumental

En los ultimos afios se ha planteado en algunos ambitos académicos y en ciertas producciones de medios de
comunicacién un proceso de recuperacion -parcial o no, con mayor o menor distorsién- de las voces de los "actores”
o de la "gente". Evidentemente, no es un fenédmeno absolutamente nuevo, ya que tanto dentro de las tradiciones
etnograficas como de las realizaciones mediaticas la inclusion de voces "reales", de personas "comunes y
corrientes” tiene su propia historia. Sin embargo, no es en esa historia en la que nos detenemos en este trabajo,
sino en la contemporaneidad de las preguntas que desde sectores académicos o periodisticos llegan a los actores,
en la diferencia entre ambos tipos de interrogantes y en la probleméatica que plantea la identificacion del etnografo
como periodista que muchas veces realizan los actores.
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Son conocidos los "inventos" que éstos hacen para explicarse y explicar la presencia de un desconocido : las
identificaciones pueden ir desde médico hasta agente secreto. A estos inventos ahora se agrega el de periodista,
pero con una particularidad. Mientras los roles del antropélogo y del médico poco tienen que ver, el periodista -como
el de agente secreto- tiende a confundirse con el del etnégrafo. Ambos hacen preguntas, toman notas, encienden
grabadores, toman fotos, etcétera. Pero a diferencia de un agente secreto que tiende a ser rechazado, o al que se
intenta ocultar ciertos aspectos de la realidad, frente al periodista los actores tienen otras opciones que parten de
reconocer a su interlocutor como un canal hacia el &mbito publico.

De ese modo, en la medida en que los actores identifican al etndgrafo con el periodista es probable que tiendan a
desarrollar los discursos que desean que alcancen el ambito publico, buscando desarrollar argumentaciones que
demuestren la particularidad de su situacién y la necesidad de ayuda, su situacion de desproteccion, etcétera. Es
decir, sin ser rechazado el etnografo puede estar recibiendo mas un discurso argumentativo o una dramatizacion,
gue un discurso narrativo o descriptivo como el que en general busca. La "confusion" antropélogo-periodista sefiala
la posibilidad inmediata de encasillar en una categoria conocida a todo aquel que busca informacion, que quiere
saber algo sobre su situacion. En Ayacucho y Azurduy, el periodista aparece como la figura prototipica del que
siendo blanco-no-empleador puede querer conocer esa situacion.

En muchos barrios populares de Buenos Aires y en otras zonas de concentracion como la Plaza Azurduy,
encontramos un universo heterogéneo que :
*  a) se cree o se sabe "objeto de noticia" ;
*  b) es vivido como un "universo otro", abandonado, desamparado y, por tanto, con necesidad de ser escuchado ;
* ) tiene demandas que los canales mas tradicionales (organizaciones barriales, sindicales y politicas) muchas
veces no han podido, sabido o querido resolver,
* d) consideran que el periodismo, como "nuevo" modo de acceso al espacio publico, puede ayudar a resolver
estas cuestiones.

"A mi me dicen Crénica TV y a ella Canal 27." Después del accidente en el que un colectivo atropellé a un chiquito
gue jugaba en la vereda, "a Rosa le dicen Canal 2". Este fue el comienzo de una larga entrevista con dos vecinas
del "fondo" de Villa Edace, una zona en donde todos los desplazamientos del estigma de "ser villero" realizados por
el resto del vecindario confluyen : ese area "es una villa".

Un lugar de exclusidn que cada dia se parece mas a un purgatorio urbano. El caracter estructural del desempleo, el
dramatico incremento de la pobreza y la retirada del Estado han convertido a este barrio en un "espacio de
sobrevivencia”, un barrio-villa abandonado y estigmatizado. Un barrio que se ha ganado un nombre en el imaginario
de los barrios vecinos por ser un espacio de altisimo trafico y consumos de drogas, de "refugio” de bandas de
jévenes que aterrorizan a la poblacién, disminuyendo el nivel de confianza entre vecinos y "des-pacificando" la vida
cotidiana ; [7] un barrio que "es como el Bronx, ¢,no ?", como me preguntaba un vecino.

La comparacion con el Bronx, conocido por la television, y la presentacion de la persona en tanto canal de
television, parecen dar la razén a primera vista -y hay quienes interpretan a primera vista- a quienes hablan de la
"massmediatizacion” de la sociedad. Sin embargo, hay otra dimension -el lado oscuro del lugar de los medios en
barrios populares- decisiva para entender el mecanismo de incorporacién del etndgrafo en tanto periodista. Los
vecinos de estos barrios no son simplemente "audiencia" de los medios de comunicacion, sino que también
mantienen una relacién instrumental con ellos. "[Me dicen Crénica TV] porque cuando fue el accidente del chiquito
de ella, yo fui a llamarlos y consegui que vinieran", me cuenta Norma. Llamaron a la policia y al canal. Esto habla de
una utilizacién de los medios para canalizar demandas, para denunciar : los medios son parte de la realidad diaria
no (solo) porque el receptor esté encendido buena parte del dia, sino porque se constituyen como instituciones de la
vida cotidiana en tanto canal -potencial- de acceso al espacio publico. Para decirlo de otra manera, en un espacio de
relegacion, estigmatizado y abandonado, el medio de comunicacion es percibido en término casi literales : un medio
para comunicarse con el exterior.
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Una situacion similar se plante6 cuando el noticiero de Canal 13 realizé una breve historia de vida de una vecina del
barrio Charrua, habitado mayoritariamente por bolivianos e hijos de bolivianos. La activista barrial entrevistada busco
utilizar la oportunidad para realizar reclamos y protestas sociales, aunque éstos no fueron recogidos por los
periodistas (véase Grimson, 1995).

La experiencia de encontrarse frente a "estos muchachos que vienen a entrevistar" reactivara la presencia de estas
instituciones y hara que nos incorporen a su realidad de un modo particular : periodistas, instrumentos para su
denuncia, para la expresién de su desamparo, para la contestacion del estigma. "Confundir la confusion" tomandola
como indicadora de la sobrepresencia de los medios en el "universo popular" es mirar la superficie. Si nos tomamos
el trabajo de "mirar mas de cerca", como recomendaba W. F. White en su estudio sobre los grupos de la esquina,
veremos que la confusion nos dice otra cosa. Si sabemos escuchar nos hablaré de la necesidad de ser escuchados,
de tener voz ; nos hablara también de la sensacion de abandono. Para poner un ejemplo mas gréafico y quizas,
extremo : cuando una vecina del "fondo de la villa" nos comentaba que, durante los fines de semana ese lugar se
parecia al "viejo Oeste", una clave de interpretacion -incapaz de percibir el drama, porque lo mira a través de la
television- nos hablara de su sobreexposicién a las peliculas de John Wayne ; otra -creemos que mas adecuada-
nos iluminara sobre lo que "el viejo Oeste" nos dice : desamparo y violencia.

De los casos que hemos relatado, sin embargo, no se desprende un solo modo de accion frente al periodista. Mas
bien, el rol del periodista adquiere dos significados diferentes segun la posicion de los interlocutores : el actor que
tiene algo que decir y el actor que tiene algo que ocultar. Aunque esta sea una distincién analitica, ya que hay
actores que quieren decir ciertas cosas y ocultar otras, puede resultar Gtil para el trabajo de campo.

Estos dos significados hablan de la ambigiiedad que existe hacia el periodista, a diferencia de la "confusién" clasica
con el agente secreto, cargada de manera negativa. En cambio, el periodista puede ser visto como util a la vez que
como peligroso. Peligroso no sélo para aquellos que tienen algo que ocultar, no solo por posibles "denuncias”, sino
también porque una vez dentro del campo pasa a formar parte de un dispositivo de legitimacién de &mbitos de poder
en el barrio o en otras unidades de estudio. En ciertas ocasiones, entonces, la carga valorativa inscripta sobre el
etnografo -identificado como tal- y sobre el periodista coinciden, ya que ambos pueden ser a la vez Utiles y
peligrosos.

La peligrosidad se asocia a la doble pinza de operador legitimante e investigador (categoria que asocia al etnégrafo
con aquellos que investigan : los periodistas y los policias). La utilidad se asocia basicamente a la funcion potencial
de comunicador de las voces acalladas en la sociedad mayor. La cuestion de la utilidad refiere tanto a un elemento
central de las culturas que investigamos como a una cuestion metodoldgica. La primera, como hemos visto, es la
presencia de los medios en la vida cotidiana y la posicion instrumental que asumen los actores sociales en relacion
a ellos, utilizando a los medios como medios para sus fines sociopoliticos. La segunda se vincula a las
potencialidades y los limites de nuestro trabajo con la confusion.

Nuestro trabajo con la confusién

El etn6grafo reacciona de modos diversos frente a las "confusiones” de los actores. Algunos confirman
irbnicamentelas sospechas, como Evans-Pritchard en Marruecos : cada vez que le preguntaban quién era, qué
hacia, él respondia : "soy espia”. Parece que ese recurso le sirvid mas que una "carta de presentacion de las
autoridades" (véase Pitt-Rivers, 1993). Otros, en cambio, por las vicisitudes del trabajo de campo, no tienen tiempo
de responder en el momento a una acusacién, como cuando Guber (1995) es acusada de "servicio" por la esposa
de un ex combatiente de Malvinas.

Sin embargo, es muy comun que uno tienda a aclarar la confusion y a insistir sobre su verdadero rol para alejar
tanto sospechas como malos entendidos. ¢Por qué en general buscamos aclarar nuestro verdadero rol ? Se puede
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decir que hay un impulso ético, vinculado a la honestidad del trabajador de campo. Esto sin duda es importante, y no
hay mucho més para agregar al respecto. Sin embargo, creemos poder afirmar que hay otro impulso, totalmente
desvinculado de la ética, relacionado con nuestro propio sentido practico etnografico.

El investigador sabe que de la definicién de su rol depende el contexto de la entrevista o de la relacion de campo en
general. Por lo tanto, de su rol depende el tipo de discurso y de practica de los actores -preferimos esta palabra u
otra a "informantes”, vinculada a la investigacion policial-. Es decir, cuando aclaramos insistentemente nuestro rol
buscamos que nuestro interlocutor adopte el tipo de discurso que esperamos. Si cree que somos otro diferente de
quien verdaderamente somos, sin duda adoptara otro tipo de discurso. jPobres de nosotros, formados para analizar
e interpretar el discurso que nuestro interlocutor debe decirnos !

Sin embargo, el hecho de que la gente "confunda" nuestra identidad no invalida lo que escuchamos. En primer
lugar, porque si se concibe la identidad como relacién social, nuestro rol se asemeja en diversos puntos a los del
periodista. Sin duda, es legitima nuestra preocupacién por desmarcarnos de la superficialidad de una gran parte de
la mirada de los medios y, sobre todo, por buscar explicar que nuestro trabajo tiene fines, medios y funciones
divergentes del de los periodistas. Sin embargo, no podemos ser ingenuos y debemos comprender que hay algo de
verdad en la "confusién”.

En relacion a los métodos, las semejanzas tienen instancias especificas de quiebre (como la co-residencia, el
trabajo de campo prolongado, los momentos en los que la participacion predomina sobre la observacion), aunque
estas instancias no siempre son efectivas. Aunque un lugar comin de muchos relatos etnograficos es el momento
magico en el que, casi por casualidad, los "nativos" comprenden el verdadero rol del etnégrafo, no se deberia perder
de vista que tales métodos no son infalibles, ya que la "confusion" puede instalarse tanto al principio como hacia el
final del trabajo de campo.

En relacion a los fines y a la funcién, la identificacién del etndgrafo con el periodista se justifica en tanto los actores
consideran que ambos sirven a la vez para que sus voces accedan al espacio publico y como instrumentos de
legitimacion. Por ejemplo, en el curso de un estudio sobre el candomblé afrobrasilefio los investigadores logran
acceder a ritos vedados para aquellos que no participan directamente. Sin ingenuidad, se interrogan sobre los
motivos de la ialorixa (la madre de santo a cargo de una Casa de Candomblé o terreiro, que tiene poder para
autorizarlos o no a entrar) para permitirles ese acceso. Vogel sefiala que, para la mae de santo, la investigacion
académica serviria como elemento de legitimacién de su Casa en el propio universo del candomblé, en el cual la
relacion entre terreiros y academia es fluida. [8]

Obviamente, no somos periodistas. Pero la clave se vincula mas a nuestra bisqueda de reconstruccion de la l6gica
de los actores, al objetivo vinculado a la densidad de la descripcién y a modalidades diferentes de trabajo. La
cuestidn es que mientras para nosotros esas divergencias son enormes, para la gente muchas veces son
in-significantes.

En muchos casos, las confusiones seran diferentes a las planteadas aqui y en algunos casos quiza podamos
escapar de ellas. Sin embargo, no debemos olvidar que mas alla de quién creen que somos, los actores se
relacionan con nosotros desde los significados que pueblan su universo de sentido comuan, desde las légicas que
gobiernan sus practicas ; en otras palabras : nos hablan desde su sentido practico. Al hablarnos desde ese sentido,
también -si sabemos escuchar- nos hablan de él. Y no es otra cosa que ese sentido lo que buscamos conocer.
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Post-scriptum :

Notas :

[1] Los autores han desarrollado diferentes trabajos de campo en barrios de la ciudad de Buenos Aires y en el conurbano bonaerense. En el caso
de Auyero, el trabajo sobre "clientelismo politico” lo llevé a relacionarse con lo que la jerga politica denomina "punteros” o “referentes" politicos
del Partido Justicialista ; en el de Grimson, su investigacién sobre "inmigrantes bolivianos" en un barrio de la Capital Federal lo llevé a
relacionarse en algunas situaciones con diferentes grupos migratorios. El lector podra entender en cada caso de qué trabajo proviene la

problematica planteada sin necesidad de realizar otras aclaraciones.

[2] Los nombres de personas y lugares han sido modificados.

[3] La distribucién de "porros" de marihuana al grupo de jévenes gue -con el nombre de "La banda de Matilde"- la acompafian a todos los actos a

los que ella asiste, no es un hecho menor... ni el Gnico.

[4] Esto de por si constituye una invalorable fuente de informacion acerca de su poder. Pero no es en esto en lo que queremos detenernos sino
en un hecho -ajeno a la relacién de "benigna tolerancia" que tenia con Matilde y a la dindmica del trabajo de campo- que modificé mi "acceso" a
este centro de poder barrial.

[5] Una de las incursiones en la esquina de Ayacucho y Azurduy la realicé junto a la antropéloga Marta Giorgis.

[6] En el transcurso del trabajo de campo existieron, por supuesto, otras confusiones. Una sola vez fui tomado por policia -puede que haya
ayudado el largo de mi pelo-, varias por agente estatal -dado que estaba muchas veces con la concejal y entrevistaba a las "manzaneras del plan
vida"- o miembro de la Iglesia Catdlica.

[7] La idea de "depacification of everyday life" estd tomada del analisis del ghetto "negro" norteamericano realizado por Wacquant (1993)

[8] La investigacién puede consultarse en Vogel y otros, 1993. El analisis reflexivo de la situacion fue desarrollado por Vogel de manera oral en un

seminario dictado en la Universidad Nacional de Misiones (Argentina).
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