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"Hermano grande" : Rebeldes

Por Subcomandante Marcos*

UNO

El rebelde es, si me permites la imagen, un ser humano dandose de golpes contra las paredes del laberinto de la
historia. Y, que no se malinterprete, no es que se dé de topes buscando el camino que lo llevara a la salida.

No, el rebelde golpea las paredes porque sabe que el laberinto es una trampa, porque sabe que no hay mas salida
gue rompiendo las paredes.

Si el rebelde usa la cabeza como mazo, no es porque sea un cabezadura (que lo es, a no dudarlo), sino porque el
romper con las trampas de la historia, con sus mitos, es un trabajo que se hace con la cabeza, es decir, es un
trabajo intelectual.

Asi que, en consecuencia, el rebelde padece un dolor de cabeza tan fuerte y continuo que olvidate de la migrafia
mas severa.

DOS

Entre las trampas de la historia estd esa que dice "todo tiempo pasado fue mejor".

Cuando la derecha lo dice, esta confesando su vocacion reaccionaria. Cuando es la izquierda parlamentaria quien lo
postula, esta exhibiendo las claudicaciones que forman su presente.

Cuando es el centro quien habla, es que uno esta delirando porque el centro no existe. Cuando la izquierda
institucional se ve al espejo del Poder y se dice : "Soy una izquierda responsable y madura”, en realidad esta
diciendo "soy una izquierda agradable a la derecha".

Cuando la derecha se mira al espejo del Poder y dice "jqué hermoso vestido traigo !", se olvida de que esta
desnuda.

Cuando el centro se busca en el espejo del Poder, no encuentra nada.

TRES

Ni las formas de lucha ni sus tiempos son de uso exclusivo de un sector social. Ni la autonomia ni la resistencia son
formas de organizacion y lucha que solo atafien a los pueblos indios.

Y aqui déjame contarte algo : se dice que el EZLN es ejemplo de la construccion de la autonomia y de la resistencia.
Y si. Por ejemplo, cada insurgente zapatista es una especie de municipio autbnomo, o sea que hace lo que se le da
la gana.

Y qué mejor resistencia que la que oponen a cumplir las érdenes. Y todo eso es defecto, pero también virtud.

Ahi tiene que el enemigo intercepta nuestras comunicaciones y se entera de que el mando esté citando a una
reunion en el punto G (nota que mis albures estan ya en lo sublime).

El enemigo hace su trabajo y pone una emboscada... pero nadie llega.

¢ Qué paso ? ¢ Se trata de incompetencia sexual ? ¢Los servicios de contrainteligencia zapatista funcionaron a la
perfeccion ?

No, si se investiga a fondo se encontrard con que Panfilo no llegé porque pensdé que lo mejor era reunirse en otro
lado ; Clotilde pensé que si, pero otro dia, y Eufrosino no pensé, porque estaba estudiando un manual de educacion
sexual para ver si encontraba donde rayos estaba el punto G (by the way, su compariera todavia espera que lo
encuentre).

¢No son éstos ejemplos magnificos de la autonomia y la resistencia zapatista usadas como armas contra el
enemigo ?

Y hablando de punto G, permiteme otra digresion, al fin que esta carta no sera publica.

El nuevo disco de Joaquin Sabina traerd, ademas de la cancion que no es cancién que escribié el Sup, una rola que
se llama "69 punto G".

Segun me cuentan, el disco se vendera como pan caliente (lo caliente debe ser por lo de 69 y punto G), y no es por
la cancion del Sup sino, acé entre nos, sera a pesar de ella. Ahora me estoy acordando de otro mito, el que dice que
"Sabina y el Sup se quieren”, cuando al que quieren ambos es a Panchito Varona.

Pero, bueno, lo que yo te queria contar, a proposito de Sabina, es que el otro dia estaba yo en un pueblo, cortando
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un clavel azul para la princesa, y que llega una compariera base de apoyo a presentarme a su hijo.

"Se llama Sabino", me dice.

Yo pongo cara de "¢ Sabino ?", pero no digo nada.

La compafiera entiende mi gesto y me aclara :

"Si, Sabino, como la Sabina ésa a la que usted le hace las canciones. Nomas que como éste es varon, pues salié
Sabino y no Sabina".

,Qué tal ?

Con que yo le hago las canciones a Sabina. Deja que se entere y no nos va a dar ni el uno por ciento de las
regalias.

¢En qué estaba yo ?

iAh si ! En los mitos, en la politica y en la cultura, en el continuo dolor de cabeza de los rebeldes en su afan de
romper las trampas de la historia.

CUATRO

El mito fundamental por el que el Poder es lo que es esta en la historia. No en la historia que de por si es, sino en la
gue inventa a su conveniencia. En esa historia, en la historia del Poder, por ejemplo, la lucha de los de abajo se
compone sélo de derrotas, traiciones y claudicaciones.

TG sabes bien que estamos llenos de cicatrices que no cierran. Algunas, las menos, son de esas que el desamor
regala.

Las mas son las de nuestra historia, la de abajo, y en nuestro caso, la de mas abajo, la subterranea, la clandestina.
No es que en ella no haya habido derrotas y traiciones, pero no solo.

El rio que la corre tiene mas de heroismo y generosidad que de mezquindad y egoismo.

Y hablando de historia, ahora me recuerdo cuando te conoci, hace 22 afios, a tiy a Lucha, en la casa que
llamabamos La Mina.

Y era La Mina no porque encerrara un tesoro, sino porque era oscura y hUumeda como socavon.

En ese entonces, Lucha se empefiaba en hacerme comer y tli en ensefiarme tantas cosas que algun dia, decias,
serian de utilidad.

Creo que no fui buen comensal ni buen alumno, pero recuerdo bien la pequefia figura del Che que me regalaste en
un cumpleafios y en la que, de tu pufio y letra, escribiste esas palabras de José Marti que dicen, mas o menos : "El
hombre verdadero no ve de qué lado se vive mejor, sino de qué lado esta el deber".

El deber, hermano, ese amable tirano que nos rige.

En nuestra historia he tenido la fortuna de conocer hombres y mujeres para los que el deber es la vida toda y, no en
pocos casos, la muerte toda.

Y eso me lleva a la reflexion nimero...

CINCO

Puesto a escoger entre cualquier cosa o el deber, el rebelde siempre escoge el deber. Y asi le va.

Creo, hermano mayor, que deberias regalarles también, a quienes te escuchen, esa misma frase, pero actualizada.
Y diria algo asi como...

"El hombre, la mujer, el homosexual, la lesbiana, el nifio, el joven, el anciano, es decir, el ser humano verdadero no
mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado esté el deber."

Esas palabras sintetizan mejor que nada lo que es la vocacién del rebelde y superan cualquier cosa que yo pueda
decirte a ti 0 a nadie sobre el asunto. Vale. Salud y, si te apuran, diles nomas que la rebeldia es un dolor del que no
vale la pena curarse... nunca.

Desde las montafias del Sureste Mexicano. Es septiembre de 2002 y la lluvia no alcanza a lastimar la piel del sol.

PD : La dltima y nos vamos. Un favor : cuando leas algo mio en la presentacion de la revista, tose de vez en
cuando. Es para fomentar otro mito, el que dice que estoy muuuy enfermo.
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Post-scriptum :

*Extractado de la carta a su "Hermano grande", el arquitecto Fernando Yafiez Mufioz, con la que el "Subcomandante Insurgente Marcos"

reaparecio tras un largo silencio para referirse a la aparicion de la revista zapatista Rebeldia. De La Jornada de México, especial para Pagina/12.
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