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La Revolucién Haitiana y la decapitacién del ideal europeo

Durante los primeros meses de 1802 las tropas del capitan general Victor-Emmanuel Leclerc cerraron el cerco del
ejército haitiano sitiando la fortaleza de Créte-a-Pierrot, localizada en la region del Cahos en el interior montafioso de
Saint Domingue, cerca de Petite-Riviére.

La fortaleza era defendida por una tropa mixta de negros y mulatos bajo el mando de Jean-Jacques Dessalines.
Decididos a luchar hasta el tltimo hombre, su resistencia fue verdaderamente heroica. Por su parte, las fuerzas
elites del Primer Cénsul Bonaparte habrian de sufrir mas de dos mil bajas en el asalto.

Pero la victima real de esta batalla seria lo que yo llamo el ideal europeo y la idea misma del cuerpo europeo como
depositario de ese ideal. Histéricamente, este ideal del cuerpo, que promueve el cuerpo del hombre europeo a la
altura del ideal, comienza a cobrar forma en el Renacimiento con la nueva vigencia que adquieren ciertos conceptos
clasicos desenterrados de los "Diez Libros de Arquitectura”, de Vitruvio, y con la subsiguiente equiparacion de la
belleza al principio anal6gico expresado en la idea de que « el hombre es la medida de todas las cosas ». [1]

De alli arrancé todo un discurso que vino a promover la supremacia de ese cuerpo como morada del sujeto
protagoénico de la historia, vertiente ideolégica que ha cargado consigo hasta nuestros dias el reclamo exclusivo de
los herederos de ese discurso a regir el destino universal del hombre. Para el tiempo que nos concierne, en el
Caribe, la supremacia del ideal europeo vino a ser codificada en el mundo de las castas mexicanas y, sobre todo, en
la legislacion penal de la racialidad, en el Codigo Negro francés y en el Cédigo Negro Carolino o espafiol.

El primero colocaba al cuerpo ideal del europeo en el extremo benemérito de una degradacion lineal formada por
ciento veintiséis posibles cruces entre éste y el negro bozal.

El segundo pretendia cercenar el cuerpo politico del mundo mulato de Saint Domingue en un continuo de seis
categorias dividido a la mitad en funcién del devenir hacia lo negro o lo blanco. Fue precisamente este andamiaje
infernal el que cay6 cuando ardieron los campos y los ingenios de la colonia francesa bajo el grito de guerra que
definio la devastacion total de su economia de plantacion : jCortad cabezas, quemad las casas ! Bien pudiera
decirse que alli, literalmente, el ideal europeo fue decapitado.

El sitio de Créte-a-Pierrot fue parte de una maniobra amplia destinada a perseguir al ejército de Toussaint
Louverture hasta su reduccion total. Los franceses, segln las memorias del general Pamphile de Lacroix, testigo
presencial de los acontecimientos, estaban ansiosos por lograr una victoria definitiva sobre un enemigo « que no
ofrecia una resistencia regular ». [2] Siguiendo los pasos del desafortunado Enriquillo, sefior del Bahoruco, y de
aquel primer pueblo cimarrén de las Indias Occidentales trescientos afios antes, los hombres de Louverture
desaparecian entre el espeso follaje de los bosques para luego reagruparse y tender emboscadas cuyas
consecuencias fueron devastadoras, fisica y moralmente, para las tropas republicanas francesas.

Los negros y mulatos de Saint Domingue parecian no tener miedo alguno de aquel ejército que venia de conquistar
a Egipto. De camino a Créte-a-Pierrot, una divisién francesa coincidié con una columna del ejército haitiano. Ambas
marchaban paralelamente sobre las crestas de un paso montafioso a corta distancia la una de la otra. Los negros y
mulatos asumieron una postura desafiante, mientras los franceses ubicaban las piezas de artilleria en su direccion.
Cuenta Lacroix que los primeros proyectiles no asustaron a los negros : ellos comenzaron a cantar y a bailar ;
calaban sus bayonetas gritando « jAdelante ! Disparad vuestros cafiones contra nosotros. » Un batallén del
quincuagésimo sexto regimiento les complacié montando un fuego tan vivo que en un instante aquellos que no
fueron muertos o heridos se desbandaron. [3] Lacroix complementa sus descripciones de la bravura y el despecho
de los negros y mulatos con cuadros de verdadero terror, atribuyendo actos de profundo salvajismo a Dessalines y
sus hombres.
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Aparte de justificar la pérdida de la guerra, en las memorias de Lacroix toda esta retérica evidencia un miedo
profundo y un sentido de la inevitabilidad de la derrota total del ejército napolednico. EI 9 de marzo de 1802 el
general Boudet entré en el pueblo de Verrettes, recientemente saqueado por las tropas haitianas, para encontrarse
los restos calcinados de moradas y moradores :

Los cadaveres amontonados todavia mostraban las expresiones de su momento postrero : los vimos arrodillados,
manos abiertas y suplicantes ; el rigor de la muerte no habia borrado sus gestos, los cuales revelaban tanta suplica
como dolor. // Las nifias, con sus pechos desgarrados, parecian haber pedido piedad para sus madres ; las madres
abrazaban con sus brazos rotos a los hijos degollados sobre su pecho. [4]

Es interesante comparar estas imagenes del tormento a que fue sometido el cuerpo europeo en Saint Domingue con
los hechos en torno a la figura de la esposa del capitan general Leclerc, quien durante su estancia en la colonia,
como lo seria de forma universal mas tarde, fue el simbolo viviente del cuerpo europeo y érgano generatriz de su
geometria e idealizacién.

Marie-Paulette Leclerc era mejor conocida como Pauline Bonaparte, la hermana del primer cénsul. Mientras su
esposo se encargaba de perseguir a los revolucionarios de Saint Domingue en una lucha imposible por restaurar la
esclavitud y asi salvar de la bancarrota a la tesoreria de la Republica Francesa, la hermana de Napoledn se entrego
a una vida de lujo, hedonismo y exceso entre las ruinas de Cap Francais, cabeza de aquella colonia que habia sido
saqueada y quemada por los haitianos justo antes de su llegada.

Lo primero que hizo Pauline fue restaurar la casa de gobierno, mandando a decorar su boudoir en plata y azul
celeste y sus aposentos en blanco y gualda. Organiz6 conciertos todas las noches y, para disfrutar plenamente del
minuet, disefid uniformes de gala para los musicos. Mientras en la oscuridad de la noche los haitianos se
desnudaban para deslizarse al acecho y con machete en mano por el bosque cercano a Cap Francais, los musicos
de la corte de Pauline ensayaban nerviosas partituras vestidos de dragones, luciendo un casco con penacho de
blanca crin, pantalones bombachos estilo mameluco de color morado, y casaca sobrecargada de bordados en hilo
de oro. [5] Més increible aun es pensar que mientras los hombres de Leclerc caian victimas de las armas haitianas y
mas tarde de una devastadora epidemia de fiebre amarilla, Pauline mandaba a organizar expediciones
practicamente suicidas al interior de la isla en busca de aves exoéticas para su coleccion.

A pesar de esto, la tarea de los expedicionarios no fue tan ardua como la de los esclavos que la Bonaparte destinara
a arrancar de raiz arboles enteros para construir un gigantesco aviario en la plaza de armas de palacio, el cual hizo
cubrir con velas de fragata que mandé a coser en torno al denso ramaje. En Saint Domingue, Pauline reind como la
emperatriz de la plantacién mientras veinticinco mil de los treinta y cuatro mil hombres bajo el mando de su esposo
caian a su alrededor. Una de las bajas fue el mismo Leclerc, cuyo cuerpo, luego de haberle sido extirpado y sellado
en una urna el corazoén, Pauline mand6 embalsamar a la manera de los antiguos egipcios.

¢ Quién hubiera pensado entonces que la tragica Pauline volveria a desposarse seis afios mas tarde, esta vez con
uno de los hombres mas ricos del mundo, y que ya como Marie-Paulette Borghese su figura seria esculpida en
blanco marmol posando como Venus, obra maestra del gran escultor Antonio Canova, convirtiéndose asi en el
simbolo maximo del ideal del cuerpo europeo en las alturas del mas romantico neoclasicismo ? ¢ Como haber
sospechado entonces que aquella dulce figura que jugo a Cleopatra en el trépico mientras los cuerpos de los
haitianos eran descuartizados por las balas de cafién, y los vientres de los cadaveres de las francesas victimas de
Dessalines se ofrecian abiertos al sol y a la voracidad insaciable de los perros jibaros, alcanzaria por medio de una
metamorfosis algo extrafia renacer coronada como la reina de la belleza europea ?

Desde los primeros dias del sitio a Créte-a-Pierrot los franceses se dieron cuenta de que « ya nosotros no
infundimos un terror moral, y eso es lo peor que le puede pasar a un ejército ». [6] A pesar de que los haitianos
estaban cercados y era segura su reduccion total, la vanguardia revolucionaria del ejército napolednico habia
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perdido su ventaja moral y toda confianza en su empresa. Las bajas del ejército napolednico comenzaron a escalar
y llegd el momento en que fueron tantos los cadaveres amontonados que los franceses no alcanzaban a enterrar a
sus muertos. Fue entonces cuando tuvieron que tomar medidas extremas y comenzar a incinerar los cuerpos.
Lacroix recuerda que todo fue un intento fallido por deshacerse del olor a muerte : « tuve la desencontrada idea de
creer que podria de esta manera destruir con el fuego el hedor que nos infectaba ». [7] Todo se convirtié en un gran
escenario donde el actor principal, el cuerpo mismo del europeo, se sometia a los rigores de la putrefaccion y de la
desintegracion.

La trama parecia el relato de una plaga lascasiana, como si una suerte de castigo fuera desatado por fuerzas
superiores a la voluntad del hombre contra los revolucionarios franceses, quienes, queriendo defender los derechos
del hombre europeo, se habian dado a la dudosa tarea de volver a reducir a los hombres libres de Saint Domingue a
la méas denigrante esclavitud. La visién de Lacroix fue verdaderamente apocaliptica :

Fuere porque no hubiésemos reunido una cantidad de madera suficientemente grande, o fuere que el olor de la
putrefaccion nos hizo cesar la recogida de los cadaveres, la operacién de quema nos fue mal. Un olor aun mas
insoportable que el primero impregnd la atmosfera ; era tan penetrante que nunca pude llegar a desinfectar la ropa
gue usé para presidir sobre tan penosa operacion. // Llegué a comprobar durante aquella prueba la forma tenaz en
gue la lana retiene el hedor contagioso del cual se satura. [8]

La situacion se torn6 desesperante. A la incapacidad de los franceses de reducir a los insurgentes se sumé el hecho
de que ahora no podian siquiera deshacerse de sus propios muertos. Era como si los muertos mismos compitieran
con los vivos, negandoles el descanso y causandoles gran inquietud al no dejarles aplacar el olor a muerte que se
apoderaba de todo. Los franceses estaban en el infierno mismo.

Créte-a-Pierrot seria al final una victoria pirrica, la batalla cuyo tan penoso triunfo habria de costarles la guerra a los
franceses. Las tropas de Napoledn inevitablemente se encaminaban hacia una situacion que acabaria no solamente
en la pérdida de la guerra y de la colonia sino, lo que es acaso mas importante, en la eventual decapitacion del ideal
europeo. Este seria un momento de gran relevancia universal, pues fue alli, perdido en el Cahos, donde el sujeto
europeo fue desplazado de su papel de protagonista principal de la historia por los negros y mulatos de
Créte-a-Pierrot que defendieron su autogestionada libertad de la manera méas desafiante : « jAdelante ! Disparad
vuestros cafiones contra nosotros. »

Las consecuencias de aquella gesta ain no se han llegado a calcular con precisidn, aunque ya para entonces
Lacroix y sus hombres habian sospechado que algo muy raro estaba sucediendo :

Mientras llevabamos a cabo el sitio de la fortaleza, llegaba hasta nosotros la musica de los enemigos, quienes
cantaban canciones patrioticas a la gloria de Francia. // Mas alla de la indignacion que sentiamos por las atrocidades
cometidas por los negros, aquellos cantos nos producian un sentimiento penoso. Las miradas interrogantes de
nuestros soldados se cruzaban con las nuestras ; parecian preguntarnos : « ¢ Tendran razén nuestros barbaros
enemigos ? ¢ Nos habremos convertido en instrumentos serviles de la politica ? » [9]

Estamos aqui ante un hecho significativo. Fuera o0 no momentaneo, lo cierto es que el sujeto europeo fue
desplazado como amo y figura principal de la narrativa histérica por los negros y mulatos de Saint Domingue,
guienes cantaban ahora la letra de "La Marsellesa" y del "Ca ira" como si la hubiesen compuesto ellos.

Finalmente, los siervos habian resuelto promoverse ellos mismos al lugar prometido pero nunca alcanzable en los
cadigos negros. Recordemos, por ejemplo, que el Cédigo Negro Carolino, homologo del francés, mandaba promover
entre ciertas clases de mulatos « desde sus primeros afios en su corazén los sentimientos de respeto e inclinacion a
los blancos con quienes deben equipararse algun dia ». [10]

Pues bien, si para un siervo la posibilidad de llegar a ser blanco era nula en el mundo de la plantacién, en el teatro
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humano de la revolucién contra ésta seria posible rebasar al blanco en su propio juego. ¢, Quiénes eran los
verdaderos revolucionarios y qué le pasé al ideal europeo una vez que los negros y los mulatos, simplemente al
acelerar el tiempo histérico, completaron el movimiento prometido pero nunca alcanzable en el Codigo Negro ? En el
sitio de Créte-a-Pierrot aquel inalcanzable « algun dia » vino a coincidir con el presente histérico.

De hecho, se puede precisar con exactitud el punto donde los negros y mulatos superaron el ideal. Ocurrié una
madrugada, cuando los hombres de Dessalines fueron sorprendidos por las tropas del general Jean Francois
Joseph Debelle mientras acampaban en las cercanias de la fortaleza. Los franceses, que en aquel momento
competian con los haitianos para ser los primeros en llegar a Créte-a-Pierrot, se lanzaron contra éstos y desataron
asi una estampida en la cual ambos ejércitos corrieron despavoridos en busca de refugio tras los muros de la
fortaleza. Los negros y los mulatos llegaron alli primero. Inmediatamente saltaron al foso y comenzaron a dirigir el
fuego hacia los franceses, quienes quedaron desorientados en campo abierto. Lacroix recuerda que « desde ese
momento [en que] fuimos desenmascarados, la fortaleza nos dispard con todo lo que tenia, y en un instante todo en
torno a nosotros dio un giro total ». [11] Los franceses y el ideal europeo fueron desenmascarados y abandonados a
su suerte en campo abierto.

Al final, C.L.R. James estaba parcialmente en lo cierto cuando ubico los origenes de la modernidad en el Caribe, en
el espacio comprendido entre la primera fabrica moderna, es decir, el ingenio, y la primera revolucién en su contra :
los sucesos de Saint Domingue.

A su modo de ver, el esclavo fue el primer proletario y fue quien mas claro motivo tuvo para rebelarse contra la
propiedad privada, pues él mismo era propiedad de otro. Pero la transcendencia de la Revoluciéon Haitiana va méas
alla de lo meramente estructural. La actuacion de los defensores de Créte-a-Pierrot vino a develar el potencial de
una nueva préctica discursiva que habria de desestabilizar los cimientos del ideal europeo, en lo sustancial y en lo
insustancial, segun éste era remodelado por el devenir de la Revolucién Francesa.

Los negros y mulatos habian obligado a sus antiguos amos a desnudarse en un intento descarnado por quitarse de
encima el olor a muerte que habia saturado sus uniformes de lana. El mundo de los franceses cambié en un instante
y fue puesto de cabeza. Las tropas elites de la Republica habian sido desenmascaradas. Ya no eran la vanguardia
revolucionaria que venia a liberar al mundo de la tirania monarquica. En Saint Domingue no eran otra cosa que
tropas de refuerzo para la maréchausée, las milicias encargadas de perseguir a los cimarrones. Al cantar la Ultima
estrofa de La Marsellesa con mas razén que los propios ciudadanos franceses, los antiguos esclavos ponian en
evidencia y denunciaban le sang impur (sangre impura) de Europa.

Desnudos frente al mundo, los franceses fueron representativamente destronados como los mas heroicos
protagonistas de la historia. Mientras tanto, Pauline estaba entregada a sus obligaciones como emperatriz de la
plantacion, disefiando uniformes para cuerpos que ya no podrian usarlos.

Las tropas del primer consul temian haberse convertido en instrumentos serviles de la politica. Los antiguos
revolucionarios devenidos ahora rancheadores tenian razén para la duda. La Revolucién también habia sido
desenmascarada, confirmando asi el régimen representativo que anuncié el advenimiento del Estado burgués.
Nueve afios antes del sitio a Créte-a-Pierrot, Jacques Louis David habia vislumbrado ese mismo momento cuando
pint6 su tributo monumental a Marat. Marat assassiné (Marat asesinado) es una obra maestra no ya en un sentido
artistico sino como obra de denuncia politica. El cuadro contiene todas las pistas que conforman la evidencia del
asesinato y que nos llevan directamente a identificar al asesino : Charlotte Corday, el agente del Estado.

Por eso pienso que esta obra de arte es el antecedente mas cercano a la novela detectivesca. En contraste con lo
gue Habermas llama el cédigo de la conducta « noble » en el orden publico-representativo que apuntalé todo el
andamiaje ideoldgico del ancien régime, [12] Marat assassiné es una composicion basada no en una férmula
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retdrica sostenida por el discurso de la fe, sino en la mecanica de lo discursivo, la fuerza del mandato y el sistema
dialéctico. [13] Esto es el arte como discurso racionalista puro. En este caso, la mecanica discursiva opera
esencialmente en funcién de un movimiento de desenmascaramiento mediante el cual la representacion grafica del
cuerpo de la victima no es exactamente un cadaver.

En esta racionalizacion del hecho historico el cadaver de Marat es solamente una prueba acusatoria mas. En otras
palabras, el Unico cuerpo en esta pintura es el cuerpo de la evidencia, mientras que todo lo que aparenta ser carne y
hueso tiene relevancia tan sélo en funcion de ser un elemento narrativo mas dentro del parlamento legal y politico
gue promueve la imagen.

Marat assassiné sefiala el lugar donde el arte se puso al servicio de lo que Koselleck llama « el automatdn, la gran
magquina » montada durante la llustracion y cuya funcién ha sido siempre « armar y mantener el orden ». [14] En
aquel tiempo, por supuesto, la representacion mas concreta del automaton era el Gran Ejército Napolednico, cuyas
tropas de vanguardia eran a la sazon desnudadas y derrotadas en Saint Domingue.

Debo sefalar, sin embargo, que contrariamente al sitio de Créte-a-Pierrot, esta obra es un discurso de legitimizacion
del ideal. Marat, el revolucionario, ha caido. De ahora en adelante ser4 recordado tal como lo immortalizé David,
como el martyr de la Patrie, figura esta que habra de operar en funcién de armar y mantener el estado que le dio
muerte al cuerpo y a la persona de referencia, cumpliendo una funcion similar a la de los campesinos franceses que,
tal como observo Marx, fueron convertidos en héroes mediante su participacion en el ejército durante el punto
culminante de las idées napoléoniennes. [15] Esos campesinos convertidos en héroes fueron los mismos que un dia
corrieron desnudos por el bosque humedo tropical de Saint Domingue. En aquel momento tan poco heroico, los
martires de la Patria fueron aquellos negros y mulatos que hicieron dudar y temblar a los campesinos franceses, no
con su desafio suicida o con su machete exterminador, sino simplemente cantando "La Marsellesa" mejor que ellos.

Marat también yace desnudo : sufria de una enfermedad degenerativa de la piel que ya no le permitia vestirse o
presentarse en publico. Asi, irrepresentable, el hombre publico fue obligado a refugiarse en lo privado. Ese fue un
movimiento contrario a los sucesos de Saint Domingue, donde los antiguos esclavos huyeron del espacio privado, al
cual estaban reducidos como propiedad, para hacerse cargo del ambito publico.

En otro tributo a Marat, David lo pintd « tal como estaba al momento de su muerte ». El grabado, que esta dedicado
a Marat, « El amigo del pueblo », lleva la siguiente inscripcién : « No habiendo podido corromperme, me asesinaron
». El epitafio a la muerte del ideal europeo en Saint Domingue muy bien se pudiera leer : « Me asesinaron por ser
corrupto. »

Casa de las Américas N° 233

Post-scriptum :

Notes :

[1] Cf. Vitruvio : De Architectura, particularmente el libro I, capitulo 111, y el libro Ill, capitulo I.

[2] Pamphile de Lacroix : « Mémoires pour servir & I'histoire de la Révolution de Saint-Domingue », Pierre Pluchon (ed.) : La Révolution de Haiti,
Paris, 1995, p. 325.

[3] Ibid., p. 327.
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[4] Ibid., p. 328.

[5] W.N.C. Carlton : Pauline, Favorite Sister of Napoleon, Nueva York, 1930, pp. 75-76.

[6] Pamphile de Lacroix : Op. cit. (en n. 2), p. 332.

[7] Idem.

[8] Idem.

[9] Ibid., p. 333. Cf. también C.L.R. James : The Black Jacobins. Toussaint Louverture and the San Domingo Revolution, Nueva York, 1989, p.
317.

[10] Cédigo Negro Carolino, Capitulo 3, Ley 6. Cf. Javier Malagén Barcel6 : El Cédigo Negro Carolino (1784), Santo Domingo, 1974, p. 172.

[11] Pamphile de Lacroix : Op. cit. (en n. 2), p. 331.

[12] Jurgen Habermas : The Structural Transformation of the Public Sphere. An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, traduccion de

Thomas Burger, Cambridge, 1993, p. 8.

[13] Habermas cita el libro de C. Schmitt R6mischer Katholizismus und politische Form. Cf. Jirgen Habermas : Op. cit. (en n. 12), p. 252.

[14] Reinhart Koselleck : Critique and Crisis : Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge, 1988, p. 33.

[15] Karl Marx : « The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte », Robert C. Tucker (ed.) : The Marx-Engels Reader, Nueva York, 1978, p. 613.
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