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"¢ Y hasta qué punto puede tener alguna influencia que hayan muerto 30.000 sofiadores, que se
hubieran ido de Argentina ? 30.000 como ta..." [1]

"Uno de los motivos de que las cosas estén como estan en Argentina es que este pais tuvo hace 25
anos unos criminales que asesinaron a 30.000 jovenes que ahora ocuparian algun puesto
dirigente, y echaron a cientos de miles, alaflor y nata” [2]

Por Guillermo Mira Delli-Zotti* [3].
Universidad de Salamanca, 2002

Introduccién :

Sintéticamente, los hechos : a mediados de los afios 70 miles de argentinos se vieron obligados a abandonar su
pais. Muchos de ellos recalaron en Espafia, pasaron penurias, fantasearon con volver a su tierra, sintieron desdén y
a veces rechazo por el pais de refugio, o al contrario ; hasta que, cuando se abrid la posibilidad de regresar, unos
decidieron hacerlo y otros prefirieron quedarse. Hoy, afio 2002, cientos de miles (tal vez millones) de argentinos
suefian con poder instalarse y vivir en el extranjero, preferentemente en Espafia.

Esta evidencia -entre tragica y paradgjica- merece una reflexion, aunque més no sea porque la inmensa mayoria de
los argentinos que hoy esta marchandose o desearia irse a Espafia (o a otros destinos, como Italia o Estados
Unidos) ignora las razones y las circunstancias que provocaron el alejamiento de tantos compatriotas en la segunda
mitad de la década de 1970 ; y ni remotamente vinculan aguellos hechos con su suerte actual.

Aqui sostenemos que existe una estrecha conexién entre el proceso que llevé al exilio a miles de argentinos como
consecuencia del golpe de Estado de 1976 y la crisis que atraviesa Argentina en la actualidad ; pero también, que
sélo la profundidad de esta crisis (que alcanz6 un momento culminante en diciembre de 2001, cuando dimitio el
gobierno encabezado por Fernando de la Rua) ha permitido explicitar -a través de voces aisladas como las que
encabezan este articulo- una relacion de causalidad entre ambos fenémenos. Relacion que, por otra parte, todavia
esta muy lejos de constituir un sentimiento mayoritario en la sociedad argentina cuando ésta se interroga por las
multiples razones que condujeron al pais al borde del abismo.

Hasta ahora (afio 2002), el hecho del exilio masivo del 76, de vastas consecuencias para cualquier sociedad, en el
caso argentino habia afectado sélo muy tangencialmente la conciencia de la sociedad sobre su propio devenir.

Este articulo propone que el exilio argentino del 76 (como cualquer otro hecho histérico) fue adquiriendo
interpretaciones y significados cambiantes conforme a cdmo ha ido pasando el tiempo, y aqui presentamos una
vision que rescata la perspectiva de aquellos que no retornaron y ayuda a ponderar las transformaciones operadas
durante el cuarto de siglo transcurrido [4].

A la idea tradicional de que el pasado explica el presente superponemos la teoria de que el presente construye el
pasado, aungue sin anular la visién opuesta [5] ; antes bien, buscando su integracién ; y dando por bueno que la
percepcion y el discurso sobre los hechos discurre paralelamente y se entrelaza con la actuacién concreta de los
sujetos.
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De los muchos destinos donde recalaron los argentinos huidos de la dictadura, Espafia es el que presenta mayor
entidad. Frente a lo que ocurre hoy, este dato invita a ir mas alla del exilio como fendmeno episodico, para resituarlo
dentro de la crénica salida de argentinos al exterior desde hace medio siglo (y que en los Ultimos afios ha cobrado
magnitudes insospechadas) ; y a interpelar -a la luz de las motivaciones que orientan el éxodo actual hacia Espafa-
las modernas teorias sobre los flujos migratorios.

I.-Exilio

Asi describieron dos periodistas la dictadura militar encabezada por Videla, Massera y Agosti, responsables del
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 en Argentina :

"Con el argumento de la lucha antisubversiva [los militares] instalaron un sistema represivo que tuvo cuatro
elementos totalmente originales :

*  La clandestinidad.

*  Laviolencia.

*  Lafigura del "desaparecido” (personas secuestradas por fuerzas del Estado sobre las que nada volvia a
saberse).

*  El ocultamiento de los hechos.

Habia rumores sobre gente que se esfumaba (...) Habia censura. Las autoridades no informaban a los familiares, ni
a nadie. Habia miedo. El ocultamiento parecia destinado a ser el eslabén perpetuo de la cadena. Primero, como
negacion de lo que habia ocurrido. Y mas tarde, como olvido" [6].

Entre las consecuencias mas funestas, dolorosas y desatendidas de la represién ejercida por la dictadura figura el
exilio : la huida del pais de miles (posiblemente cientos de miles) de personas contra su voluntad, buscando
cualquier sitio donde poner la vida a salvo.

Amparados en la atmésfera de terror, censura y ocultamiento, utilizando su férreo control de la informacién y la
opinién publica, los aparatos ideolégicos de la dictadura filtraron a una sociedad paralizada e inerme la idea de que
los exiliados eran los subversivos que habian conseguido huir del pais y disfrutaban en Europa de un "exilio dorado".
Su traicién y su anti-patriotismo se verian confirmados por la campafia que orquestaron contra la organizacion del

Campeonato Mundial de Futbol que se iba a celebrar en Argentina en 1978 [7].

El testimonio de una victima traza un cuadro bien diferente : "De todos los 'ex' posibles, el exilio es quiza el mas
antiguo. Usado como castigo en la Antigliedad, en nuestro caso fue un salvoconducto hacia la vida. Logramos
sobrevivir, y era eso lo que queriamos. Si fue exilio con dolor o dorado no viene al caso. Cada uno tuvo el suyo, y
formé parte de la construccién de una persona nueva, definitivamente distinta de la anterior" [8].

No se sabe el nimero de argentinos que se fue (posiblemente nunca se conozca). Si sabemos que Espafia fue el
destino mas importante [9]. Antes de analizar las principales caracteristicas que revistié este exilio argentino en
Espafia habria que hacer dos puntualizaciones.

En primer lugar, los exiliados no empezaron a llegar después del golpe de Estado de 1976 ; venian haciéndolo
desde 1974, como consecuencia del accionar de un grupo paramilitar, la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina),
gue tenia nexos con las Fuerzas Armadas pero cuyo mentor era un alto cargo peronista, José Lopez Rega, y cuyo
nucleo duro integraba gente afin a la "burocracia sindical" del peronismo, enfrentada al ala izquierda del mismo

Copyright © El Correo Page 3/13


#nb6
#nb7
#nb8
#nb9
http://www.elcorreo.eu.org/El-exilio-argentino-en-Espana-y-la-crisis-actual-de-Argentina-resignificaciones-del-pasado-identidades-y-memorias-en-transicion

jentino en Espafiay la crisis actual de Argentina : resignificaciones del pasado, identidades y memorias

movimiento (la Juventud Peronista y los Montoneros) y, en general, a los militantes e intelectuales progresistas mas
destacados del pais. La Triple A se habia cobrado varios centenares de victimas antes de producirse el golpe de
Estado [10].

Hay un segundo aspecto a subrayar : los argentinos estaban llegando a Espafia como emigrantes, en cantidades
crecientes, desde 1970. Esto, a su vez, empalma con una tendencia cuyos origenes se remontan a la década de
1950 : la salida de técnicos, cientificos, profesionales, becarios, que abandonaban el pais en busca de mejores
horizontes personales y econdmicos ; lo que en la década de 1960 fue bautizado como "fuga de cerebros" [11]. Un
episodio relevante en todo este proceso fue el golpe de estado del general Juan Carlos Ongania, que inauguré la
"Revolucion Argentina" (1966-1970), ataco (fisicamente) y abolié la autonomia universitaria, con el resultado de que
unos 3.000 cientificos (pertenecientes al campo de las ciencias duras en un alto porcentaje) se fueron del pais,
especialmente rumbo a Estados Unidos y Francia. En este Gltimo destino, la mayoria pas6 a engrosar las filas del
CNRS, convirtiendo a los cientificos de nacionalidad argentina en la primera minoria extranjera dentro de aquel
prestigioso centro de investigaciones francés [12].

De modo que si bien la llegada de Videla al gobierno provocé una avalancha de exiliados, ya existia un contingente
de argentinos viviendo en Espafia, que habian partido antes por diversas razones : econémicas, laborales, ... y
también politicas.

A su vez, los que llegaron como consecuencia de la implantacion de la dictadura militar del 76 en Argentina lo
hicieron a partir de situaciones individuales también muy variadas :

"El exilio fue una cosa muy extrafia. Si bien hubo una razén general para abandonar el pais [la dictadura militar],
cada uno tenia sus propias razones particulares para salir y buscaba cosas diferentes. Argentina es un pais muy
desarticulado, siempre lo fue y esto se refleja en el exilio (...), diferente que el chileno, mucho mas organizado" [13].

¢ Es valido afirmar que todos los que salieron hacia Espafia eran exiliados ? ¢ Hay correspondencia entre los que se
percibian a si mismos como exiliados y la significacion del término ?

"Estuve a veces tentado de sentirme un exiliado, en el sentido de alguien condenado al ostracismo, pero me parecia
gue eso no era legitimo, porque era como asumir que el poder me habia aplicado una penay yo la habia aceptado,
con lo cual aceptaba también haber cometido algo incorrecto. Pero, para muchos de nosotros, nuestra situacion
objetiva es un poco la del emigrante que ha venido a ver si podia ocupar un lugar en otra sociedad" [14].

La cuestién no es irrelevante. En cuanto a la distincién entre exiliado y emigrante econdémico, Silvina Jensen deja
bien claro que el exilio comporta una marca inicial de violencia : alguien abandona su pais coaccionado por razones
politicas [15]. Sin embargo -y aqui opera la calculada y truculenta ambigiiedad de la dictadura-, muchas personas
abandonaron Argentina por miedo a que les pudiera suceder algo, aunque no estuvieran directamente amenazadas
[16]. En su estudio sobre ex-exiliados argentinos radicados en Madrid, Margarita del Olmo propone una vision
ligeramente diferente :

"En situaciones como la descrita [se refiere al terror y la incertidumbre sembrados por la dictadura], creo que las
causas de la salida poco ayudan a plantear un analisis, y creo que en este caso, son las expectativas hacia el futuro
las que pueden ayudar a distinguir a un exiliado, de otro que es simplemente un inmigrante econdmico : aquél cuyo
proyecto de vida esté destinado exclusivamente a ser desarrollado en el pais de origen, puede ser considerado un
exiliado fuera de su pais, en tanto no poseia expectativas en ningun otro lugar, y la salida implicaba forzosamente
una ruptura con la propia identidad individual. En tanto que considero inmigrante econdmico o profesional, a pesar
de que en su expulsion del pais interviniesen causas de caracter politico, a aquél en cuyo proyecto de vida cabia la
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expectativa de ser realizado en algun otro lugar fuera del pais de origen, puesto que en este caso, y pese a que su
adaptacion en otro lugar requiera la renuncia a parte del proyecto, se mantienen en esencia las expectativas
fundamentales de la persona” [17].

En cualquier caso, puede afirmarse que todos eran fruto de un contexto muy particular [18]. Marcado por la
heterogeneidad, el exilio aglutind casos muy distintos, gente muy diversa, en cuanto a ideas, militancia politica,
formacion cultural, expectativas, adscripcion generacional... Y esto explicaria que la experiencia de pasar
compulsivamente una temporada lejos del pais fuera vivida, sufrida, soportada y procesada de maneras muy
distintas.

Ahora bien, constatada tal heterogeneidad, también pueden identificarse muchos rasgos compartidos.

La inmensa mayoria era gente joven, encuadrada entre los 20 y los 35 afios [19]. Provenia hasta en un 90 por ciento
de las ciudades mas pujantes y vanguardistas de Argentina, como Buenos Aires, La Plata, Cérdoba, Bahia Blanca,
Rosario, Mar del Plata, y en una proporcion muy inferior, Tucuman y Mendoza [20] ; sedes, ademas, de las
principales universidades del pais. No es de extrafiar que un nimero considerable de exiliados fueran estudiantes
cuya militancia politica habia comenzado precisamente con la experiencia en sus respectivas facultades ; la
inmensa mayoria no habia concluido la carrera cuando se vio obigada a abandonar Argentina [21].

Si bien no todos podian exhibir estudios superiores,

en el minucioso registro que hizo Silvina Jensen sobre la presencia de argentinos en Catalufia entre 1973 y 1983,
los profesionales aparecen muy bien representados : abundan técnicos, médicos, arquitectos, ingenieros, abogados,
psicélogos, dibujantes, disefiadores, odontdlogos, publicitarios, fotdgrafos, traductores, editores, analistas de
sistemas y un largo etcétera [22] ; y (una caracteristica compartida con Madrid), muchas personas adscritas a lo que
podria definirse como "el mundo de la cultura” : escritores, periodistas, docentes universitarios, artistas...

La temprana conviccion, por parte de los afectados, de que la dictadura habia planificado un auténtico genocidio
cultural, quedo plasmada en la publicaciéon Argentina, como matar la cultura, traduccion al castellano del libro
patrocinado por AIDA (Asociacién Internacional para la Defensa de los Artistas y victimas de la represion en el
mundo), que apareci6 en Paris en 1980. Entre otras pruebas y testimonios de la barbarie militar, la obra recoge un
listado con méas de 100 artistas y la fecha de su desaparicién [23]. Tuvieron que transcurrir 21 afios para que una
instancia oficial argentina reconociera a las victimas de la represion cultural y requiriera su testimonio con vistas a
algun tipo de reparacién estatal [24].

Aunque no hubo una ausencia absoluta de otros tipos sociales (por ejemplo, lideres y militantes sindicales), la
mayoria de los que buscaron refugio en Espafia provenian de la densa, estratificada y multiforme clase media
argentina. Esto explicaria que en las listas de desaparecidos confeccionadas por los organismos de Derechos
Humanos, los obreros ocupen el primer lugar, muy por encima de estudiantes, maestros y otros profesionales de la
docencia. Si bien la represion se cebd en ambos colectivos, estos Ultimos contaban con los recursos econémicos
para huir y salvar la vida.

A semejanza de las conclusiones que Jorge Castafieda extrae del ejemplo de la dictadura brasilefia (1964-1985)
durante sus afios més crueles, acerca del blanco de la represion y sus repercusiones [25], se puede afirmar que por
educacion, adscripcién de clase e ideas, los perseguidos por la represién en Argentina (los exiliados, entre ellos),
representaban una contraélite intelectual y politica ; por edad y formacion, de alli deberia haber salido la generacion
de recambio para conducir el pais en un futuro cercano.

Ahora bien, el hecho de que el grueso de los exiliados fuese gente dotada con una soélida formacion profesional o en
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vias de adquirirla, no fue garantia de una exitosa o favorable insercion en el mercado laboral espafiol. En general,
los exiliados se emplearon en trabajos por debajo de su cualificacion y, en algunos casos (como en el de escritores,
intelectuales y artistas), su condicién ahondé el drama de la ruptura y el extrafiamiento [26].

Para la inmensa mayoria, el exilio no fue dorado, sino todo lo contrario : una experiencia dura y traumatica. Y si bien
el contexto espafiol no era el peor, distaba de ofrecer una situacion ideal.

Las estrecheces materiales, los problemas psicolégicos, el estigma del desarraigo, la crisis econdémica que
atravesaba Espafia y la dificultad para tener los papeles en regla, hicieron que los argentinos vivieran tiempos
dificiles, incluso dramaticos durante sus primeros afios en Espafia. Circunstancias que llevaron a crisis de identidad,
ruptura de parejas, que en algunos casos condujeron a depresiones profundas y en otros a re-evaluaciones no
menos dolorosas del pasado inmediato [27].

. ¢, Desexilio ?

En un articulo periodistico Mario Benedetti, escritor uruguayo exiliado en Madrid, acufié un término, desexilio,
anticipandose a lo que podria suceder cuando comenzaran a desplomarse las dictaduras del Cono Sur (proceso ya
en marcha en Argentina como consecuencia de la derrota de sus militares en la guerra contra Inglaterra por las islas
Malvinas).

¢ Qué iba a ocurrir con las personas que en su momento se habian tenido que marchar del pais por razones ajenas
a su voluntad ? Benedetti predecia, con agudeza y sensibilidad, una situaciéon muy delicada planteada por el
desexilio : quedarse o regresar so6lo podia ser una decision individual. Por lo tanto, habria que cultivar la
comprension (tanto de los que no se habian exiliado respecto a los que estaban fuera, como entre los mismos
exiliados) y evitar los reproches mutuos [28].

Las dudas y la incertidumbre apuntadas por Benedetti acerca de irse o quedarse se vieron confirmadas en los
hechos. Unos meses més tarde, a punto de celebrarse elecciones en Argentina, la revista Resumen publicé una
encuesta realizada entre exiliados argentinos que vivian en Madrid sobre como evaluaban el nuevo escenario
politico en su pais : las elecciones que tendrian lugar el 30 de octubre de 1983. Las respuestas fueron prudentes,
impregnadas por una rara combinacion de esperanza y escepticismo [29].

Las elecciones se celebraron con normalidad y Argentina recuper6 la democracia (al menos como sistema politico).
Aunque no se produjo una avalancha o un retorno masivo, si se registraron muchos regresos (que habian
comenzado a fines de 1982 y durante todo el 83, después del desastre de Malvinas), y alcanzaron un volumen
importante a lo largo de los afios 1984, 1985 e incluso 1986 (¢ tal vez 60.000 personas ?).

Muchos argentinos retornaron por una temporada para evaluar como estaban las cosas y después tomar una
decisién definitiva [30].

El computo global tal vez nunca lo conozcamos ; la opinion de los protagonistas (en el caso de Espafia) es que
hasta un 50 por ciento decidieran no regresar. De aqui se desprenden varias cuestiones de interés :

F 1.. Quiénes se quedaron y quiénes se volvieron, y qué factores influyeron en la decision ?
F 2. Como fueron recibidos aquellos que decidieron regresar al pais, y como se reintegraron a la vida cotidiana ?
* 3. :,Como afect6 esto a Argentina, al desenvolvimiento de su proceso  democratico y a su futuro ?
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En relacién con el primer punto, en el articulo citado Mario Benedetti aventuraba una opinion :

"No todos los que regresen lo haran por los mismos motivos, ni todos los que no vuelvan tomaran esa dificil decision
por las mismas causas. Sin duda sera mas facil que regrese quien por alguna razon tenga asegurados un trabajo o
una fuente de ingresos y, en cambio, la vuelta serd mas dificil para quien sea conciente de que ira a engrosar las
nutridas filas del desempleo. Mas facil sera el regreso para aquellas parejas que no tengan hijos o los tengan de
corta edad, que para aquellas otras que los tengan ya mayores y estén estudiando en el nuevo pais o hayan
establecido a su vez una relacion de pareja" [31].

La indagacién que hicimos al respecto (aunque se nutrié6 mayoritariamente de personas que terminaron radicandose
en Espafia -por lo que presenta un sesgo que podria modificarse en el futuro, cuando entrevistemos a los que
regresaron-, permite observar que la sensatez de Benedetti se vio confirmada en algunos casos y refutada en otros :
muchas parejas sin hijos, o personas sin pareja, permanecieron en Espafia ; pero muchas parejas con hijos en edad
escolar y que habian conseguido un trabajo estable, optaron por regresar [32].

Lo anterior no implica negar el peso de los factores familiares o laborales como fuertes condicionantes de la
decision, pero si nos alerta para tomar en consideracién otros elementos adicionales. Por ejemplo, se podria
establecer una distincién entre aquellas personas que antes de abandonar Argentina ya disfrutaban de un espacio
profesional, un prestigio, reconocimiento publico, también una cierta edad : estos por lo general, optaron por
regresar (por ejemplo, profesores universitarios que querian recuperar sus catedras ; escritores, algunos artistas...) [
33].

Por otro lado, habria un segmento mucho mas numeroso (conformado por jévenes en su inmensa mayoria),
anonimos cuando salieron, con un horizonte vital mucho mas abierto por su edad [34], que completaron una carrera
universitaria fuera del pais,que pudieron sobreponerse a la desazén y amargura del trance, y reencauzar su vida, o
pusieron en sordina el pasado y empezaron una vida nueva ; pero -y aqui reside la perplejidad o indefinicion -estos
Ultimos no se decantaron masivamente por una u otra opcion.

Sefial de que es necesario atender a otros factores, que nos llevarian a otro tipo de cortes, que pueden coincidir o
no con la edad o la situacion profesional, o incluso con la cuestién familiar.

Como punto de partida deberiamos descartar una division esquemética de este tipo (que responderia a la imagen
que a posteriori proyecta el éxito de tantos y tantos argentinos que viven en el exterior desde los afios 70, en
contraposicién a la frustracion, los infortunios o la postracion de la mayoria de la poblacion que reside hoy en
Argentina) : entre quienes se quedaron estaban los que tenian mayor proyeccion de futuro ; quienes todavia no
habian desarrollado todas sus potencialidades, en el plano profesional, académico, creativo, social, laboral y
personal... Y, en cambio, volvieron los que tenian una posicion mas cristalizada, mas asentada.

No, creemos que no es un problema simplemente de edad, sino mucho méas complejo, donde se combinan
mentalidades, psicologias, expectativas vitales, sentimientos personales muy profundos y a veces insondables (e
inconcientes) y el procesamiento de la experiencia sufrida, entre otros factores [35].

Todos los que un dia tuvieron que irse de Argentina estan cruzados por un sinnimero de circunstancias e
imponderables que de una u otra forma condicionaron la decision de quedarse o retornar. Una parteimportantede la
gente que habia salido a Espafia era gente inquieta, con grandes potencialidades y posibilidades de evolucion y
crecimiento, con independencia de su edad. A posteriori podria decirse que los jovenes de entonces que optaron por
guedarse en Espafia encontraron un contexto mas favorable para desarrollar esas potencialidades, en
contraposicion a los que decidieron regresar a Argentina, que tal vez vieron constrefiido su desarrollo personal y
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profesional en razon de tener que afrontar condiciones de vida mucho més precarias y adversas.

Pero en aquel momento, digamos entre 1982 y 1983, las cosas eran y se veian de otra manera. Y aqui es donde
entra en juego otro elemento a tener muy en cuenta, que en una conversacion informal sintetizé graficamente uno
de estos ex-exiliados :

"Desde el dia en que llegaron habia argentinos que no soportaban estar en Espafia : nada les gustaba, se quejaban
por todo, s6lo pensaban en volver a Argentina ; otros no" [36].

Hay, evidentemente, una conexion entre lo que los argentinos traian dentro antes de llegar a Espafia (sus ideas, sus
valores, sus prejuicios, sus querencias), lo que vivieron mientras estuvieron en Espafia -y cémo lo procesaron-, su
decision de retornar o no, y la concrecion final (o no) de esa decision.

Resta profundizar en la conexién subterranea (o psicoanalitica) para ver si hay correlaciones significativas entre los
gue se quedaron y los que se fueron, en relacidn con sentimientos primarios, desde cuestiones a priori
trascendentes como creencias, ideas politicas, representaciones de la patria, practicas politicas y sociales que
cultivaban antes de exiliarse, hasta cosas aparentemente banales como gustos, caprichos, codigos y preferencias
gue también traian en la mochila de la didspora.

A la espera de desarrollar estos analisis y sin menoscabo de los mismos, se yergue un hecho que, para el caso de
Espafia, parece irrefutable : un gran nimero de exiliados se quedo a vivir fuera de Argentina (y esto no fue
privativodel caso espafiol).

Por muchas razones este hecho no fue sopesado adecuadamente en el momento que se produjo. No hubo
reflexién, no hubo debate publico sobre lo que significaba que muchos de los que se habian ido a raiz de la irrupciéon
de la dictadura, una vez que la dictadura se retirg, no regresaran.

"Ahora bien, si hay 2,5 millones de argentinos que estan fuera del pais, de algiin modo seguiremos siendo parte de
esa sociedad, una parte considerable que se ha generado porque hay una situacién histérica muy especial ; 2
millones de personas en un pais de 28 millones de habitantes no se van por casualidad. O sea que un grupo social
gue suele estar alrededor de cierta edad, de cierta preparacion, que de algin modo pertenece a la sociedad
argentina, mas alla de que esta sociedad se haga cargo o no de él, eso no lo se. Son problemas que tienen que
plantearse quienes viven alli, o no plantearselos. Pero da la sensacién de que es tan grave este problema como
otros gravisimos problemas que tiene el pais, y de los cuales la sociedad no puede hacerse cargo, no tiene energias
como para eso, y se ocupa de los problemas mas inmediatos. Pero esto no se vera en lo inmediato, sino a mas
largo plazo" [37].

Una de las razones de la ausencia de este debate era la algarabia, el clima festivo que el retorno de la democracia
habia desatado por si mismo. La grandes expectativas liberadas (muchas ilusorias), la explosion de las
manifestaciones artisticas y culturales, la impaciencia por disfrutar de la nueva libertad cubrieron la escena publica y
arrinconaron otras cuestiones, percibidas en ese momento como absolutamente secundarias o incluso inexistentes
(como el tema de los exiliados).

En esta atmésfera, los exiliados que regresaron se fueron reincorporando discretamente al pais, sin hacer ruido,
creyendo que su silencio era la mejor contribucién que podian hacer para la consolidacién de la nueva democracia.
Silencio que respondia a varias razones, a sentimientos contradictorios : a un sentido de culpa por haber sobrevivido
(frente a las victimas muertas), a haber escapado cuando el barco se hundia, a la idea de traicionar a los que se
habian quedado dentro, a la idea de ser una victima menor (si acaso) en relacidon con los presos torturados y, muy
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especialmente, con los desaparecidos.

Esta mezcla de sentimientos, percepciones confusas, malentendidos y silencios autoimpuestos, fueron arropados
por la version oficial que la sociedad se fue dando a si misma, a partir de 1983, sobre el pasado reciente, potenciada
y difundida desde el gobierno radical de Raul Alfonsin : la "teoria de los dos demonios" (cada uno de los cuales
encarnaba a los movimientos guerrilleros y al Estado terrorista instaurado para reprimirlos), cuya puesta en escena
se plasmo con el juicio y condena a los militares de mas alto rango responsables del terrorismo de Estado durante
los afios de la dictadura [38].

El juicio a las Juntas traté de cerrar un pasado dificil de digerir : pero ni los organismos de Derechos Humanos (que
nucleaban a las victimas directas y sus familiares) ni -sobre todo- los militares (que no querian aparecer como chivo
expiatorio de todas las culpas) lo consintieron. La fuerza de los militares fue decisiva : fue extendiendo el manto de
la impunidad hasta lograr que el gobierno de Carlos Menem concediera el indulto para los condenados en 1990 y
1991 (y también para los principales jefes guerrilleros). Asi se cerré (provisionalmente) la etapa de la bausqueda de la
justicia para los damnificados, mientras se instalaba el olvido y la euforia por las grandes reformas que prometian a
Argentina un futuro venturoso [39].

En sintesis, el hecho de que muchos argentinos que se habian ido a Espafia a raiz de la proliferacién de la violencia
politica desde comienzos de los 70, y su exacerbacién con la dictadura de Videla, propiamente exiliados o no,
decidieran no regresar al pais una vez instaurada la democracia, constituy6é una inestimable pérdida de capital
humano y un factor no menor a la hora de explicar que la sociedad no fuera capaz, después de 1983, de torcer no
s6lo el rumbo imprimido por la propia dictadura, sino la deriva que habian tomado la economia y la politica
argentinas desde la décadade 1950, lastradas por fendmenos como la inestabilidad politica, la falta de legitimidad y
capacidad de representacion de los dirigentes, la esclerosis de la clase politica, la intolerancia y el sectarismo de
ciertos factores de poder, la imposibilidad de alcanzar amplios consensos, la marcha erratica de la economia y la
ausencia de un crecimiento econémico vigoroso y sostenido. Junto a los exiliados que nunca retornaron hay que
agregar a otros grandes ausentes, los desaparecidos, ademas de todos aquellos supervivientes que ya no pudieron
volver a ser quienes habian sido.

A todo lo anterior habria que sumar también la dinamica de una amplia mayoria de la sociedad argentina que,
constrefiida por la muy dificil coyuntura econdmica de los afios 80, procesé de un modo muy particular los hechos
ocurridos antes de la restauracion de la democracia, basculando entre la hipersimplificacidn, la indiferencia y, en
muchos casos, la amnesia.

lll. Epilogo : crisis y éxodo

La actual crisis argentina (la mas dramética que se recuerda en la historia del pais) y los tiempos dificiles que la
precedieron fueron moldeando el &nimo de la poblacion en multiples expresiones de malestar : pesimismo,
resignacion, depresiones, crispacion social, aumento de la delincuencia, violencia en los campos de fatbol,
abstencion electoral, repudio a la clase politica y un largo etcétera. Pero tal vez la reaccién mas desgarradora la
constituya el deseo de millones de argentinos por abandonar el pais.

Los dramaticos acontecimientos de diciembre de 2001 han puesto de manifiesto la voluntad de emigrar por parte de
amplios sectores, al tiempo que sacaron a relucir un fenémeno que lleva afios produciéndose, pero que Ultimamente
se ha acelerado hasta constituir un verdadero éxodo [40].

De acuerdo con la Direccion Nacional de Migraciones de la Republica Argentina, entre enero de 2001 y enero de
2002, el saldo de los movimientos transfronterizos indica que 86.078 argentinos salieron del pais y no regresaron [41
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]. S6lo en enero de 2002 hubo 2.206 argentinos que partieron rumbo a Estados Unidos. También es significativa la
progresion de argentinos que se marcharon a ltalia : de 592 en enero de 2001 a 5.808 en enero de 2002. Pero el
destino predilecto fue y es Espafia : una encuesta de noviembre de 2001 revel6 que el 37% de quienes pensaban
radicarse en el extranjero escogian hacerlo en Espafa. El consulado de ese pais en Buenos Aires ya habia
concedido 10.600 pasaportes en 1998, cifra que se elevé hasta alcanzar las 25.400 nacionalizaciones en el afio
2000 [42]. Las calles de Madrid, Barcelona y Galicia atestiguan el desembarco de estos nuevos ¢ "exiliados
econdémicos" ? [43].

El circulo se cierra. No sorprende que hoy Espafia constituya el destino preferido por los argentinos : segundo
inversor en Argentina durante los afios 90 (detrdas de Estados Unidos), con una presencia cada vez mayor y una
buena imagen, ligada por muy antiguos vinculos histéricos, proveedora de la segunda comunidad de inmigrantes en
tiempos del aluvion inmigratorio hacia Argentina... Y ademas, destino de contingentes de argentinos desde hace
mas de 30 afios ; pero sobre todo -como hemos visto-, destino del grueso de los exiliados politicos de los afios 70.
Desde entonces, Espafia no dejé de recibir emigrantes argentinos.

Con algunos matices dignos de resefiar (y que no acometemos por falta de espacio), el fenomeno estaria en
sintonia con las modernas teorias sobre movimientos migratorios, especialmente los registrados después de la Il
Guerra Mundial. Si el origen de las migraciones hay que buscarlo en factores histéricos y culturales, asi como los
habitantes de los paises africanos, asiaticos o caribefios decidieron emigrar hacia sus ex-metropolis, asi también
esta ocurriendo con los argentinos y, en general, con los latinoamericanos [44].

Pero hay al menos tres diferencias importantes a destacar : primero, los paises latinoamericanos no son paises de
descolonizacién reciente, habian roto con su metropoli hace casi dos siglos y, a pesar de constituir la periferia del
mundo occidental industrializado (aunque una periferia muy préxima) algunos de ellos (como Argentina) fueron
capaces de desarrollar estados nacionales relativamente estables y consolidados.

La segunda diferencia es que a lo largo de la época independiente la gente no emigré de las ex-colonias a Espafia,
sino mas bien al contrario : fueron los espafioles y los portugueses quienes continuaron dirigiéndose a América. Esta
situacion comenzo a revertirse a partir de la década de 1960 y se convirtié en un verdadero aluvién emigratorio al
revés, durante las décadas de 1980 y mas aun de 1990.

Esto ultimo responde a dos fenédmenos paralelos : el devastador impacto de las politicas neoliberales sobre América
Latina, y el sostenido crecimiento exhibido por Espafia desde mediados de la década de 1960, que alcanzé su
culminacién en los afios 90. Entonces si Espafia se convirtié en destino apetecible para oriundos de todos los paises
latinoamericanos, destacando los colombianos, peruanos, dominicanos, argentinos y Gltimamente ecuatorianos.

Queda aun una tercera cuestion a examinar : es verdad que Argentina surgio de la colonizacion espafiola. Sin
embargo, una vez alcanzada la independencia, nunca pretendié inspirarse en, o emular a su ex-metrépoli. Podria
incluso afirmarse que hasta comienzos de los afios 70 Argentina exhibia una sociedad mas moderna que la
espafiola. Y aqui es donde alcanzamos el punto critico : ¢,como explicar la espectacular metamorfosis que
desemboca en la estampida actual de argentinos rumbo a Espafia ?

La coyuntura del exilio encierra claves explicativas poderosas. Es preciso atender a los cambios en la escena
internacional, pero no hay que perder de vista sobre todo la marcha interna de los asuntos argentinos, que forzaron
los exilios.

* Guillermo Mira Delli-Zotti, es Profesor Titular de Historia de América. Universidad de Salamanca.
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Post-scriptum :

Notas :

[1] VALDANO, Jorge El Pais (Madrid, domingo 13 enero 2002), p. 6.

[2] SERRAT, Joan Manuel, El Pais (Madrid, jueves 2 mayo 2002), p. 29.

[3] Este trabajo se inscribe en el marco de una investigacién mas amplia : "Recepcién y consecuencias del exilio argentino y uruguayo en la

Espafia de la transicién”, proyecto BHA2000-1341 financiado por el MEC.

[4] Nuestro trabajo tiene una deuda inestimable con Silvina Jensen y la ponencia que presenté a las VIIl Jornadas Interescuelas/Departamentos
de Historia : Nadie habra visto esas imagenes, pero existen. A propdsito de las memorias del exilio en la Argentina actual, Universidad Nacional
de Salta, Argentina, 19-22 de setiembre de 2001. En este caso, enfocamos el problema desde la perspectiva y los testimonios de argentinos

residentes en Espafia.

[5] Sobre esta nueva perspectiva puede consultarse : DIAZ BARRADO, Mario (coord.)(1998), Historia del Tiempo Presente. Teoria y Metodologia,

Salamanca, Universidad de Extremadura.

[6] CIANCAGLINI, Sergio y Martin GRANOVSKY (1995), Nada més que la verdad. El juicio a las Juntas. La guerra sucia desde el golpe hasta las

autocriticas militares, Buenos Aires, Planeta, Prélogo, p. 7.

[7] El tema del discurso que manejé la dictadura sobre los exiliados, como ésta reutiliz6 imagenes instaladas de antiguo en la sociedad argentina
para estigmatizar a los que habian tenido que escapar al exterior, y la polémica abierta a fines de los 70 entre los intelectuales que se habian
quedado frente a los que optaron por irse, recibe un tratamiento espléndido en JENSEN, Silvina, La huida del horror no fue olvido. El exilio
politico argentino en Catalufia (1976-1983), cap. V, pp. 103-112 y cap. IX, pp. 178-186.

[8] BRODSKY, Marcelo (2001), Nexo. Un ensayo fotografico de..., Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, p. 25. Marcelo Brodsky fue victima de
un intento de secuestro en 1977 ; tuvo que exiliarse en 1978 ; en 1979 secuestraron a su hermano : nunca mas se supo de él. Marcelo vivi6 en
Barcelona y Madrid. Regresé a Argentina con la democracia. Hoy es un firme impulsor del rescate de aquel pasado doloroso a través de Buena
Memoria Asociacion Civil y de su arte fotogréfico ; por ejemplo, Buena memoria (1997), Buenos Aires, La Marca Fotografia. Le agradecemos
otros muchos datos relevantes que nos brind6 sobre su experiencia en el exilio (Entrevista con Marcelo Brodsky, Buenos Aires, 13 julio 2001).
Volviendo al corpus principal, obsérvese la fuerza del discurso dictatorial (exilio=exilio dorado) que impregna incluso el texto de Brodsky, aunque

su resignificacion resulte evidente.

[9] No vamos a entrar en especulaciones ni en una guerra de cifras. Las razones que dificultan conocer el dato preciso -cuantos argentinos vivian
en Espafia durante la segunda mitad de los afios 70, cuantos se consideraban exiliados- las explicamos méas adelante en el texto. Hacia fines de
1983 los propios interesados afirmaban que habia entre 100.000 y 200.000 argentinos entre Madrid y Barcelona. De acuerdo con los registros
oficiales -de ambos paises- la cifra real pareceria considerablemente mas baja. Pero nunca menor a 42.000 personas, resultado que arrojan las
investigaciones del colectivo IOE y que pueden adolecer también de un cierto sub-registro. Ain hablando de minimos, seria un contingente cuatro
veces mayor que el de los exiliados argentinos en México, segundo destino en importancia después de Espafia. Ver DEL OLMO PINTADO,
Margarita (1989), La construccion cultural de la identidad, Madrid, Universidad Complutense, p. 134-136. Para el exilio argentino en México :
YANKELEVICH, Pablo (coord.)(1998), En México, entre exilios. Una experiencia de sudamericanos, México, ITAM.

[10] Entrevistas a exiliados argentinos de los afios 70 que residen en Espafia (Madrid, 24 de abril de 2002).

[11] JENSEN, op. cit., Primera Parte, caps. | a lll.

[12] Entrevista con Silvia Sigal, Paris, 20 de mayo de 2001.
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[13] Conversacién telefénica con Blas Matamoro, 13 de febrero de 2002.

[14] Entrevista a Blas Matamoro : "Una distancia reflexiva”, en DANIEL PARCERO, MARCELO HELFGOT y DIEGO DULCE, La Argentina
exiliada, Buenos Aires, Centro Editor, 1985, p. 100. Blas Matamoro, periodista y autor de critica cultural, huye de cualquier victimismo, pero hay

que subrayar que no se fue de Argentina por gusto : la dictadura prohibié y requisé la edicion de su libro Olimpo (1976).

[15] JENSEN, Silvina (2001), Nadie habra visto... op. cit., p. 3y 7.

[16] Carlos Ulanovsky, periodista que huyé dos veces a México para proteger su integridad fisica, dedica un capitulo al tema en Seamos felices

mientras estamos aqui. Crénicas del exilio (2001)[1983], Buenos Aires, Sudamericana, cap. 3.

[17] DEL OLMO PINTADO, Margarita (1989), La construccion cultural de la identidad. Argentinos residentes en Madrid, Madrid, Universidad
Complutense, pp. 134-135.

[18] "Somos hijos del exilio...", banda sonora de la pelicula El exilio de Gardel, de Fernando Solanas (Francia-Argentina, 1985).

[19] FONDO INTERNACIONAL DE INTERCAMBIO UNIVERSITARIO (FlIU)(1979), Informe. Situacién de los exiliados latinoamericanos en
Espafia, Madrid, febrero 1979.

20] La evidencia surge del conocimiento, a lo largo de casi 20 afios, de antiguos exiliados radicados en Madrid. Tiene su confirmacién en el

estudio que hizo Silvina Jensen para Catalufia : vide JENSEN, Silvina (1998), La huida... op cit, Anexo 4, pp. 313-321.

[21] Entrevistas en Madrid, 18 y 19 setiembre 2001 (por citar sélo algunos ejemplos).

[22] JENSEN, Silvina (1998), La huida... op. cit., Anexo 3, pp. 303-312.

[23] Argentina, como matar la cultura. Testimonios : 1976-1981 (1981), Madrid, Ed. Revolucion. Edicion en castellano bajo el cuidado de Alberto
Adellach, Mariano Aguirre e Ignacio Colombres, p. 215-219.

[24] JENSEN, Silvina (2001), Nadie habra visto... op. cit., p. 12 y 13.

[25] CASTANEDA, Jorge (1995), La utopia desarmada, Barcelona, Ariel, cap. Ill, pp. 92-93.

[26] Se pueden consultar los testimonios de Héctor Tizén, Eduardo Mignogna y Horacio Salas en BOCCANERA, Jorge (1999), Tierra que anda.
Los escritores en el exilio, Buenos Aires, Ameghino, pp. 81-93, 139-150 y 177-192 respectivamente.

[27] FONDO INTERNACIONAL DE INTERCAMBIO UNIVERSITARIO (FIIU)(1979), Informe. Situacion de los exilados latinoamericanos en
Espafia, Madrid ; DEL OLMO PINTADO, Margarita (1989), La construccion cultural de la identidad, Madrid, Universidad Complutense.

[28] BENEDETTI, Mario (1983), "El desexilio", El Pais (Madrid, 18 abril).

[29] "El exilio y las elecciones", Resumen de la Actualidad Argentina, n® 95 (Madrid, 10 octubre 1983), p. 16-20. Una actitud muy similar se
registré entre los exiliados que residian en Catalufia : vide JENSEN, Silvina (1998), La huida del horror..., p. 236-243.

[30] El cine ha reflejado esta circunstancia : vide Made in Argentina de Juan José Jusid (1986).

[31] BENEDETTI, Mario, "El desexilio", cit.

[32] Entrevistas a ex-exiliados argentinos radicados en Madrid a lo largo de 2001 y 2002.
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[33] Esto lo reflejan varias compilaciones que recogen el testimonio de exiliados "famosos" (cuyo retorno desperté algin interés en la opinién
publica) : PARCERO, Daniel, Marcelo HELFGOT y Diego DULCE (1985), La Argentina... op cit. ; GOMEZ, Albino (1999), Exilios (Por qué
volvieron), Rosario, Homo Sapiens, o BOCCANERA, Jorge (1999), Tierra que anda. Los escritores en el exilio, Buenos Aires, Ameghino.

[34] "Por suerte el exilio me agarré joven, con 25 afios" : Conversacion con un exiliado argentino, Barcelona, octubre de 1983.

[35] Entrevistas a dos ex-exiliados argentinos radicados en Madrid, 23 de abril de 2002.

[36] Conversacién con Fernando Giobellina Brumana, Salamanca, marzo de 1999.

[37] Entrevista a Blas Matamoro en PARCERO, Daniel y otros (1985), La Argentina... op. cit., pp. 99-100.

[38] Mario Ranalletti examina los factores que propiciaron la entronizacion de la "teoria de los dos demonios" como explicacion sobre el pasado
reciente del pais y subraya el papel crucial del cine como vehiculo de transmisién de esta idea. Vide RANALLETTI, Mario (1999), Film-Historia,

vol. IX, n° 1 (Barcelona, p. 3-15).

[39] CIANCAGLINI, Sergio y Martin GRANOVSKY (1995), Nada mas que la verdad. El juicio a las Juntas. La guerra sucia desde el golpe hasta

las autocriticas militares, Buenos Aires, Planeta.

[40] MARTINEZ, Tomas Eloy (2002), "El éxodo argentino", El Pais (Madrid, 10-02-2002). En cuanto a los antecedentes del fenémeno de salida de
argentinos en direccion a Espafia, puede consultarse : MIRA DELLI-ZOTTI, Guillermo y Fernando Osvaldo ESTEBAN (2002), "El flujo que no
cesa. Aproximacion a las razones, cronologia y perfil de los argentinos radicados en Espafia (1975-2001), Il Seminario Internacional Nuestro
Patrimonio Comun, Cadiz, en prensa.

[41] "El éxodo en cifras”, Clarin (Buenos Aires, 24-02-2002).

[42] "Cada vez hay mas argentinos que quieren alquilar casa en Espafia”, Clarin (Buenos Aires, 19-02-2002) ; "El éxodo en cifras", Clarin
(Buenos Aires, 24-02-2002) ; "Cuando emigrar se convierte en una cuestion cultural", Pagina/12 (Buenos Aires, 25-02-2002).

[43] La expresién es de Fernando Esteban.

[44] Sobre movimientos migratorios, vide MALGESINI, Graciela (comp.), Cruzando fronteras. Migraciones en el sistema mundial, Barcelona,
Icaria, especialmente Introducciény |, pp. 11-73.
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