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El otro mundo es el 'adentro’ de los movimientos

A menudo imaginamos, quiza inspirados por |la propialogica del sistema, que podemos
alcanzar un mundo diferente al que padecemos caminando hacia un lugar, indefinido pero
lglano, luego de agotador as jor nadas. M e propongo mostrar como € " otro mundo” germina,
lentamente, en lasrelaciones que los sector es popular es estan tgjiendo -por 10 menos en
AméricalLatina- en € interior delos movimientos deresistencia al modelo hegemonico.

En territorio en rebeldia, todos los dias y a cualquier hora, cientos de miles de hombres, mujeres y nifios trabajan en
la construccion de una alternativa ; en la edificacion, ladrillo por ladrillo, de un mundo mejor, uno en el que quepan
todos los mundos.

Gloria Mufioz

("20y 10. El fuego y la palabra")

Las miradas y las formas de mirar aprendidas suelen quedarse en la superficie, sin traspasar la epidermis de los
acontecimientos. Miradas, digamos, al peor estilo periodistico ("un océano de conocimientos de un centimetro de
profundidad") : signadas por la apariencia, la velocidad y la visibilidad inmediata. Modificar esa mirada supone, en
palabras del subcomandante Marcos, "alguien con la paciencia suficiente como para acceder a las partes internas
después del desesperante escalafén de la desconfianza nuestra. Alguien sin tanta atadura hacia alla fuera o
dispuesto a cortarla por un buen tiempo" (Mufioz, 2003 : 14). No es la selva, sin embargo, el impedimento mayor ; la
dificultad brota de las profundidades del ego, individualista, conspirador innato contra los nosotros colectivos.

De esa mirada superficial e instituida -occidental, masculina e ilustrada- proviene la sobrevaloracion de la actividad
publica y visible de los movimientos y la escasisima atencion a sus realidades interiores, a la cotidianeidad
-descalificada como gris y monétona- de la vida colectiva. Es alli, empero, donde se cuece el cambio social de largo
aliento ; lejos de la mirada estatal es donde se invierten y subvierten valores, se ensayan los discursos y las
maneras de la resistencia (Scott, 2000) ; los espacio-tiempos que hacen brotar las diferencias y permiten
profundizarlas. Con el tiempo y los fracasos, vamos aprendiendo que la diferencia es una de las claves del cambio,
no el poder estatal. De ahi que los movimientos y actores que estan produciendo cambios profundos (indios,
campesinos, desocupados...) son aquellos empefados en profundizar sus diferencias -culturales, sociales, de
modos de vida- con las identidades establecidas desde arriba o heredadas.

La creacion de vinculos, sustento del nuevo mundo

Me gustaria salir un poco de los ejemplos mas conocidos (zapatistas, sin tierra, piqueteros), para mostrar como en
muchos rincones del continente se estan procesando movimientos que van en direcciones semejantes, y que tienen
en la construccién de vinculos solidarios y fraternales, o sea en la creacion de comunidad, sus ejes comunes. Y
mostrar, de paso, que estamos viviendo un viraje profundo, de larga duracién, llamado a tener hondas repercusiones
en nuestras sociedades : las formas de resistencia y de construir mundos nuevos que se arraigaron en zonas
rurales, estan comenzando a instalarse con fuerza inusitada en algunas grandes ciudades. Es la primera vez que en
las metrépolis, corazén del capital y de la dominacion, los de abajo son capaces de abrir espacios autbnomos desde
los que resisten al sistema, lo desafian y en los que construyen mundos nuevos.

Comenzaré con la experiencia que estan viviendo miles de vecinos de los asentamientos irregulares de Montevideo,
golpeados por la crisis y la desocupacién. Uno de cada cinco pobladores de la capital uruguaya (1.500.000
habitantes) vive en asentamientos irregulares, autoconstruidos de forma colectiva ; la desocupacion rozo el 20%
durante el pico de la crisis (julio-diciembre de 2001), pero el 80% de los sectores populares no tienen empleo estable
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y naufragan entre la desocupacion, el cuentapropismo y formas diversas de informalidad. En el invierno de 2001,
durante la crisis econdémica y financiera, se crearon de forma espontanea varios cientos de huertas -familiares y
comunitarias- para afrontar la crisis de alimentacion que atravesaban los mas pobres.

Dos afios después, existen mas de 150 huertas "familiares colectivas" y comunitarias en plena zona urbana. Las
primeras son huertas instaladas en fondos de casas particulares, pero son cultivadas de forma rotativa por vecinos
de la zona ; las comunitarias estan en espacios ocupados por los vecinos. En ambos casos, se registran formas de
organizacion estables en torno a la huerta que es el eje aglutinador de colectivos barriales que debieron pelear su
autonomia respecto de los partidos politicos, los sindicatos y el municipio. Los grupos iniciales atravesaron en dos
afos diversas situaciones, criticas y de crecimiento, que en muchos casos los llevaron a consolidar lazos que ellos
mismos definen como "comunitarios". La profundidad de los cambios registrados en relativamente poco tiempo, lo
muestra la evaluacién hecha por las mujeres de la Huerta Comunitaria Amanecer, en el popular barrio de Sayago :
Al principio teniamos una ficha donde cada uno anotaba las horas trabajadas. Al llegar la cosecha recibia segun lo
trabajado. Para nuestra sorpresa, en una reunion de septiembre se propone no anotar mas las horas. Esto nos
alegré muchisimo pues el grupo comenzaba a tener una conciencia comunitaria. Asi lo hacemos hasta hoy. Al
terminar las horas de trabajo cada integrante retira lo necesario para alimentar a su familia (Oholeguy, 2004 : 49).

Tres meses después, el colectivo de huerteros (unos 40, la inmensa mayoria mujeres y jovenes) consiguio
autoabastecerse y decidi6 dejar de recibir los alimentos que les donaba el municipio, indicando que preferian que
fueran distribuidos en comedores populares 0 a otros grupos que los necesitaran.

En otra zona de Montevideo, en el barrio Villa Garcia, la red de huertas familiares colectivas abarca 20 huertas.
Como en otros casos, al comienzo fueron experiencias aisladas que se fueron coordinando hasta crear un colectivo
que realiza jornadas semanales rotativas en todas las huertas. Los logros son notables : consolidacion de grupos de
trabajo, capacidad para mantener las ollas colectivas en base a la produccion de las huertas, dependiendo cada vez
menos de los alimentos donados por el Estado, creacion de un invernaculo y un banco de semillas para suministrar
insumos a todas las huertas de la zona, edicién de un boletin mensual del grupo y la coordinacién con las demas
iniciativas de Montevideo que cuajo en el primer Encuentro de Agricultores Urbanos en octubre de 2003. Los pasos
dados por los colectivos de "huerteros"” (asi se denominan instituyendo una nueva identidad), desde la soledad
urbana y la angustia por la sobrevivencia, muestran que incluso en nuestras grandes ciudades, carcomidas por la
fragmentacion y un feroz individualismo, es posible construir lazos de otro tipo en las narices del poder globalizado.

El otro caso que me parece especialmente interesante es también de caracter urbano : la ciudad aymara de El Alto,
en Bolivia. Durante la insurreccién de setiembre-octubre de 2003, se hicieron visibles los vinculos que habian ido
tejiendo los vecinos de El Alto en los Ultimos 20 afios : unas 500 juntas vecinales en las que estan organizados
todos los pobladores de El Alto (unos 800 mil), fueron la columna vertebral de la organizacion popular y las
protagonistas de la revuelta. Las juntas son organismos territoriales que recrean los modos de las comunidades
rurales, ya que son las encargadas de asegurar el agua potable, la construccion y el mantenimiento de las calles y
otros servicios, y la regulacion de la vida colectiva en cada barrio.

Las formas de organizacion que pautan la vida cotidiana en El Alto fueron las mismas que apuntalaron la
movilizacion social, las que hicieron posible que se instalaran cientos de barricadas y fogatas, que se mantuvieron
en base a la rotacion de los vecinos y a una division estricta del trabajo. Unos cortaban las calles y resistian la
represion, en tanto otros se comunicaban con los distintos grupos, otros mas aseguraban el abastecimiento de
alimentos y otros difundian mensajes en la red de radios populares, que jugaron un papel decisivo en los dias mas
dificiles (GAmez, 2004).

"iSomos hermanos !", gritaban a menudo los insurrectos, sefialando que la suerte individual y la colectiva estaban
selladas por la sangre de la represion. Ese hermanamiento, sin embargo, nacia del simple hecho de compartir la
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vida colectiva, aunque la muerte lo potencid. Entre el 11 y el 12 de octubre, los dias mas nefastos en los que fueron
asesinadas unas 50 personas, El Alto era una comunidad militarizada por sus propios habitantes :

Ningun barrio estaba ya libre de bloqueo, y las barricadas y las vigilias con fogatas en todas las calles y avenidas
por las noches hicieron ver a una ciudad en revolucién. La capacidad organizativa de los vecinos eran guiadas en
cada oportunidad por las légicas comunitarias. La autoridad representativa como érgano de decision perdio su
fuerza y fue sustituida por las asambleas por zonas y calles (...) El turno, la obligacion, las asambleas son
revitalizadas en espacios urbanos, de ahi que la participacién de hombres y mujeres se tornase masiva. (Patzi,
2003:261)

Esos dias, como lo sefialan todos los testimonios, los dirigentes no jugaron ningdn papel, y se limitaban a obedecer
las decisiones de las bases y a actuar como transmisores de las mismas. Que una ciudad entera sea capaz de
realizar una insurreccion sin dirigentes, revela la profundidad del espiritu y la organizacién comunitarios. No se trata,
empero, sélo de una "recreacién” de las formas comunitarias presentes en los ayllus rurales. Aunque el predominio
de la cultura aymara es una de las claves de la construccion de relaciones comunitarias, en El Alto hay creacion
verdadera de vinculos comunitarios urbanos, lo que resulta sensiblemente diferente -y motivo de honda reflexién-
gue la simple transposicién de habitos del campo a la ciudad.

En efecto, los aymaras de El Alto han sido capaces de mantener y renovar un ethos comunitario, pero las formas
gue adquiere son tipicamente urbanas. Una de sus multiples expresiones son las formas de produccién (tanto en los
servicios como en la industria local), que son mayoritariamente familiares y, aunque producen para el mercado, lo
hacen controlando ellos mismo la organizacion y los tiempos de trabajo. En suma, en la cotidianeidad de los
pobladores de El Alto tienen una fuerte presencia relaciones sociales "no capitalistas”, tanto en lo relativo a las
formas de producciéon como en cuanto a la forma de relacionarse en los territorios urbanos.

Estamos ante la apropiacion territorial por parte de los vecinos de su propia ciudad, espacio que por otra parte ellos
mismos han ido construyendo a lo largo de cinco décadas. Este inmenso tejido relacional (para producir, construir la
ciudad, vincularse con las areas rurales, resolver los problemas de la alimentacion, la salud, la educacion, el agua, la
convivencia, entre los mas destacados) es lo que le dio a la poblacién de El Alto esa admirable capacidad para
resistir la represion mas dura y derrotar al gobierno de Gonzalo Sanchez de Lozada.

Producir vida en territorios propios

Los nuevos sujetos urbanos estan transitando por experiencias no muy diferentes a las resefiadas arriba, aunque la
expresién publica de cada movimiento sea muy diferente : mientras en Argentina y Bolivia se produjeron grandes
movilizaciones que por momentos adoptaron formas insurreccionales, en Uruguay no hubo grandes acciones sino
un movimiento subterraneo, quiza por la solidez que alin mantienen las instituciones estatales y los partidos. En
ambos casos, la solidez o debilidad del sistema estatal ha potenciado o inhibido la accién publica pero, por debajo
de la linea de visibilidad, los sujetos parecen ensayar caminos similares.

En efecto, los piqueteros argentinos estan siendo capaces de producir una parte de sus alimentos en huertas
colectivas en sus barrios, tienen puestos de salud y comienzan a abrir escuelas, a la vez que establecen vinculos de
intercambio con otros grupos por fuera del mercado (MTD Solano y Colectivo Situaciones, 2002 y Zibechi, 2003). En
paralelo, fabricas recuperadas y asambleas vecinales trenzan relaciones con desocupados creando espacios
comunes, sobre todo en la distribucién y comercializacién de la produccién. Estan lejos de ser experiencias aisladas,
ya que en barrios pobres de muchas ciudades del continente se estan creando -o reformulando- iniciativas que
indican que los sectores populares urbanos marchan en una direccion nueva : estan pasando de sobrevivir en los
servicios (desde lustrabotas hasta recolectores de basura, de changadores a comedores populares) para ingresar al
terreno de la produccion. No solo estan produciendo alimentos, y muchas veces otros productos como ropa, zapatos
y productos de todo tipo, sino que toman en sus manos una variada gama de aspectos de sus vidas cotidianas que
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antes suministraba el Estado (salud y educacion entre los mas destacados). En suma, estan produciendo y
reproduciendo sus vidas, muchas veces en base a criterios autogestionarios y solidarios, preocupados no sélo por lo
gue hacen sino sobre todo por como lo hacen. O sea, estan empefiados en crear comunidad, 0 como quiera
llamarse a los lazos horizontales, sin jerarquias, que registramos en los emprendimientos urbanos.

Suelen objetarse muchas de estas iniciativas, con el argumento de que son apenas paliativos circunstanciales ante
situaciones de extrema gravedad. Es la posicion que vienen defendiendo muchos partidos de izquierda. O se
considera que estos emprendimientos seran irremediablemente absorbidos por la l6gica avasallante del sistema,
hasta tanto no se consiga desplazar a quienes detentan el poder estatal y, entonces si, podra comenzarse a
construir ese "otro mundo" que deseamos. Sin embargo, son cada vez mas los activistas y los movimientos que
parecen poco preocupados por tomar palacios y dedican todas sus energias a hacer mejor lo que ya hacen. De
hecho, las multitudes argentina y boliviana no decidieron irse por la Casa Rosada o el Palacio Quemado, sino que
dieron por cumplidos sus objetivos inmediatos con la neutralizacion del estado de sitio y la caida de Sanchez de
Lozada, respectivamente.

Véase que los movimientos reclaman cada vez menos al Estado para que les proporcione lo que necesitan, pero se
ponen a hacerlo ellos mismos. El control territorial que mantienen los movimientos (que parece estar pasando de las
areas rurales -caso de lo sin tierra brasilefios y paraguayos o de los indios y campesinos- a las periferias urbanas),
sumado a la capacidad de producir sus vidas, nos debe hacer dudar acerca de la conveniencia de seguir utilizando
la categoria "movimientos sociales". Por lo menos en algunas etapas de la movilizacion (Bolivia y Argentina son los
casos mas notables), son las sociedades las que estan en movimiento, con sus autoridades cotidianas, sus
compactos grupos locales, conformando multitudes heterogéneas capaces de orientarse sin dirigentes. Y, por lo
tanto, sin dirigidos.

Quiza las grandes movilizaciones tienen -si fuéramos capaces de captar la l6gica intrinseca de los movimientos y no
de atribuirles intenciones- objetivos diferentes a los que venimos creyendo. Si, efectivamente, los movimientos se
orientan por objetivos "interiores", la accion publica -incluyendo las grandes insurrecciones- bien podria estar
orientada a la defensa y consolidacion de los espacios de autonomia territorializada que conocemos ya en las
periferias de Buenos Aires y Montevideo (con diferentes grados de desarrollo), de ciudades como El Alto, de los
"cerros" de Caracas, y de los barrios populares de otras ciudades del continente.

Al igual que sucede ya desde hace dos décadas con los indios y los sin tierra, la defensa de las relaciones "no
capitalistas" en los espacios en los que ejercen un control territorial, es tanto la clave que les permite lanzar desafios
de fondo al sistema, resistir sus embates y desde donde estan construyendo un mundo nuevo.

Ciertamente, "otro mundo es posible". Sin embargo, seria mas adecuado decir que ese otro mundo late ya en el
seno de nuestros movimientos, y que los activistas no deberian pretender dirigirlo, ni marcarle el camino y el ritmo
de su marcha. Esa forma de "incidir" en los movimientos bien puede socavar la autonomia y la creatividad, que son
los bienes mas preciados por sus integrantes. Quiza lo mejor sea actuar de forma sutil, suave, contribuyendo a
expandir ese mundo nuevo, ayudarlo a crecer, ensanchando los espacios en los que vive.

La Fogata, abril 2005
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