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Ernesto "Che" Guevara (1928-1967)

Ernesto Guevara no es sólo el quijote revolucionario, el teórico de la construcción socialista,
es algo mucho más importante : es el ejemplo moral.

 Este recuerdo podrá parecer poco materialista, se podrá decir que se trata de una apreciación subjetiva. Pero me
apresuro a responder que no es así, porque la moral revolucionaria integra, en un lugar principal, la cosmovisión que
del hombre y la sociedad tiene el marxismo.

Guevara fue eso : un ejemplo militante de moral firme. Internacionalista, vibró ante el ataque criminal de los
norteamericanos contra la Guatemala de Jacobo Arbenz. Eso, y otras razones políticas e ideológicas, le
determinaron a unirse al grupo de patriotas cubanos, encabezados por Fidel Castro, para liberar a Cuba de la
dictadura de Fulgencio Batista.

¿Qué hizo a Guevara abandonarlo todo : familia, fortuna personal, carrera profesional, para unirse a ese puñado de
luchadores ? ¿Qué fuerza lo movió a afincarse en la isla del Caribe, lejos de su patria de nacimiento ? ¿ Porqué el
Che, después del triunfo de la Revolución, y cuando ésta se consolidaba, ocupando altos cargos y
responsabilidades ministeriales, abandonó esa seguridad y partió hacia Bolivia para enfrentar a los militares gorilas y
los 'rangers' entrenados en los Estados Unidos ?.

Esa fuerza no tenía nada de misterioso, ni había caído del cielo. Nació de su conciencia -individual y social- y se
llama moral revolucionaria.

Fueron las mismas convicciones por las que el escritor norteamericano John Reed peleó en la Revolución de
Octubre junto a los obreros y campesinos rusos. Fue el mismo idealismo que movilizó al médico Norman Bethune,
quien en representación de la izquierda de Estados Unidos y Canadá, se unió a los revolucionarios comunistas
chinos y se distinguió por su valor y sus conocimientos científicos en el 8° Ejército, donde murió a raíz de una
infección, mientras curaba heridos.

Era el mismo espíritu moral de los brigadistas internacionales, muchos de ellos argentinos, que convergieron en
1936, a la España Republicana para luchar contra el fascismo. Y como estas hay muchos otros ejemplos.

Desde luego que el Che no rechazaba a quienes, desde la caída de Batista, se dieron a la ciclópea tarea de
construir la nueva Cuba. El mismo fue ministro y funcionario. Pero en un momento de inflexión de su vida, creyó que
debía continuar la lucha junto a otros pueblos latinoamericanos en su largo y empinado camino hacia la liberación. Y
así partió a Bolivia.

Como Francisco de Miranda
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Puede compararse a Guevara con Francisco de Miranda. Guevara era del mismo metal humano que el de Miranda.
El venezolano, precursor de la Independencia, había combatido, como voluntario en las Revoluciones
Norteamericanas de 1776, en la Revolución Francesa de 1789, y retornó a su América Latina, cuando llegó la hora
de combatir por la emancipación de las colonias hispanoamericanas. Los españoles lo apresaron, lo encerraron en
un calabozo bajo tierra, y al morir en cautiverio, cremaron sus restos, al parecer, para no dejar rastro de su vida. En
el museo histórico de Caracas, junto al lugar donde reposan los restos del Libertador Bolívar y otros patriotas
venezolanos, puede verse, aún, un féretro abierto, que como símbolo espera los restos de Miranda.

Los imperialistas de ayer y de hoy, se ensañan con los cuerpos de los revolucionarios, recurren al crimen, la tortura,
la eliminación, y también al ocultamiento de los despojos de los caídos en combate.

Esa es la moral hipócrita de las clases dominantes. No saben que el ejemplo de revolucionarios como es el caso de
Ernesto Guevara, su vida, sus ideas, su práctica social, trasciende a su propia persona para transformarse en un
arma mucho más potente que las armas convencionales : la voluntad colectiva despliega en todos los sentidos la
conciencia de la revolución y de la transformación.

En una entrevista realizada por el periodista Jean Daniel, en Argel, en Julio de 1963, para la revista L'Express, el
Che decía : 'El socialismo económico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos contra la miseria, pero
luchamos al mismo tiempo contra la alienación. Uno de los objetivos fundamentales del marxismo es eliminar el
interés, el factor 'interés individual' y el lucro de las motivaciones psicológicas. Marx se preocupa tanto de los
factores económicos como de su repercusión en el espíritu. Llamaba a esto 'hecho de conciencia'. Si el comunismo
se desinteresa de los hechos de conciencia, podrá ser un método de distribución, pero no será jamás una moral
revolucionaria.'

Etica y libertad

Guevara era un idealista, pero el suyo era un idealismo ético, que no debe confundirse con el llamado idealismo
filosófico. Por el contrario, el moralismo de las clases dominantes, en realidad, su inmoralidad, siempre protege la
ausencia de libertad, la desigualdad, la explotación, ni bien se determinan ásperos antagonismos de clase.

El contenido del nuevo ideal moral deriva de una profunda necesidad social, de una cálida aspiración, de una
enérgica voluntad de algo distinto, de algo opuesto a lo que existe. En pocas palabras. El ideal moral es el conjunto
de deseos y aspiraciones que provoca el antagonismo con el estado de cosas existente.

El ideal moral así entendido es un medio de reunir e incitar a las fuerzas transformadoras en la lucha contra el
ordenamiento existente y se constituye en una palanca poderosa para superar ese estado de cosas.
La moral revolucionaria, entonces, no es sólo negación, contradicción, sino medio para reunir e impulsar a las
fuerzas de las clases oprimidas. Surge de las

condiciones económico-sociales, del desarrollo tecnológico de cada sociedad nacional, y del desarrollo cultural y al
igual que el instinto social, el ideal moral no es un fin, sino una fuerza, o bien un arma en la lucha social por la
existencia ; el ideal moral es un arma particular en la particular situación de la lucha de clases, en la lucha por la
liberación nacional.
Los héroes de que hablaban los historiadores burgueses, como Guizot, Michelet, Carlyle, eran 'iniciadores',
'grandes', que parecían generarse respecto de su época. El hombre nuevo del que habla el socialismo, no es aquel
quimérico héroe de los clásicos o de la historiografía liberal-reaccionaria del Siglo XIX.

El viejo Jorge Plejanov decía que las particularidades individuales de las personalidades eminentes determinan el

Copyright © El Correo Page 3/29

https://www.elcorreo.eu.org/Ernesto-Che-Guevara-1928-1967-5077


Ernesto "Che" Guevara (1928-1967)

aspecto individual de los acontecimientos históricos, y el elemento casual, desempeña siempre cierto papel en el
curso de estos acontecimientos, cuya orientación está determinada, en última instancia, por las llamadas causas
generales, es decir, por el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones mutuas entre los hombres en el
proceso económico-social de la producción, que aquel determina. Pero hay en realidad una interdeterminación, una
interrelación entre persona y medio, que no es mecánica sino que se transforma dialécticamente en creación. Lo dijo
Mariátegui, el socialismo es 'creación heroica'.

Guevara reflexionó en forma creadora sobre este tema de la moral revolucionaria, sobre el rol del individuo y de las
masas en una sociedad en la sociedad.

Sostenía que hay una estrecha unidad dialéctica entre el individuo y la masa, y que esta como conjunto de
individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En cuanto a individuo, Guevara señalaba que como producto no acabado, los aspectos negativos del pasado se
trasladan al presente en la conciencia individual, y que para erradicar esa falsa conciencia, debía realizarse un
trabajo continuo.

Persona y autoeducación

Un proceso doble, donde actúa, por un lado la sociedad con la educación directa e indirecta, y en donde el individuo
se somete también a un proceso de formación o autoeducación.

En los momentos revolucionarios es fácil potenciar los estímulos morales, pero para mantener esa nueva conciencia
que se forja con el desarrollo de la nueva sociedad es necesario desarrollar una conciencia en la que los valores
adquieran categorías nuevas, y para ello, decía el Che, 'la sociedad en su conjunto debe convertirse en una
gigantesca escuela'.

En el período de construcción del socialismo, señalaba Guevara, 'podemos ver el hombre nuevo que va naciendo.
Su imagen no está todavía acabada ; no podría estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de
formas económicas nuevas'.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta hay que retroceder ; otras, por caminar
demasiado aprisa, dirigentes y masas se separan. Para lograr los cauces que permitan un crecimiento armónico y
creativo, es necesario crear los mecanismos, las instituciones revolucionarias que permitan la 'identificación -decía
el Che- entre el gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las condiciones peculiares de la construcción del
socialismo y huyendo al máximo de los lugares comunes de la democracia burguesa'.

Advertía Guevara que es preciso acentuar la participación consciente, individual y colectiva, en todos los
mecanismos de dirección y producción y ligarlos a la idea de la necesidad de la educación técnica e ideológica, de
manera que sienta cómo éstos procesos son estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. 'Así
logrará -decía el Che- la total conciencia de su ser social, lo que equivale a su realización plena como criatura
humana, rotas las cadenas de la enajenación'.

Agregaba que 'esto se traducirá concretamente en la reapropiación de su naturaleza a través del trabajo liberado y
la expresión de su propia condición humana través de la cultura y el arte'.

Sin dogmas ni teoremas
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Guevara no creía que el socialismo, su construcción, fuera un dogma o un teorema. Tampoco una forma de
capitalismo de Estado. Por eso reflexionaba diciendo que 'el socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios
carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la audacia intelectual necesaria para encarar la tarea del
desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales y sufren de la influencia de la sociedad
que los creó. La desorientación es grande y los problemas de la construcción material nos absorben.'

Es por eso que pensaba que la lucha contra el dogmatismo y la superficialidad, era una tarea de todo momento en la
construcción del socialismo.

En su carta a 'Marcha' de Montevideo, publicada por el semanario el 12 de marzo de 1965, titulada 'El socialismo y
el hombre en Cuba', Guevara concluye de la siguiente manera :

'Nosotros, socialistas, somos más libres porque somos más plenos ; somos más plenos por ser más libres' y agrega
después : 'el camino es largo y desconocido en parte ; conocemos nuestras limitaciones. Haremos el hombre del
siglo XXI : nosotros mismos. Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva
técnica. La personalidad juega el papel de movilización y dirección en cuanto encarna las más altas virtudes y
aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta'.

Las nuevas generaciones

Esta era la moral revolucionaria de la que hablaba el Che, es su gran legado a las nuevas generaciones
latinoamericanas. El Che era férreo mojón del hombre nuevo, y así los testimonió con su propia vida, con su propio
desinterés, con su abnegación. Como en los casos de John Reed o Norman Bethune, y en el de tantos otros.

Hay muchos temas para recordar en la vida polifacética de ese hombre que murió a los 39 años, cuando todavía se
podía esperar lo mejor de su preclara inteligencia. Pero lo que se debe aprender de él, antes que nada, es su
mensaje de libertad para los oprimidos, para todos los hombres y mujeres de esta América latina sufriente y para
todos los pueblos y naciones oprimidas.

***

Carta de despedida del Che a Fidel

"Año de la Agricultura"
Habana

Fidel :
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Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conocí en casa de María Antonia, de cuando me
propusiste venir, de toda la tensión de los preparativos.

Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar en caso de muerte y la posibilidad real del hecho nos golpeó a
todos. Después supimos que era cierto, que en una revolución se triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos
compañeros quedaron a lo largo del camino hacia la victoria.

Hoy todo tiene un tono menos dramático porque somos más maduros, pero el hecho se repite. Siento que he
cumplido la parte de mi deber que me ataba a la Revolución cubana en su territorio y me despido de ti, de los
compañeros, de tu pueblo que ya es mío.

Hago formal renuncia de mis cargos en la Dirección del Partido, de mi puesto de Ministro, de mi grado de
Comandante, de mi condición de cubano. Nada legal me ata a Cuba, sólo lazos de otra clase que no se pueden
romper como los nombramientos.

Haciendo un recuento de mi vida pasada creo haber trabajado con suficiente honradez y dedicación para consolidar
el triunfo revolucionario.

Mi única falta de alguna gravedad es no haber confiado más en ti desde los primeros momentos de la Sierra
Maestra y no haber comprendido con suficiente celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario.

He vivido días magníficos y sentí a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro pueblo en los días luminosos y tristes
de la Crisis del Caribe.

Pocas veces brilló más alto un estadista que en esos días, me enorgullezco también de haberte seguido sin
vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver y apreciar los peligros y los principios.

Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos.

Yo puedo hacer lo que te está negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegó la hora de separarnos.

Sépase que lo hago con una mezcla de alegría y dolor, aquí dejo lo más puro de mis esperanzas de constructor y lo
más querido entre mis seres queridos... y dejo un pueblo que me admitió como un hijo ; eso lacera una parte de mi
espíritu. En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste, el espíritu revolucionario de mi pueblo, la
sensación de cumplir con el más sagrado de los deberes ; luchar contra el imperialismo dondequiera que esté ; esto
reconforta y cura con creces cualquier desgarradura.

Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, salvo la que emane de su ejemplo. Que si me
llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi último pensamiento será para este pueblo y especialmente para ti. Que te
doy las gracias por tus enseñanzas y tu ejemplo al que trataré de ser fiel hasta las últimas consecuencias de mis
actos. Que he estado identificado siempre con la política exterior de nuestra Revolución y lo sigo estando. Que en
dondequiera que me pare sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano, y como tal actuaré. Que no dejo a
mis hijos y mi mujer nada material y no me apena : me alegra que así sea. Que no pido nada para ellos pues el
Estado les dará lo suficiente para vivir y educarse.

Tendría muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo, pero siento que son innecesarias, las palabras no pueden
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expresar lo que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas.

Hasta la victoria siempre, ¡Patria o Muerte !

Te abrazo con todo fervor revolucionario,

Che

***

Carta de despedida del Che a sus hijos

A mis hijos

Queridos Hildita, Aleidita, Camilo, Celia y Ernesto :

Si alguna vez tienen que leer esta carta, será porque yo no esté entre Uds.

Casi no se acordarán de mi y los más chiquitos no recordarán nada.

Su padre ha sido un hombre que actúa como piensa y, seguro, ha sido leal a sus convicciones.

Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien mucho para poder dominar la técnica que permite dominar la
naturaleza. Acuérdense que la revolución es lo importante y que cada uno de nosotros, solo, no vale nada. Sobre
todo, sean siempre capaces de sentir en lo más hondo cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier
parte del mundo. Es la cualidad más linda de un revolucionario.

Hasta siempre hijitos, espero verlos todavía. Un beso grandote y un gran abrazo de

Papá

***

Carta de despedida del Che a sus padres
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1 de abril de 1965

Queridos viejos :

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo.

Hace de esto casi diez años, les escribí otra carta de despedida. Según recuerdo, me lamentaba de no ser mejor
soldado y mejor médico ; lo segundo ya no me interesa, soldado no soy tan malo.

Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy mucho más conciente, mi marxismo está enraizado y depurado. Creo
en la lucha armada como única solución para los pueblos que luchan por liberarse y soy consecuente con mis
creencias. Muchos me dirán aventurero, y lo soy, sólo que de un tipo diferente y de los que ponen el pellejo para
demostrar sus verdades.

Puede ser que ésta sea la definitiva. No lo busco pero está dentro del cálculo lógico de probabilidades. Si es así, va
un último abrazo.

Los he querido mucho, sólo que no he sabido expresar mi cariño, soy extremadamente rígido en mis acciones y creo
que a veces no me entendieron. No era fácil entenderme, por otra parte, créanme, solamente, hoy.

Ahora, una voluntad que he pulido con delectación de artista, sostendrá una piernas fláccidas y unos pulmones
cansados. Lo haré.

Acuérdense de vez en cuando de este pequeño condotieri del siglo XX. Un beso a Celia, a Roberto, Juan Martín y
Patotín, a Beatriz, a todos. Un gran abrazo de hijo pródigo y recalcitrante para ustedes.

Ernesto

***

El socialismo y el hombre en Cuba
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Marzo 1965

Estimado compañero. Acabo estas notas en viaje por el África, animado del deseo de cumplir, aunque tardíamente,
mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del título. Creo que pudiera ser interesante para los lectores
uruguayos.

Es común escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha ideológica contra el
socialismo, la afirmación de que este sistema social o el período de construcción del socialismo al que estamos
nosotros abocados, se caracteriza por la abolición del individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta
afirmación sobre una base meramente teórica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agregar
comentarios de índole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria antes
y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que culminaron el primero de
enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro atacó la madrugada de
ese día el cuartel de Moncada, en la provincia de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformó en
desastre y los sobrevivientes fueron a parar a la cárcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha
revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existían gérmenes de socialismo, el hombre era un factor fundamental.
En él se confiaba, individualizado, específico, con nombre y apellido, y de su capacidad de acción dependía el
triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llegó la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrolló en dos ambientes distintos : el pueblo, masa todavía
dormida a quien había que movilizar y su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de la movilización, generador de
conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que creó las
condiciones subjetivas necesarias para la victoria. También en ella, en el marco del proceso de proletarización de
nuestro pensamiento, de la revolución que se operaba en nuestros hábitos, en nuestras mentes, el individuo fue el
factor fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algún grado superior en las
fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber. En base a éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban para lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor
peligro, sin otra satisfacción que el cumplimiento del deber. En nuestro trabajo de educación revolucionaria,
volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbraba al hombre
del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitió el hecho de la entrega total a la causa revolucionaria. Durante
la Crisis de Octubre o en los días del ciclón Flora, vimos actos de valor y sacrificio excepcionales realizados por todo
un pueblo. Encontrar la fórmula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas
fundamentales desde el punto de vista ideológico.

En enero de 1959 se estableció el Gobierno Revolucionario con la participación en él de varios miembros de la
burguesía entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituía la garantía de poder, como factor fundamental
de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones serias, resueltas, en primera instancia, en febrero del 59, cuando Fidel
Castro asumió la jefatura de Gobierno con el cargo de Primer Ministro. Culminaba el proceso en julio del mismo año,
al renunciar el presidente Urrutia ante la presión de las masas.
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Aparecía en la historia de la Revolución cubana, ahora con caracteres nítidos, un personaje que se repetirá
sistemáticamente : la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma categoría (reducidos a la misma
categoría, además, por el sistema impuesto), que actúa como un manso rebaño. Es verdad que sigue sin vacilar a
sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en que él ha ganado esa confianza responde
precisamente a la interpretación cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el
cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participó en la Reforma Agraria y en el difícil empeño de la administración de las empresas estatales ; pasó
por la experiencia heroica de Playa Girón ; se forjó en las luchas contra las distintas bandas de bandidos armadas
por la CIA ; vivió una de las definiciones más importantes de los tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue
hoy trabajando en la construcción del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razón aquéllos que hablan de la
supeditación del individuo al Estado, la masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el
gobierno fija, ya sean de índole económica, cultural, de defensa, deportiva, &c. La iniciativa parte en general de Fidel
o del alto mando de la Revolución y es explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces, experiencias
locales se toman por el Partido y el Gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se produce, se nota una
disminución del entusiasmo colectivo por efectos de una disminución cuantitativa de cada uno de los elementos que
la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes ; es el instante de rectificar.
Así sucedió en marzo de 1962 ante la política sectaria impuesta al Partido por Aníbal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesión de medidas sensatas y que falta una conexión
más estructurada con la masa. Debemos mejorarla durante el curso de los próximos años pero, en el caso de las
iniciativas surgidas en los estratos superiores del Gobierno utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar
las reacciones generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integración con el pueblo sólo puede apreciarse viéndolo actuar.
En las grandes concentraciones públicas se observa algo así como el diálogo de dos diapasones cuyas vibraciones
provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en un diálogo de intensidad creciente
hasta alcanzar el clímax en un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y de victoria.

Lo difícil de entender, para quien no viva la experiencia de la Revolución, es esa estrecha unidad dialéctica existente
entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su vez, la masa, como conjunto de individuos, se
interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fenómenos de este tipo cuando aparecen políticos capaces de lograr la
movilización popular, pero si no se trata de un auténtico movimiento social, en cuyo caso no es plenamente lícito
hablar de capitalismo, el movimiento vivirá lo que la vida de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares,
impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En ésta, el hombre está dirigido por un frío ordenamiento que,
habitualmente, escapa al dominio de su comprensión. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordón
umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto : la ley del valor. Ella actúa en todos los aspectos de su vida, va
modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el común de las gentes y ciegas, actúan sobre el individuo sin que éste se
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percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Así lo presenta la propaganda capitalista que
pretende extraer del caso Rockefeller -verídico o no-, una lección sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es
necesario acumular para que surja un ejemplo así y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa
magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos.
(Cabría aquí la disquisición sobre cómo en los países imperialistas los obreros van perdiendo su espíritu
internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotación de los países dependientes y cómo este
hecho, al mismo tiempo, lima el espíritu de lucha de las masas en el propio país, pero ése es un tema que sale de la
intención de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente, un individuo con las cualidades necesarias
puede superar para llegar a la meta. El premio se avizora en la lejanía ; el camino es solitario. Además, es una
carrera de lobos : solamente se puede llegar sobre el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extraño y apasionante drama que es la construcción del
socialismo, en su doble existencia de ser único y miembro de la comunidad.

Creo que lo más sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las taras del pasado se
trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actúa la sociedad con su educación directa e indirecta, por otro, el individuo se
somete a un proceso consciente de autoeducación.

La nueva sociedad en formación tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto se hace sentir no sólo en la
conciencia individual en la que pesan los residuos de una educación sistemáticamente orientada al aislamiento del
individuo, sino también por el carácter mismo de este período de transición con persistencia de las relaciones
mercantiles. La mercancía es la célula económica de la sociedad capitalista ; mientras exista, sus efectos se harán
sentir en la organización de la producción y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebía el período de transición como resultado de la transformación explosiva del
sistema capitalista destrozado por sus contradicciones ; en la realidad posterior se ha visto cómo se desgajan del
árbol imperialista algunos países que constituyen las ramas débiles, fenómeno previsto por Lenin. En éstos, el
capitalismo se ha desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo,
pero no son sus propias contradicciones las que, agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha
de liberación contra un opresor externo, la miseria provocada por accidentes extraños, como la guerra, cuyas
consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberación destinados
a derrocar regímenes neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento. La acción consciente hace
el resto.

En estos países no se ha producido todavía una educación completa para el trabajo social y la riqueza dista de estar
al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiación. El subdesarrollo por un lado y la habitual fuga
de capitales hacia países « civilizados » por otro, hacen imposible un cambio rápido y sin sacrificios. Resta un gran
tramo a recorrer en la construcción de la base económica y la tentación de seguir los caminos trillados del interés
material, como palanca impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los árboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la
ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la mercancía como célula económica, la rentabilidad, el
interés material individual como palanca, &c.), se puede llegar a un callejón sin salida. Y se arriba allí tras recorrer
una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es difícil percibir el momento en
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que se equivocó la ruta. Entre tanto, la base económica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo
de la conciencia. Para construir el comunismo, simultáneamente con la base material hay que hacer al hombre
nuevo.

De allí que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilización de las masas. Ese instrumento
debe ser de índole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilización del estímulo material, sobre todo de
naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es fácil potenciar los estímulos morales ; para mantener su vigencia,
es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores adquieran categorías nuevas. La sociedad en su
conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes líneas del fenómeno son similares al proceso de formación de la conciencia capitalista en su primera
época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, además, educa a la gente en el sistema. La propaganda directa se
realiza por los encargados de explicar la ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o por
imposición de la naturaleza como ente mecánico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal contra
el cual no es posible la lucha.

A continuación viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regímenes de casta que no daban salida
posible.

Para algunos continuará vigente todavía la fórmula de casta : el premio a los obedientes consiste en el arribo,
después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos son premiados, con lo que se sigue la vieja
tradición. Para otros, la innovación ; la separación en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aquella a
que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, &c. Este proceso, y el de autoeducación para el triunfo, deben ser
profundamente hipócritas : es la demostración interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educación directa adquiere una importancia mucho mayor. La explicación es convincente porque
es verdadera ; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado en función de la
cultura general, técnica e ideológica, por medio de organismos tales como el Ministerio de Educación y el aparato de
divulgación del Partido. La educación prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en
hábito ; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavía. Esta es la forma indirecta de
educar a las masas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente ; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo poder social y percibe que no
está completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la presión que supone la educación indirecta, trata de
acomodarse a una situación que siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora.
Se autoeduca.

En este período de construcción del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va naciendo. Su imagen no está
todavía acabada ; no podría estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas económicas
nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educación los hace tender el camino solitario, a la autosatisfacción de
sus ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar
aislados de la masa que acompañan. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada día más conciencia
de la necesidad de su incorporación a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen a su vanguardia,
constituida por el Partido, por los obreros de avanzada, por los hombres de avanzada que caminan ligados a las
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masas y en estrecha comunión con ellas. Las vanguardias tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa,
pero ésta no se vislumbra como algo individual ; el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendrán
características distintas : la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que retroceder ; otras, por caminar
demasiado aprisa, nos separamos de las masas ; en ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano
de los que nos pisan los talones. En nuestra ambición de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea
posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta sólo podrá avanzar más
rápido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estímulos morales, el hecho de que exista la división en dos grupos principales
(excluyendo, claro está, a la fracción minoritaria de los que no participan, por una razón u otra en la construcción del
socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia es ideológicamente
más avanzado que la masa ; ésta conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros se
produce un cambio cualitativo que le permite ir al sacrificio en su función de avanzada, los segundos sólo ven a
medias y deben ser sometidos a estímulos y presiones de cierta intensidad ; es la dictadura del proletariado
ejerciéndose no sólo sobre la clase derrotada, sino también individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entraña, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las instituciones revolucionarias.
En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de institucionalización como el de un
conjunto armónico de canales, escalones, represas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que
permitan la selección natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y el castigo a
los que cumplen o atenten contra la sociedad en construcción.

Esta institucionalidad de la Revolución todavía no se ha logrado. Buscamos algo nuevo que permita la perfecta
identificación entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las condiciones peculiares de la
construcción del socialismo y huyendo al máximo de los lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados
a la sociedad en formación (como las cámaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias
dedicadas a crear paulatinamente la institucionalización de la Revolución, pero sin demasiada prisa. El freno mayor
que hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos
haga perder de vista la última y más importante ambición revolucionaria que es ver al hombre liberado de su
enajenación.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las masas hacen la historia
como el conjunto consciente de individuos que luchan por una misma causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de
su aparente estandarización, es más completo ; a pesar de la falta de mecanismo perfecto para ello, su posibilidad
de expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavía es preciso acentuar su participación consciente, individual y colectiva, en todos los mecanismos de
dirección y de producción y ligarla a la idea de la necesidad de la educación técnica e ideológica, de manera que
sienta cómo estos procesos son estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. Así logrará la total
conciencia de su ser social, lo que equivale a su realización plena como criatura humana, rotas las cadenas de la
enajenación.

Esto se traducirá concretamente en la reapropiación de su naturaleza a través del trabajo liberado y la expresión de
su propia condición humana a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condición nueva ; la mercancía-hombre cesa de
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existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el cumplimiento del deber social. Los medios de producción
pertenecen a la sociedad y la máquina es sólo la trinchera donde se cumple el deber. El hombre comienza a liberar
su pensamiento del hecho enojoso que suponía la necesidad de satisfacer sus necesidades animales mediante el
trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a comprender su magnitud humana a través del objeto creado, del
trabajo realizado. Esto ya no entraña dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le
pertenece más, sino que significa una emanación de sí mismo, un aporte a la vida común en que se refleja ; el
cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoría de deber social y unirlo al desarrollo de la técnica,
por un lado, lo que dará condiciones para una mayor libertad, y al trabajo voluntario por otro, basados en la
apreciación marxista de que el hombre realmente alcanza su plena condición humana cuanto produce sin la
compulsión de la necesidad física de venderse como mercancía.

Claro que todavía hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea voluntario ; el hombre no ha transformado
toda la coerción que lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza social y todavía produce, en muchos casos, bajo
la presión del medio (compulsión moral, la llama Fidel). Todavía le falta el lograr la completa recreación espiritual
ante su propia obra, sin la presión directa del medio social, pero ligado a él por los nuevos hábitos. Esto será el
comunismo.

El cambio no se produce automáticamente en la conciencia, como no se produce tampoco en la economía. Las
variaciones son lentas y no son rítmicas ; hay períodos de aceleración, otros pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, además como apuntáramos antes, que no estamos frente al período de transición puro, tal
como lo viera Marx en la Crítica del Programa de Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él ; primer período de
transición del comunismo o de la construcción del socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clase
y con elementos de capitalismo en su seno que oscurecen la comprensión cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofía marxista e impedido el tratamiento
sistemático del período, cuya economía política no se ha desarrollado, debemos convenir en que todavía estamos
en pañales y es preciso dedicarse a investigar todas las características primordiales del mismo antes de elaborar
una teoría económica y política de mayor alcance.

La teoría que resulte dará indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la construcción : la formación del
hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos
excusable el atraso en cuanto a la concepción de la técnica como base fundamental, ya que aquí no se trata de
avanzar a ciegas sino de seguir durante un buen tramo el camino abierto por los países más adelantados del
mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre la necesidad de la formación tecnológica y científica de
todo nuestro pueblo y más aún, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es más fácil ver la división entre necesidad
material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la enajenación mediante la cultura y
el arte. Muere diariamente las ocho y más horas en que actúa como mercancía para resucitar en su creación
espiritual. Pero este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad : es un ser solitario el que busca
comunión con la naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas
como un ser único cuya aspiración es permanecer inmaculado.

Se trata sólo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las relaciones de producción ; los
capitalistas monopolistas la rodean de un complicado andamiaje que la convierte en una sierva dócil, aun cuando los
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métodos que emplean sean puramente empíricos. La superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que
educar a los artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y sólo los talentos excepcionales podrán crear
su propia obra. Los restantes devienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigación artística a la que se da como definitoria de la libertad, pero esta « investigación » tiene
sus límites, imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse los reales problemas del
hombre y su enajenación. La angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen válvulas cómodas a la
inquietud humana ; se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores ; los que podría tener un mono al inventar
piruetas. La condición es no tratar de escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolución tomó el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales ; los demás, revolucionarios o
no, vieron un camino nuevo. La investigación artística cobró nuevo impulso. Sin embargo, las rutas estaban más o
menos trazadas y el sentido del concepto fuga se escondió tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se
mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En países que pasaron por un proceso similar se pretendió combatir estas tendencias con un dogmatismo
exagerado. La cultura general se convirtió casi en un tabú y se proclamó el summum de la aspiración cultural, una
representación formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta, luego, en una representación mecánica de
la realidad social que se quería hacer ver ; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba
crear.

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la
audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a los
convencionales y los métodos convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los creó. (Otra vez se
plantea el tema de la relación entre forma y contenido.) La desorientación es grande y los problemas de la
construcción material nos absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad
revolucionaria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo
principal : educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificación, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se
anula la auténtica investigación artística y se reduce el problema de la cultura general a una apropiación del
presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no peligroso). Así nace el realismo socialista sobre las bases del
arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX también es de clase, más puramente capitalista, quizás, que este arte decadente
del siglo XX, donde se transparenta la angustia del hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha dado todo de sí
y no queda de él sino el anuncio de un cadáver maloliente en arte, su decadencia de hoy. Pero, ¿por qué pretender
buscar en las formas congeladas del realismo socialista la única receta válida ? No se puede oponer al realismo
socialista « la libertad », porque ésta no existe todavía, no existirá hasta el completo desarrollo de la sociedad nueva
; pero no se pretenda condenar a todas las formas de arte posteriores a la primer mitad del siglo XIX desde el trono
pontificio del realismo a ultranza, pues se caería en un error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa
de fuerza a la expresión artística del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideológico cultural que permita la investigación y desbroce la mala hierba, tan
fácilmente multiplicable en el terreno abonado de la subvención estatal.
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En nuestro país, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero sí otro signo de contrario. Y ha sido por no
comprender la necesidad de la creación del hombre nuevo, que no sea el que represente las ideas del siglo XIX,
pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque
todavía es una aspiración subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos fundamentales de
nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una base teórica o,
viceversa, extraigamos conclusiones teóricas de carácter amplio sobre la base de nuestra investigación concreta,
habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad. La reacción contra el hombre
del siglo XIX nos ha traído la reincidencia en el decadentismo del siglo XX ; no es un error demasiado grave, pero
debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado ímpetu en el seno de la
sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros, hacen mucho
más fructífera la labor. El presente es de lucha ; el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original ; no son
auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero simultáneamente hay que
sembrar perales. Las nuevas generaciones vendrán libres del pecado original. Las posibilidades de que surjan
artistas excepcionales serán tanto mayores cuanto más se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad
de expresión. Nuestra tarea consiste en impedir que la generación actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y
pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados dóciles al pensamiento oficial ni « becarios » que vivan al
amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya vendrán los revolucionarios que entonen el canto
del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que se puede construir al hombre nuevo sin
ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educación es cada vez más completa y no olvidamos su
integración al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo físico en sus vacaciones o
simultáneamente con el estudio. El trabajo es un premio en ciertos casos, un instrumento de educación, en otros,
jamás un castigo. Una nueva generación nace.

El Partido es una organización de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos por sus compañeros para
integrarlo. Este es minoritario pero de gran autoridad para la calidad de sus cuadros. Nuestra aspiración es que el
Partido sea de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir,
cuando estén educados para el comunismo. Y a esa educación va encaminado el trabajo. El Partido es el ejemplo
vivo ; sus cuadros deben dictar cátedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su acción, a las masas, al fin
de la tarea revolucionaria, lo que entraña años de duro bregar contra las dificultades de la construcción, los
enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo de las masas que hacen la
historia. Es nuestra experiencia, no una receta.

Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros años, la dirección, la tónica siempre, pero hay un buen grupo de
revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el dirigente máximo y una gran masa que sigue a sus
dirigentes porque les tiene fe ; y les tiene fe, porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.
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No se trata de cuántos kilogramos de carne se come o de cuántas veces por año pueda ir alguien a pasearse en la
playa, ni de cuántas bellezas que vienen del exterior puedan comprarse con los salarios actuales. Se trata,
precisamente, de que el individuo se sienta más pleno, con mucha más riqueza interior y con mucha más
responsabilidad. El individuo de nuestro país sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio ; conoce el
sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se luchó ; después lo hemos conocido
en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada,
porque indica a las masas de América Latina el camino de la libertad plena.

Dentro del país, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia ; y, hay que decirlo con toda sinceridad, en
una revolución verdadera a la que se le da todo, de la cual no se espera ninguna retribución material, la tarea del
revolucionario de vanguardia es a la vez magnífica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos
de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizás sea uno de los grandes
dramas del dirigente ; éste debe unir a un espíritu apasionado una mente fría y tomar decisiones dolorosas sin que
se contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las
causas más sagradas y hacerlo único, indivisible. No pueden descender con su pequeña dosis de cariño cotidiano
hacia los lugares donde el hombre común lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolución tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden a nombrar al padre ;
mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolución a su destino ; el marco de los
amigos responde estrictamente al marco de los compañeros de Revolución. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido de la justicia y de la
verdad para no caer en extremos dogmáticos, en escolasticismos fríos, en aislamiento de las masas. Todos los días
hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de
ejemplo, de movilización.

El revolucionario, motor ideológico de la revolución dentro de su partido, se consume en esa actividad ininterrumpida
que no tiene más fin que la muerte, a menos que la construcción se logre en escala mundial. Si su afán de
revolucionario se embota cuando las tareas más apremiantes se ven realizadas a escala local y se olvida del
internacionalismo proletario, la revolución que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se sume en una cómoda
modorra, aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El
internacionalismo proletario es un deber pero también es una necesidad revolucionaria. Así educamos a nuestro
pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sólo el del dogmatismo, no sólo el de congelar
las relaciones con las masas en medio de la gran tarea ; también existe el peligro de las debilidades en que se
puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la revolución, no puede distraer su mente por la
preocupación de que a un hijo le falte determinado producto, que los zapatos de los niños estén rotos, que su familia
carezca de determinado bien necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupción.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que tienen y de lo que carecen
los hijos del hombre común ; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La revolución se hace a través
del hombre, pero el hombre tiene que forjar cada día su espíritu revolucionario.

Así vamos marchando. A la cabeza de la inmensacolumna -no nos avergüenza ni nos intimida el decirlo- va Fidel,
después, los mejores cuadros del partido, e inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo
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en su conjunto sólida armazón de individualidades que caminan hacia un fin común ; individuos que han alcanzado
la conciencia de lo que es necesario hacer ; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al de la
libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena ; su orden responde a la conciencia de la necesidad del mismo, ya no es
fuerza dispersa, divisible en mieles de fracciones disparadas al espacio como fragmentos de granada, tratando de
alcanzar por cualquier medio, en lucha reñida con sus iguales, una posición, algo que permita apoyo frente al futuro
incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho heroico de constituir una
vanguardia como nación. Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir
que estamos a la cabeza del pueblo que está a la cabeza de América. Todos y cada uno de nosotros paga
puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfacción del deber cumplido,
conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.

Permítame intentar unas conclusiones :

Nosotros, socialistas, somos más libres porque somos más plenos ; somos más plenos por ser más libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa está formado, falta la sustancia proteica y el ropaje ; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y están henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente ; cuota para pagar la libertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte ; conocemos nuestras limitaciones. Haremos el hombre del siglo XXI :
nosotros mismos.

Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilización y dirección en cuanto que encarna las más altas virtudes y
aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella depositamos nuestra esperanza y la preparamos para
tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretón de manos o un « Ave María Purísima ». Patria o muerte.

***
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Che Guevara - Mensaje a los pueblos del mundo
abril 1967

Crear dos, tres... muchos Vietnam,
 es la consigna.
Che

Es la hora de los hornos y no se ha de ver más que la luz.
José Martí

Ya se han cumplido veintiún años desde el fin de la última conflagración mundial y diversas publicaciones, en
infinidad de lenguas, celebran el acontecimiento simbolizado en la derrota del Japón. Hay un clima de aparente
optimismo en muchos sectores de los dispares campos en que el mundo se divide.

Veintiún años sin guerra mundial, en estos tiempos de confrontaciones máximas, de choques violentos y cambios
repentinos, parecen una cifra muy alta. Pero, sin analizar los resultados prácticos de esa paz por la que todos nos
manifestamos dispuestos a luchar (la miseria, la degradación, la explotación cada vez mayor de enormes sectores
del mundo) cabe preguntarse si ella es real.

No es la intención de estas notas historiar los diversos conflictos de carácter local que se han sucedido desde la
rendición del Japón, no es tampoco nuestra tarea hacer el recuento, numeroso y creciente, de luchas civiles
ocurridas durante estos años de pretendida paz. Bástenos poner como ejemplos contra el desmedido optimismo las
guerras de Corea y Vietnam.

En la primera, tras años de lucha feroz, la parte norte del país quedó sumida en la más terrible devastación que
figure en los anales de la guerra moderna ; acribillada a bombas ; sin fábricas, escuelas u hospitales ; sin ningún tipo
de habitación para albergar a diez millones de habitantes.

En esta guerra intervinieron, bajo la fementida bandera de las Naciones Unidas, decenas de países conducidos
militarmente por los Estados Unidos, con la participación masiva de soldados de esa nacionalidad y el uso, como
carne de cañón, de la población sudcoreana enrolada.

En el otro bando, el ejército y el pueblo de Corea y los voluntarios de la República Popular China contaron con el
abastecimiento y asesoría del aparato militar soviético. Por parte de los norteamericanos se hicieron toda clase de
pruebas de armas de destrucción, excluyendo las termonucleares pero incluyendo las bacteriológicas y químicas, en
escala limitada. En Vietnam, se han sucedido acciones bélicas, sostenidas por las fuerzas patrióticas de ese país
casi ininterrumpidamente contra tres potencias imperialistas : Japón, cuyo poderío sufriera una caída vertical a partir
de las bombas de Hiroshima y Nagasaki ; Francia, que recupera de aquel país vencido sus colonias indochinas e
ignoraba las promesas hechas en momentos difíciles ; y los Estados Unidos, en esta última fase de la contienda.
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Hubieron confrontaciones limitadas en todos los continentes, aun cuando en el americano, durante mucho tiempo,
sólo se produjeron conatos de lucha de liberación y cuartelazos, hasta que la Revolución cubana diera su clarinada
de alerta sobre la importancia de esta región y atrajera las iras imperialistas, obligándola a la defensa de sus costas
en Playa Girón, primero, y durante la Crisis de Octubre, después.

Este último incidente pudo haber provocado una guerra de incalculables proporciones, al producirse, en torno a
Cuba, el choque de norteamericanos y soviéticos.

Pero, evidentemente, el foco de contradicciones, en este momento, está radicado en los territorios de la península
indochina y los países aledaños. Laos y Vietnam son sacudidos por guerras civiles, que dejan de ser tales al
hacerse presente, con todo su poderío, el imperialismo norteamericano, y toda la zona se convierte en una peligrosa
espoleta presta a detonar.

En Vietnam la confrontación ha adquirido características de una agudeza extrema. Tampoco es nuestra intención
historiar esta guerra. Simplemente, señalaremos algunos hitos de recuerdo.

En 1954, tras la derrota aniquilante de Dien-Bien-Phu, se firmaron los acuerdos de Ginebra, que dividían al país en
dos zonas y estipulaban la realización de elecciones en un plazo de 18 meses para determinar quiénes debían
gobernar a Vietnam y cómo se reunificaría el país. Los norteamericanos no firmaron dicho documento, comenzando
las maniobras para sustituir al emperador Bao Dai, títere francés, por un hombre adecuado a sus intenciones. Este
resultó ser Ngo Din Diem, cuyo trágico fin -el de la naranja exprimida por el imperialismo- es conocido de todos.

En los meses posteriores a la firma del acuerdo, reinó el optimismo en el campo de las fuerzas populares. Se
desmantelaron reductos de lucha antifrancesa en el sur del país y se esperó el cumplimiento de lo pactado. Pero
pronto comprendieron los patriotas que no habría elecciones a menos que los Estados Unidos se sintieran capaces
de imponer su voluntad en las urnas, cosa que no podía ocurrir, aun utilizando todos los métodos de fraude de ellos
conocidos.

Nuevamente se iniciaron las luchas en el sur del país y fueron adquiriendo mayor intensidad hasta llegar al momento
actual, en que el ejército norteamericano se compone de casi medio millón de invasores, mientras las fuerzas títeres
disminuyen su número, y sobre todo, han perdido totalmente la combatividad.

Hace cerca de dos años que los norteamericanos comenzaron el bombardeo sistemático de la República
Democrática de Vietnam en un intento más de frenar la combatividad del sur y obligar a una conferencia desde
posiciones de fuerza. Al principio, los bombardeos fueron más o menos aislados y se revestían de la máscara de
represalias por supuestas provocaciones del norte. Después aumentaron en intensidad y método, hasta convertirse
en una gigantesca batida llevada a cabo por las unidades aéreas de los Estados Unidos, día a día, con el propósito
de destruir todo vestigio de civilización en la zona norte del país. Es un episodio de la tristemente célebre escalada.

Las aspiraciones materiales del mundo yanqui se han cumplido en buena parte a pesar de la denodada defensa de
las unidades antiaéreas vietnamitas, de los más de 1.700 aviones derribados y de la ayuda del campo socialista en
material de guerra.

Hay una penosa realidad : Vietnam, esa nación que representa las aspiraciones, las esperanzas de victoria de todo
un mundo preterido, está trágicamente solo. Ese pueblo debe soportar los embates de la técnica norteamericana,
casi a mansalva en el sur, con algunas posibilidades de defensa en el norte, pero siempre solo. La solidaridad del
mundo progresista para con el pueblo de Vietnam semeja a la amarga ironía que significaba para los gladiadores del
circo romano el estímulo de la plebe. No se trata de desear éxitos al agredido, sino de correr su misma suerte ;
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acompañarlo a la muerte o la victoria.

Cuando analizamos la soledad vietnamita nos asalta la angustia de este momento ilógico de la humanidad. El
imperialismo norteamericano es culpable de agresión ; sus crímenes son inmensos y repartidos por todo el orbe. ¡Ya
lo sabemos, señores ! Pero también son culpables los que en el momento de definición vacilaron en hacer de
Vietnam parte inviolable del territorio socialista, corriendo, sí, los riesgos de una guerra de alcance mundial, pero
también obligando a una decisión a los imperialistas norteamericanos. Y son culpables los que mantienen una
guerra de denuestos y zancadillas comenzada hace ya buen tiempo por los representantes de las dos más grandes
potencias del campo socialista.

Preguntemos, para lograr una respuesta honrada : ¿Está o no aislado el Vietnam, haciendo equilibrios peligrosos
entre las dos potencias en pugna ?

Y ¡qué grandeza la de ese pueblo ! ¡Qué estoicismo y valor, el de ese pueblo ! Y qué lección para el mundo entraña
esa lucha.

Hasta dentro de mucho tiempo no sabremos si el presidente Johnson pensaba en serio iniciar algunas de las
reformas necesarias a un pueblo -para limar aristas de las contradicciones de clase que asoman con fuerza
explosiva y cada vez más frecuentemente. Lo cierto es que las mejoras anunciadas bajo el pomposo título de lucha
por la gran sociedad han caído en el sumidero de Vietnam.

El más grande de los poderes imperialistas siente en sus entrañas el desangramiento provocado por un país pobre y
atrasado y su fabulosa economía se resiente del esfuerzo de guerra. Matar deja de ser el más cómodo negocio de
los monopolios. Armas de contención, y no en número suficiente, es todo lo que tienen estos soldados maravillosos,
además del amor a su patria, a su sociedad y un valor a toda prueba. Pero el imperialismo se empantana en
Vietnam, no halla camino de salida y busca desesperadamente alguno que le permita sortear con dignidad este
peligroso trance en que se ve. Mas los « cuatro puntos » del norte y « los cinco » del sur lo atenazan, haciendo aún
más decidida la confrontación.

Todo parece indicar que la paz, esa paz precaria a la que se ha dado tal nombre, sólo porque no se ha producido
ninguna conflagración de carácter mundial, está otra vez en peligro de romperse ante cualquier paso irreversible e
inaceptable, dado por los norteamericanos. Y, a nosotros, explotados del mundo, ¿cuál es el papel que nos
corresponde ? Los pueblos de tres continentes observan y aprenden su lección en Vietnam. Ya que, con la amenaza
de guerra, los imperialistas ejercen su chantaje sobre la humanidad, no temer la guerra, es la respuesta justa. Atacar
dura e ininterrumpidamente en cada punto de confrontación, debe ser la táctica general de los pueblos.

Pero, en los lugares en que esta mísera paz que sufrimos no ha sido rota, ¿cuál será nuestra tarea ? Liberarnos a
cualquier precio.

El panorama del mundo muestra una gran complejidad. La tarea de la liberación espera aún a países de la vieja
Europa, suficientemente desarrollados para sentir todas las contradicciones del capitalismo, pero tan débiles que no
pueden ya seguir el rumbo del imperialismo o iniciar esa ruta. Allí las contradicciones alcanzarán en los próximos
años carácter explosivo, pero sus problemas y, por ende, la solución de los mismos son diferentes a la de nuestros
pueblos dependientes y atrasados económicamente.

El campo fundamental de la explotación del imperialismo abarca los tres continentes atrasados, América, Asia y
Africa. Cada país tiene características propias, pero los continentes, en su conjunto, también las presentan.
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América constituye un conjunto más o menos homogéneo y en la casi totalidad de su territorio los capitales
monopolistas norteamericanos mantienen una primacía absoluta. Los gobiernos títeres o, en el mejor de los casos,
débiles y medrosos, no pueden oponerse a las órdenes del amo yanqui. Los norteamericanos han llegado casi al
máximo de su dominación política y económica, poco más podrían avanzar ya ; cualquier cambio de la situación
podría convertirse en un retroceso en su primacía. Su política es mantener lo conquistado. La línea de acción se
reduce en el momento actual, al uso brutal de la fuerza para impedir movimientos de liberación, de cualquier tipo
que sean.

Bajo el slogan, « no permitiremos otra Cuba », se encubre la posibilidad de agresiones a mansalva, como la
perpretada contra Santo Domingo o, anteriormente, la masacre de Panamá, y la clara advertencia de que las tropas
yanquis están dispuestas a intervenir en cualquier lugar de América donde el orden establecido sea alterado,
poniendo en peligro sus intereses. Es política cuenta con una impunidad casi absoluta ; la OEA es una máscara
cómoda, por desprestigiada que esté ; la ONU es de una ineficiencia rayana en el ridículo o en lo trágico, los
ejércitos de todos los países de América están listos a intervenir para aplastar a sus pueblos. Se ha formado, de
hecho, la internacional del crimen y la traición.

Por otra parte las burguesías autóctonas han perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo -si alguna vez
la tuvieron- y sólo forman su furgón de cola.

No hay más cambios que hacer ; o revolución socialista o caricatura de revolución.

Asia es un continente de características diferentes. Las luchas de liberación contra una serie de poderes coloniales
europeos, dieron por resultado el establecimiento de gobiernos más o menos progresistas, cuya evolución posterior
ha sido, en algunos casos, de profundización de los objetivos primarios de la liberación nacional y en otros de
reversión hacia posiciones proimperialistas.

Desde el punto de vista económico, Estados Unidos tenía poco que perder y mucho que ganar en Asia. Los cambios
le favorecen ; se lucha por desplazar a otros poderes neocoloniales, penetrar nuevas esferas de acción en el campo
económico, a veces directamente, otras utilizando al Japón.

Pero existen condiciones políticas especiales, sobre todo en la península indochina, que le dan características de
capital importancia al Asia y juegan un papel importante en la estrategia militar global del imperialismo
norteamericano. Este ejerce un cerco a China a través de Corea del Sur, Japón, Taiwan, Vietnam del Sur y
Tailandia, por lo menos.

Esa doble situación : un interés estratégico tan importante como el cerco militar a la República Popular China y la
ambición de sus capitales por penetrar esos grandes mercados que todavía no dominan, hacen que el Asia sea uno
de los lugares más explosivos del mundo actual, a pesar de la aparente estabilidad fuera del área vietnamita.

Perteneciendo geográficamente a este continente, pero con sus propias contradicciones, el Oriente Medio está en
plena ebullición, sin que se pueda prever hasta dónde llegará esa guerra fría entre Israel, respaldada por los
imperialistas, y los países progresistas de la zona. Es otro de los volcanes amenazadores del mundo.

El Africa ofrece las características de ser un campo casi virgen para la invasión neocolonial. Se han producido
cambios que, en alguna medida, obligaron a los poderes neocoloniales a ceder sus antiguas prerrogativas de
carácter absoluto. Pero, cuando los procesos se llevan a cabo ininterrumpidamente, al colonialismo sucede, sin
violencia, un neocolonialismo de iguales efectos en cuanto a la dominación económica se refiere. Estados Unidos no
tenía colonias en esta región y ahora lucha por penetrar en los antiguos cotos cerrados de sus socios. Se puede
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asegurar que Africa constituye, en los planes estratégicos del imperialismo norteamericano, su reservorio a largo
plazo ; sus inversiones actuales sólo tienen importancia en la Unión Sudafricana y comienza su penetración en el
Congo, Nigeria y otros países, donde se inicia una violenta competencia (con carácter pacífico hasta ahora) con
otros poderes imperialistas.

No tiene todavía grandes intereses que defender salvo su pretendido derecho a intervenir en cada lugar del globo en
que sus monopolios olfateen buenas ganancias o la existencia de grandes reservas de materias primas. Todos
estos antecedentes hacen lícito el planteamiento interrogante sobre las posibilidades de liberación de los pueblos a
corto o mediano plazo.

Si analizamos el Africa veremos que se lucha con alguna intensidad en las colonias portuguesas de Guinea,
Mozambique y Angola, con particular éxito en la primera y con éxito variable en las dos restantes. Que todavía se
asiste a la lucha entre los sucesores de Lumumba y los viejos cómplices de Tshombe en el Congo, lucha que, en el
momento actual, parece inclinarse a favor de los últimos, los que han « pacificado » en su propio provecho una gran
parte del país, aunque la guerra se mantenga latente.

En Rhodesia el problema es diferente : el imperialismo británico utilizó todos los mecanismos a su alcance para
entregar el poder a la minoría blanca que lo detenta actualmente. El conflicto, desde el punto de vista de Inglaterra,
es absolutamente antioficial, sólo que esta potencia, con su habitual habilidad diplomática -también llamada
hipocresía en buen romance- presenta una fachada de disgustos ante las medidas tomadas por el gobierno de Ian
Smith, y es apoyada en su taimada actitud por algunos de los países del Commonwealth que la siguen, y atacada
por una buena parte de los países del Africa Negra, sean o no dóciles vasallos económicos del imperialismo inglés.

En Rhodesia la situación puede tornarse sumamente explosiva si cristalizaran los esfuerzos de los patriotas negros
para alzarse en armas y este movimiento fuera apoyado efectivamente por las naciones africanas vecinas. Pero por
ahora todos los problemas se ventilan en organismos tan inicuos como la ONU, el Commonwealth o la OUA.

Sin embargo, la evolución política y social del Africa no hace prever una situación revolucionaria continental. Las
luchas de liberación contra los portugueses deben terminar victoriosamente, pero Portugal no significa nada en la
nómina imperialista. Las confrontaciones de importancia revolucionaria son las que ponen en jaque a todo el aparato
imperialista, aunque no por eso dejemos de luchar por la liberación de las tres colonias portuguesas y por la
profundización de sus revoluciones.

Cuando las masas negras de Sudáfrica o Rhodesia inicien su auténtica lucha revolucionaria, se habrá iniciado una
nueva época en el Africa. O, cuando las masas empobrecidas de un país se lancen a rescatar su derecho a una vida
digna, de las manos de las oligarquías gobernantes.

Hasta ahora se suceden los golpes cuartelarios en que un grupo de oficiales reemplaza a otro o a un gobernante
que ya no sirva a sus intereses de casta y a los de las potencias que los manejan solapadamente, pero no hay
convulsiones populares. En el Congo se dieron fugazmente estas características impulsadas por el recuerdo de
Lumumba, pero han ido perdiendo fuerza en los últimos meses.

En Asia, como vimos, la situación es explosiva, y no son sólo Vietnam y Laos, donde se lucha, los puntos de fricción.
También lo es Cambodia, donde en cualquier momento puede iniciarse la agresión directa norteamericana,
Tailandia, Malasia y, por supuesto, Indonesia, donde no podemos pensar que se haya dicho la última palabra pese
al aniquilamiento del Partido Comunista de ese país, al ocupar el poder los reaccionarios. Y, por supuesto, el Oriente
Medio.
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En América Latina se lucha con las armas en la mano en Guatemala, Colombia, Venezuela y Bolivia y despuntan ya
los primeros brotes en Brasil. Hay otros focos de resistencia que aparecen y se extinguen. Pero casi todos los
países de este continente están maduros para una lucha de tipo tal, que para resultar triunfante, no puede
conformarse con menos que la instauración de un gobierno de corte socialista.

En este continente se habla prácticamente una lengua, salvo el caso excepcional del Brasil, con cuyo pueblo los de
habla hispana pueden entenderse, dada la similitud de ambos idiomas. Hay una identidad tan grande entre las
clases de estos países que logran una identificación de tipo « internacional americano », mucho más completa que
en otros continentes. Lengua, costumbres, religión, amo común, los unen. El grado y las formas de explotación son
similares en sus efectos para explotadores y explotados de una buena parte de los países de nuestra América. Y la
rebelión está madurando aceleradamente en ella.

Podemos preguntarnos : esta rebelión, ¿cómo fructificará ? ; ¿de qué tipo será ? Hemos sostenido desde hace
tiempo, que dadas sus características similares, la lucha en América adquirirá, en su momento, dimensiones
continentales. Será escenario de muchas grandes batallas dadas por la humanidad para su liberación.

En el marco de esa lucha de alcance continental, las que actualmente se sostienen en forma activa son sólo
episodios, pero ya han dado los mártires que figurarán en la historia americana como entregando su cuota de
sangre necesaria en esta última etapa de la lucha por la libertad plena del hombre. Allí figurarán los nombres del
comandante Turcios Lima, del cura Camilo Torres, del comandante Fabricio Ojeda, de los comandantes Lobatón y
Luis de la Puente Uceda, figuras principalísimas en los movimientos revolucionarios de Guatemala, Colombia,
Venezuela y Perú.

Pero la movilización activa del pueblo crea sus nuevos dirigentes : César Montes y Yon Sosa levantan la bandera en
Guatemala, Fabio Vázquez y Marulanda lo hacen en Colombia, Douglas Bravo en el occidente del país y Américo
Martín en El Bachiller, dirigen sus respectivos frentes en Venezuela.

Nuevos brotes de guerra surgirán en estos y otros países americanos, como ya ha ocurrido en Bolivia, e irán
creciendo, con todas las vicisitudes que entraña este peligroso oficio de revolucionario moderno. Muchos morirán
víctimas de sus errores, otros caerán en el duro combate que se avecina ; nuevos luchadores y nuevos dirigentes
surgirán al calor de la lucha revolucionaria. El pueblo irá formando sus combatientes y sus conductores en el marco
selectivo de la guerra misma, y los agentes yanquis de represión aumentarán. Hoy hay asesores en todos los países
donde la lucha armada se mantiene y el ejército peruano realizó, al parecer, una exitosa batida contra los
revolucionarios de ese país, también asesorado y entrenado por los yanquis. Pero si los focos de guerra se llevan
con suficiente destreza política y militar, se harán prácticamente imbatibles y exigirán nuevos envíos de los yanquis.
En el propio Perú, con tenacidad y firmeza, nuevas figuras aún no completamente conocidas, reorganizan la lucha
guerrillera. Poco a poco, las armas obsoletas que bastan para la represión de pequeñas bandas armadas, irán
convirtiéndose en armas modernas y los grupos de asesores en combatientes norteamericanos, hasta que, en un
momento dado, se vean obligados a enviar cantidades crecientes de tropas regulares para asegurar la relativa
estabilidad de un poder cuyo ejército nacional títere se desintegra ante los combates de las guerrillas. Es el camino
de Vietnam ; es el camino que deben seguir los pueblos ; es el camino que seguirá América, con la característica
especial de que los grupos en armas pudieran formar algo así como Juntas de Coordinación para hacer más difícil la
tarea represiva del imperialismo yanqui y facilitar la propia causa.

América, continente olvidado por las últimas luchas políticas de liberación, que empieza a hacerse sentir a través de
la Tricontinental en la voz de la vanguardia de sus pueblos, que es la Revolución cubana, tendrá una tarea de
mucho mayor relieve : la de la creación del segundo o tercer Vietnam o del segundo y tercer Vietnam del mundo.

En definitiva, hay que tener en cuenta que el imperialismo es un sistema mundial, última etapa del capitalismo, y que
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hay que batirlo en una gran confrontación mundial. La finalidad estratégica de esa lucha debe ser la destrucción del
imperialismo. La participación que nos toca a nosotros, los explotados y atrasados del mundo, es la de eliminar las
bases de sustentación del imperialismo : nuestros pueblos oprimidos, de donde extraen capitales, materias primas,
técnicos y obreros baratos y a donde exportan nuevos capitales -instrumentos de dominación-, armas y toda clase
de artículos, sumiéndonos en una dependencia absoluta. El elemento fundamental de esa finalidad estratégica será,
entonces, la liberación real de los pueblos ; liberación que se producirá, a través de lucha armada, en la mayoría de
los casos, y que tendrá, en América, casi indefectiblemente, la propiedad de convertirse en una revolución socialista.

Al enfocar la destrucción del imperialismo, hay que identificar a su cabeza, la que no es otra que los Estados Unidos
de Norteamérica.

Debemos realizar una tarea de tipo general que tenga como finalidad táctica sacar al enemigo de su ambiente
obligándolo a luchar en lugares donde sus hábitos de vida choquen con la realidad imperante. No se debe
despreciar al adversario ; el soldado norteamericano tiene capacidad técnica y está respaldado por medios de tal
magnitud que lo hacen temible. Le falta esencialmente la motivación ideológica, que tienen en grado sumo sus más
enconados rivales de hoy : los soldados vietnamitas. Solamente podremos triunfar sobre ese ejército en la medida
en que logremos minar su moral. Y ésta se mina infligiéndole derrotas y ocasionándole sufrimientos repetidos.

Pero este pequeño esquema de victorias encierra dentro de sí sacrificios inmensos de los pueblos, sacrificios que
debe exigirse desde hoy, a la luz del día, y que quizás sean menos dolorosos que los que debieron soportar si
rehuyéramos constantemente el combate, para tratar de que otros sean los que nos saquen las castañas del fuego.

Claro que, el último país en liberarse, muy probablemente lo hará sin lucha armada, y los sufrimientos de una guerra
larga y tan cruel como la que hacen los imperialistas, se le ahorrarán a ese pueblo. Pero tal vez sea imposible eludir
esa lucha o sus efectos, en una contienda de carácter mundial y se sufra igual o más aún. No podemos predecir el
futuro, pero jamás debemos ceder a la tentación claudicante de ser los abanderados de un pueblo que anhela su
libertad, pero reniega de la lucha que ésta conlleva y la espera como un mendrugo de victoria.

Es absolutamente justo evitar todo sacrificio inútil. Por eso es tan importante el esclarecimiento de las posibilidades
efectivas que tiene la América dependiente de liberarse en formas pacíficas. Para nosotros está clara la solución de
este interrogante ; podrá ser o no el momento actual el indicado para iniciar la lucha, pero no podemos hacernos
ninguna ilusión, ni tenemos derecho a ello de lograr la libertad sin combatir. Y los combates no serán meras luchas
callejeras de piedras contra gases lacrimógenos, ni de huelgas generales pacíficas ; ni será la lucha de un pueblo
enfurecido que destruya en dos o tres días el andamiaje represivo de las oligarquías gobernantes ; será una lucha
larga, cruenta, donde su frente estará en los refugios guerrilleros, en las ciudades, en las casas de los combatientes
-donde la represión irá buscando víctimas fáciles entre sus familiares- en la población campesina masacrada, en las
aldeas o ciudades destruidas por el bombardeo enemigo.

Nos empujan a esa lucha ; no hay más remedio que prepararla y decidirse a emprenderla.

Los comienzos no serán fáciles ; serán sumamente difíciles.Todalacapacidad de represión, toda la capacidad de
brutalidad y demagogia de las oligarquías se pondrá al servicio de su causa. Nuestra misión, en la primera hora, es
sobrevivir, después actuará el ejemplo perenne de la guerrilla realizando la propaganda armada en la acepción
vietnamita de la frase, vale decir, la propaganda de los tiros, de los combates que se ganan o se pierden, pero se
dan, contra los enemigos.

La gran enseñanza de la invencibilidad de la guerrilla prendiendo en las masas de los desposeídos. La
galvanización del espíritu nacional, la preparación para tareas más duras, para resistir represiones más violentas.
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El odio como factor de lucha ; el odio intransigente al enemigo, que impulsa más allá de las limitaciones naturales
del ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta, selectiva y fría máquina de matar. Nuestros soldados tienen
que ser así ; un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo brutal.

Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve : a su casa, a sus lugares de diversión ; hacerla total. Hay
que impedirle tener un minuto de tranquilidad, un minuto de sosiego fuera de sus cuarteles, y aun dentro de los
mismos : atacarlo dondequiera que se encuentre ; hacerlo sentir una fiera acosada por cada lugar que transite.
Entonces su moral irá decayendo.

Se hará más bestial todavía, pero se notarán los signos del decaimiento que asoma.

Y que se desarrolle un verdadero internacionalismo proletario ; con ejércitos proletarios internacionales, donde la
bandera bajo la que se luche sea la causa sagrada de la redención de la humanidad, de tal modo que morir bajo las
enseñas de Vietnam, de Venezuela, de Guatemala, de Laos, de Guinea, de Colombia, de Bolivia, de Brasil, para
citar sólo los escenarios actuales de la lucha armada sea igualmente glorioso y apetecible para un americano, un
asiático, un africano y, aun, un europeo.

Cada gota de sangre derramada en un territorio bajo cuya bandera no se ha nacido, es experiencia que recoge
quien sobrevive para aplicarla luego en la lucha por la liberación de su lugar de origen. Y cada pueblo que se libere,
es una fase de la batalla por la liberación del propio pueblo que se ha ganado.

Es la hora de atemperar nuestras discrepancias y ponerlo todo al servicio de la lucha.

Que agitan grandes controversias al mundo que lucha por la libertad, lo sabemos todos y no lo podemos esconder.
Que han adquirido un carácter y una agudeza tales que luce sumamente difícil, si no imposible, el diálogo y la
conciliación, también lo sabemos. Buscar métodos para iniciar un diálogo que los contendientes rehuyen es una
tarea inútil. Pero el enemigo está allí, golpea todos los días y amenaza con nuevos golpes y esos golpes nos unirán,
hoy, mañana o pasado. Quienes antes lo capten y se preparen a esa unión necesaria tendrán el reconocimiento de
los pueblos.

Dadas las virulencias e intransigencias con que se defiende cada causa, nosotros, los desposeídos, no podemos
tomar partido por una u otra forma de manifestar las discrepancias, aun cuando coincidamos a veces con algunos
planteamientos de una u otra parte, o en mayor medida con los de una parte que con los de la otra. En el momento
de la lucha, la forma en que se hacen visibles las actuales diferencias constituyen una debilidad ; pero en el estado
en que se encuentran, querer arreglarlas mediante palabras es una ilusión. La historia las irá borrando o dándoles
su verdadera explicación.

En nuestro mundo en lucha, todo lo que sea discrepancia en torno a la táctica, método de acción para la
consecución de objetivos limitados, debe analizarse con el respeto que merecen las apreciaciones ajenas. En
cuanto al gran objetivo estratégico, la destrucción total del imperialismo por medio de la lucha, debemos ser
intransigentes.

Sinteticemos así nuestras aspiraciones de victoria : destrucción del imperialismo mediante la eliminación de su
baluarte más fuerte : el dominio imperialista de los Estados Unidos de Norteamérica. Tomar como función táctica la
liberación gradual de los pueblos, uno a uno o por grupos, llevando al enemigo a una lucha difícil fuera de su terreno
; liquidándole sus bases de sustentación, que son territorios dependientes.
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Eso significa una guerra larga. Y, lo repetimos una vez más, una guerra cruel. Que nadie se engañe cuando la vaya
a iniciar y que nadie vacile en iniciarla por temor a los resultados que pueda traer para su pueblo. Es casi la única
esperanza de victoria.

No podemos eludir el llamado de la hora. Nos lo enseña Vietnam con su permanente lección de heroísmo, su trágica
y cotidiana lección de lucha y de muerte para lograr la victoria final.

Allí, los soldados del imperialismo encuentran la incomodidad de quien, acostumbrado al nivel de vida que ostenta la
nación norteamericana, tiene que enfrentarse con la tierra hostil ; la inseguridad de quien no puede moverse sin
sentir que pisa territorio enemigo ; la muerte a los que avanzan más allá de sus reductos fortificados, la hostilidad
permanente de toda la población. Todo eso va provocando la repercusión interior en los Estados Unidos ; va
haciendo surgir un factor atenuado por el imperialismo en pleno vigor, la lucha de clases aun dentro de su propio
territorio.

¡Cómo podríamos mirar el futuro de luminoso y cercano, si dos, tres, muchos Vietnam florecieran en la superficie del
globo, con su cuota de muerte y sus tragedias inmensas, con su heroísmo cotidiano, con sus golpes repetidos al
imperialismo, con la obligación que entraña para éste de dispersar sus fuerzas, bajo el embate del odio creciente de
los pueblos del mundo !

Y si todos fuéramos capaces de unirnos, para que nuestros golpes fueran más sólidos y certeros, para que la ayuda
de todo tipo a los pueblos en lucha fuera aún más efectiva, ¡qué grande sería el futuro, y qué cercano !

Si a nosotros, los que en un pequeño punto del mapa del mundo cumplimos el deber que preconizamos y ponemos
a disposición de la lucha este poco que nos es permitido dar : nuestras vidas, nuestro sacrificio, nos toca alguno de
estos días lanzar el último suspiro sobre cualquier tierra, ya nuestra, regada con nuestra sangre, sépase que hemos
medido el alcance de nuestros actos y que no nos consideramos nada más que elementos en el gran ejército del
proletariado, pero nos sentimos orgullosos de haber aprendido de la Revolución cubana y de su gran dirigente
máximo la gran lección que emana de su actitud en esta parte del mundo : « qué importan los peligros o sacrificios
de un hombre o de un pueblo, cuando está en juego el destino de la humanidad. »

Toda nuestra acción es un grito de guerra contra el imperialismo y un clamor por la unidad de los pueblos contra el
gran enemigo del género humano : los Estados Unidos de Norteamérica. En cualquier lugar que nos sorprenda la
muerte, bienvenida sea, siempre que ése, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oído receptivo y otra mano
se tienda para empuñar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteo de
ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria.

T
Por Emilio Corbière

ricontinental. Suplemento especial, 16 de abril de 1967

***

Canción de Carlos Puebla en homenaje a el Che Guevara
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Hasta Siempre, Comandante
Aprendimos a quererte,
Desde la histórica altura,
Donde el sol de tu bravura
Le puso cerco a la muerte.
Aquí se queda la clara,
La entrañable transparencia
De tu querida presencia,
Comandante Che Guevara.

Tu mano gloriosa y fuerte
sobre la historia dispara,
cuando todo Santa Clara
Se despierta para verte.

Aquí se queda la clara,
La entrañable transparencia
De tu querida presencia,
Comandante Che Guevara.

Vienes quemando la brisa
con soles de primavera
para plantar la bandera
con la luz de tu sonrisa

Aquí se queda la clara,
La entrañable transparencia
De tu querida presencia,
Comandante Che Guevara.

Tu amor revolucionario
te conduce a nueva empresa,
donde espera la firmeza
de tu brazo libertario.

Aquí se queda la clara,
La entrañable transparencia
De tu querida presencia,
Comandante Che Guevara.
Seguiremos adelante
como junto a tí seguimos
y con Fidel te decimos :
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"¡Hasta siempre Comandante !"

Aquí se queda la clara,
La entrañable transparencia
De tu querida presencia,
Comandante Che Guevara.
 

El Camino del Fuego
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