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Para la narracién de la historia -los historiadores usan aqui mayusculas que evito- sesenta afios es nada mas que
un parpadeo del tiempo, para un hombre es casi todo su tiempo. De modo que un hombre, aunque soélo sea por una
minima razén de perspectiva, no habla como historiador o como filésofo, por méas que el filésofo o el historiador no
sean mas que un hombre. Hace sesenta afios que la historiografia, y casi la entera totalidad de la literatura que se
ocup6 de pensar el campo de concentracién como objeto, viene diciendo que el 27 de enero de 1945 Auschwitz fue
liberado. Yo mismo usé esa terminologia. Pero liberar supone una accion voluntaria, una decision politica, militar,
una forma de intervencién especifica y concreta. Y no fue eso lo que ocurrié en Auschwitz. Auschwitz, del '41 al '45
fue ignorado por los aliados. Los campeones de la libertad, de la democracia y el progreso humano, los lideres del
antinazismo estaban ocupados en asuntos de mas vasto alcance : se trataba de ganar la guerra. De conquistar
hegemonia politica, econémica y militar en ese escenario europeo devastado por la misma légica de la guerra. Y en
la guerra, como se sabe, las personas no cuentan, no tienen valor.

Los aviones aliados sobrevolaron los campos desde 1944 :(Ver fotos aéreas abajo) jamas bombardearon una sola
camara de gas, los hornos crematorios jamas fueron concebidos como objetivos militares de guerra. Bombardearon
Munich, pero no bombardearon Dachau, que esta al lado, o Slesia, un verdadero objetivo militar porque alli se
concentraba parte de la industria alemana de guerra, pero no bombardearon Auschwitz, a muy pocos kildémetros de
distancia.

Habria que decir : hace sesenta afios que Auschwitz no fue liberado. Hace sesenta afios que el Ejército Rojo
encontrd huellas de las victimas, barracas vacias, montafias de zapatos, de pelo humano, de anteojos, de juguetes
gue habian estado en manos de los nifios, cadaveres sin enterrar. El general soviético Petrenko cuenta en sus
memorias (Antes y después de Auschwitz) que él "liber6" el campo, pero reconoce que hasta un dia antes, hasta el
26 de enero, no tenia informacidn acerca de su existencia y que, en realidad, se dirigia a localidades cercanas
cumpliendo el plan de reconquistar zonas ocupadas. Sin embargo, durante 1941 las primeras victimas del gas en
Auschwitz fueron oficiales y soldados del Ejército Rojo, fue con prisioneros soviéticos con quienes se puso a prueba
el funcionamiento maquinal de las cdmaras y la incineracion en los crematorios. De modo que el ejército de la
revolucién proletaria sabia muy bien qué era Auschwitz. ¢ Cémo podia pasar inadvertido que desde el otofio de 1941
hasta noviembre del '44 Auschwitz habia producido un millén seiscientas mil victimas ? ¢ Como se pudo mantener
ocultos los trenes con carga humana, que salian de Paris, de Roma, de Budapest, de Praga, de Berlin, de Viena, de
Amsterdam y llegaban por la mafiana con miles de personas vivas que unas horas después, mas bien durante la
noche, quedaban convertidas en ceniza ? No, no fue ningan secreto. No podia serlo. Porque los grandes
movimientos de transporte, la enorme energia desplegada en esa maquina de muerte era enteramente visible.

Los gobiernos aliados sabian muy bien lo que pasaba. Lo mismo en el frente inglés-americano que en el frente
soviético. Los ingleses se atribuyen haber "liberado" Bergen Belsen y los norteamericanos, Dachau. Pero tampoco
fue asi. Los ingleses y los americanos encontraron los campos. Antes de que el ejército soviético llegara a
Auschwitz, los alemanes habian huido llevandose con ellos a los prisioneros en lo que se conoce como la Marcha de
la Muerte, camino de Alemania. El comandante de Auschwitz, Rudolph Hoss, fue apresado en Alemania, enviado a
Polonia, juzgado y colgado frente a una de las barracas de Auschwitz en 1947.

En el '45 yo estaba en Dachau, providencialmente me habian llevado ahi desde Auschwitz, y ningin soldado
americano vino a rescatarme, los alemanes nos metieron en un tren que después abandonaron a mitad de camino ;
literalmente, a mi me encontraron en el cobertizo de una casa de campo en Baviera. Cuando terminé la guerra me
gustaba decir que los aliados me habian liberado de Dachau. La juventud es mas épica. Tardé afios en comprender
gue no habia sido asi. No hubo ninguna intencion de terminar con los campos. Los sobrevivientes fuimos
encontrados en la ruta de los distintos ejércitos, mientras cumplian el Gnico objetivo que se habian propuesto :
derrotar a Alemania.
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La prioridad, la Unica finalidad, diria, fue la de derrotar al nazismo, y nunca la de rescatar a las victimas. Los aliados
permitieron que durante toda la guerra la matanza se ejecutara sin obstaculos.

Hoy, escribo esta nota y me es dificil retroceder en el tiempo y verme en el planeta Auschwitz (digo planeta
irbnicamente, para evocar la idea de que la tierra, los hombres, no podrian dar forma a una maquina semejante de
muerte, pero sin embargo fue en la tierra y son los hombres), donde los SS eran dioses siniestros que decidian
sobre la vida y la muerte a cada momento.

Henry Ibsen dijo que la mayoria no siempre tiene razén.

Las Naciones Unidas, todas las organizaciones que preparan actos para la ocasion, la mayor parte de la prensa
mundial hablan en estos dias de la "Liberacion" de Auschwitz, para mi se trata de una ironia de mal gusto, no puedo
pensarlo de otro modo, quiz4 se trata sélo de una imprecision en el lenguaje, quiza las cosas van mas rapido que el
lenguaje, pero no creo en esta interpretacion, las palabras siguen hablando y a su modo dan cuenta siempre,
fatalmente, de la verdad que ponen a cada momento en juego : las palabras y la verdad de lo que diceny
ensombrecen. Yo pregunto (me gustaria escribir como Zola : yo acuso, pero me reservo esa gravedad y ese
entusiasmo ya un poco anacronicos), ahora, 60 afios mas tarde, sefiores : ¢por qué los campos nunca fueron
liberados ? Y mas, pregunto : ¢.es la misma persona, soy el mismo, que hace 60 afios, hasta unos meses antes,
caminaba, si puede llamarse a eso caminar, entre los pabellones ?

En la entrada de Auschwitz hay una placa escrita en 19 lenguas (hasta 1991 ese texto no figuraba ni en idish ni en
hebreo), pretende dar testimonio universal de la tragedia, como cuando el turista se pasea por Le Marais, en Paris y
lee "aqui vivié Victor Hugo", el turista se detiene, se estremece, dice "Ah, la casa de Victor Hugo", y después sigue,
hay muchas otras cosas para ver, se hace tarde y quiere volver a su cuarto de hotel, sacarse los zapatos y tomar
una ducha.

* Intelectual, pedagogo y escritor. Sobreviviente de Auschwitz.

Fotos : para agrandar la foto pinchar en el titulo

P Auschwitz-Birkenau, el
26 de junio de 1944

F  |.G.Farben, el 26 de junio de 1944
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P Auschwitz |, 4 de abril de 1944

P Birchenau
25 August 1944
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P Auschwitz 1,25 de agosto de 1944
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P Proceso de evacuacion a Birkenau, 21 de Diciembre de 1944

P Auschwitz |
14 de enero de 1945
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P Campo de Birkenau Exterminacion, todo el complejo,
14 de enero de 1945
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