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Galeano no se corta las venas

El escritor estrella de la izquierda latinoamericana setentera habla de Bocas de tiempo, su ultimo libro.
Ademaés, opina sobre el juicio a Pinochet, de las notas que el FMI le pone a nuestro pais y del bendito
fatbol. De las ensefianzas de la naturaleza a la sobrevivencia del jubilado que recibe una pension que no
alcanza ni para comprar la soga donde colgarse. ¢En qué cree Galeano hoy ?

Por Rodrigo Quiroz
La Nacién.cl, 16 de enero del 2005

Busqué a Galeano (64) una tarde de lluvia hace casi dos afos. Era verano en el hemisferio sur, pero Montevideo
estaba gris como en los cuentos de

Onetti. Pocos dias antes, la seleccidn chilena de fatbol habia perdido por 2-1 en el mitico Estadio Centenario. Me
guedé vagando un par de dias

en busca de Eduardo Galeano y Mario Benedetti con escasa fortuna, pues ambos se encontraban en Europa.

En Chile segui intentando dar con el escritor. Luego de envia r ocho e-mails que crei ignorados, mi buzén anuncid
una respuesta y el silencio se transformé en voz : "De acuerdo entrevista, pero que sea sobre mi Gltimo libro.
Saludos cordiales. Galeano".

Bocas de tiempo (Editorial Catalogos) llegd a mis manos la primavera del 2004. En el libro, el autor de Las venas
abiertas de Latinoamérica, Memoria del fuego y El futbol a sol y sombra escribe que las voces del futuro vienen del
pasado, que el Ginkgo -el Unico arbol que sobrevivié a la bomba atémica de Hiroshima- sigue creciendo y que a
diferencia de lo que la mayoria cree, el ledn y no la hiena, es el hijo de puta mas

grande del reino animal, esto sin considerar al hombre.

El viajero

En Bocas de Tiempo el uruguayo describe a través de relatos breves el viaje de la vida. Al nacer, el nifio busca los
brazos de la madre y al morir, los viejos aletean emulando ese primer movimiento. La vida se nos

va entre dos aleteos. Ese dolor feliz que es vivir se ha convertido ante los ojos de Galeano en un gran escenario
donde el amor por la naturaleza, la conversacién con los viejos y la necesidad de perderse

fueron reemplazados por el control remoto y por el miedo a ser asaltado o a perder el empleo.

¢,Como es su aleteo entre laviday la muerte Galeano ?

Ni mas ni menos que como el de cualquier hijo de vecino. Hago mi viaje en este mundo, buscando, a veces
encontrando, a veces creyendo y a veces no. Facil no es, pero vale la pena. El sentido comudn ayuda. ¢ Qué nos

dice el sentido comun ? Que el destino del dedo esta en la mano, que el diente nace para formar parte de la boca. Y
la certeza de que mafiana no es otro nombre de hoy también me ayuda a sacar la pata del pozo de la

soledad, cada vez que caigo.

En sus libros clasicos, digamos en Las venas... y Memoria... habia una apuesta fuerte por la transformacion
de la sociedad por parte de quienes

sofi aban con otro modo de vivir, los del todo o0 nada, los que no temian apostar suicidio contra vivir de
verdad. Ahora en Bocas de tiempo, contemplar la naturaleza, detenerse en la sabiduria de los antepasados o
en el desarrollo de las vidas an6nimas, significa frenar las utopias ¢ya

no cree en nada Galeano ?
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No, para nada. Yo no creo que el amor a la naturaleza y la reivindicacion de las llamadas "vidas anénimas"
contradigan el cambio social. Ninglin cambio social tiene destino si no tiene raiz, y si no identifica la suerte de la
humanidad con la naturaleza de la que forma parte. Tampoco tiene, creo, destino ni sentido ningin proyecto de
cambio que no se alimente de la energia creadora que bulle en los sectores mas

despreciados de la sociedad. El cambio, cuando es verdadero, crece desde el pie, como cantd y crey6 nuestro
Alfredo Zitarrosa. Sobre las utopias :

como dice mi amigo Fernando Birri, sirven para caminar. Si no tuviéramos la posibilidad de clavar los ojos mas alla
de la infamia, ¢,qué seria de nosotros ?

Usted ha escrito en prestigiosos medios de comunicacioén, entre ellos Pagina 12 y El Mundo de Espafia. En
su libro escribe : "Tenemos la edicién

financiada. Habia llegado publicidad. En la historia universal del periodismo independiente, siempre se ha
celebrado semejante milagro como una prueba de la existencia de Dios". Al respecto, ¢qué le debe su pluma
al periodismo y cuél es su visién sobre este necesario y a veces ingrato oficio ?

Nunca acepté esa frontera que separa al periodismo escrito de las demas formas de la literatura. Para mi, literatura
es el conjunto de mensajes escritos que una sociedad emite, tengan forma de libro, articulo o lo

que sea. No vale, pues, escudarse en esa suerte de derecho a la irresponsabilidad de los periodistas que escriben
mal. El libro no esta en lo alto de un altar reservado a las bellas letras, ni el articulo

periodistico yace en los bajos fondos de las letras feas. La responsabilidad es la misma : el empleo de la palabra y
el respeto que ella merece. No se equivocan los guaranies cuando utilizan la misma expresion para decir "palabra" y
para decir "alma". Esta prohibido

mentirla, prohibido traicionarla. Si el periodismo implica un alquiler de la escritura, al servicio de quien la pague, mas
vale cambiar de oficio por motivos de dignidad elemental. Pero eso vale para el

periodismo tanto como vale para cualquiera de las maneras de la expresion literaria. En realidad, la diferencia entre
articulo y libro estd mas bien en el tiempo que cada tema exige. Hay una cierta urgencia

inevitable en el periodismo, enemiga del tratamiento cuidadoso que algunos proyectos creadores demandan. De ahi
no pasa el asunto : yo no creo que haya division de clases en la sociedad de la palabra.

Calumnias y cuentas

En mayo de 1994, en la Glt ima visita que hizo usted a Chile expresaba :

"Ojala la préxima vez que venga, en lugar de encontrarme con una avenida 11 de Septiembre, me encuentre
con una que lleve el nombre de mi amigo

Salvador Allende". La situacidon no ha cambiado mucho y en Bocas de Tiempo usted recuerda una
oportunidad en que Allende le confes6 que lo mas le habia dolido de su derrota en las elecciones, era que la
sefiora que se deslomaba por un sueldo, habia enterrado suspertenencias para que no se la quitaran los
enemigos de la propiedad privada ¢ Cuél es su pensamiento sobre Allende hoy ?

¢ Qué encarna Salvador Allende, para mi y para muchos mas, chilenos y no chilenos ? La conviccion de que la
justicia y la libertad son hermanas

siameses, nacidas para vivir con las espaldas bien pegaditas. Menos mal que Chile esta recobrando la memaoria de
este demacrata de verdad, que

identifico la democracia con la justicia social. Hasta no hace mucho, habia com pafieros que tartamudeaban o
tosian al pronunciar la palabra Allende. Ahora, por suerte, se les esta aclarando la garganta.

En Chile se ha abierto un expediente historico en términos judiciales al procesar a Augusto Pinochet por la
Operacion Condor ¢ Cudl es su parecer sobre el dictador y sobre esta accion legal ?
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Lo mas importante es que sigan adelante los procesos judiciales. Chile es un pais que contiene una poderosa
energia democrética. No merece que lo calumnien proponiéndolo como un modelo fundado en la impunidad del
poder.

A propoésito de modelos. En su libro hay un pasaje donde un viejo vagabundo y su brava mujer pelean en
calle San Diego ¢ cudl es su vision desde la distancia de nuestro pais "el mejor alumno del barrio" ante los
ojos del FMI y otras instituciones ?

Hace algun tiempo que no voy por alla, pero no por falta de ganas. Simplemente ocurre que vivo aquejado de aguda
sobredosis de viajes y de tareas. Pero creo que Chile tampoco merece que lo calumnien
proponiéndolo como un modelo fundado en el bienestar de pocos.

Tarjeta verde

Hace poco en Pagina 12, usted escribio sobre el club arabe Bnei Sakhnin y el club checheno Terek Grozny,
flamantes campeones de Israel y Rusia, respectivamente. Ahi sostuvo que ambos equipos tienen en comun
"el ser

clubes que representan a pueblos que no tienen el derecho de ser lo que quieren ser". A estas alturas del
campeonato Galeano, ¢Qué significa el fatbol para usted ?

Es un deporte apasionante, a veces bello, que milagrosamente resplandece a pesar de lo mucho que lo ensucian el
comercio y la politiqueria. Un espejo del mundo, te diria. Del mundo que es, y también, a veces, del mundo que
podria ser. En el fatbol juvenil de

Finlandia, por ponerte un ejemplo, han inventado la tarjeta verde. El arbitro saca la tarjeta amarilla, que advierte, y
la tarjeta roja, que castiga. Pero ta mbién puede sacar la tarjeta verde, que recompensa.

Recompensa los actos de nobleza de un jugador en la cancha : cuando levanta al adversario caido, cuando
reconoce una falta propia o una buena jugada del rival... Buena falta le haria al mundo la tarjeta

verde, en el fatbol y en todo lo demés.

¢Recuerda en qué momento se enamoré de este deporte ?

Cuando naci. Grité gol, como todos los bebés que se asoman al mundo aqui en el Uruguay. Por eso hay tanto ruido
en las maternidades.

A proposito de Uruguay. La vez que lo busqué sin destino en Montevideo bebi en una Bar Ilamado el Pipiolo
y presencié una discusién entre un gallego viejo que aconsejaba a un pibe que se moria por partir a Espafia.
Uruguay tiene una tasa de emigracion altisima. Desde el alba las colas kilométricas de sus compatriotas
frente a embajadas, aguardan con escasa esperanza el milagro de una visa.

Los jovenes desandan el camino de sus abuelos. Una tragedia nacional. Poca gente nace en mi pais. Cuando esa
poca gente crece, el pais la expulsa. Y encima, para mas le prohibe votar. Los uruguayos no pueden

votar en el exterior, ni en el consulado ni por correo. ¢ Cuantos son los emigrados ? No se sabe, las cifras mienten
por lo que dicen y més mienten por lo que ocultan. Pero es inmensa la cantidad de uruguayos

desparramados por el mundo, que se han ido, obligados, a buscar trabajo bajo otros cielos, en otros suelos. En los
afios de la dictadura militar, los echaba la policia. Ahora, en democracia, los echa la economia.

La victoria de Tabaré Vazquez lo pone mas optimista ?
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La victoria del Frente Amplio en las elecciones pasadas anuncia cambios. Ojala vuelvan los idos : los muchachos
idos, las esperanzas idas. Ojala.
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