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¢Argentina, hasta cuando ?

Para Julian, para Slvia
y para todos nuestros chicos y chicas masacrados.

Por Néstor Kohan
Buenos Aires, 7 de enero del 2005

Silvia esté partida al medio. No lo puede creer. Toda chiquitita y consumida por esa tristeza que invade y no respeta
nada, se pregunta una y otra vez porqué, porqué. Y se responde ella misma : 'Siempre nos matan a los pibes. Esta
vez le tocé al mio. Siempre los matan'. Rodeada por sus padres y por sus compafieros nos cuenta. Julian era un
muchacho muy alegre y muy inquieto. Se detiene un segundo, con la mirada perdida, y sigue. 'Tendria que ir a casa
a buscar su camiseta y su imagen del Che. Julian tenia una estrella roja tatuada'. Se detiene otra vez, baja la
cabeza, hace silencio. Un silencio terrible que se mete hasta en los huesos. Todos acompafiamos ese silencio.
Levanta la cabeza con una sonrisa tristisima y vuelve : 'Estaba leyendo a Gramsci. Juli leia mucho'. El abuelo,
militante como Silvia de toda la vida, agrega : 'Si, me preguntaba : 'decime : ¢ qué puedo leer de Lenin ?". El abuelo
y la mama se quedan en silencio. Uno al lado del otro. Ensimismados. Orgullosos. Vuelve Silvia. Retoma el hilo. Nos
cuenta. Parece que Julian se qued6 adentro del boliche buscando a su novia. No se podia ir sin ella. Por eso se
demor6 tanto y no pudo superar el envenenamiento, falleciendo en el hospital. Cuando pudo salir o primero que
hizo fue preguntar por ella. Silvia de nuevo hace silencio con la mirada perdida, pero en seguida retoma, moviendo
la cabeza : 'Y esta bien eso que hizo, esta bien, esta bien, esta bien...". Es lo que Silvia le ensefid. Si, esta bien.

Con ese gesto, Julidn Rozengardt, de tan solo 18 afios, hijo de Silvia, marca toda una actitud ante la vida. Una
concepcion del mundo resumida y apretada en un pequefio gesto. Nada fuera de lo que deberia ser comun, de lo
gue deberia ser algo normal, pero que lamentablemente no lo es. Sélo lo aceptamos como algo heroico cuando
deberia ser habitual. Poner en riesgo la propia vida para salvar a otro. Nunca salvarse solo. Salvarse, si, porque la
vida vale la pena ser vivida, pero con los demas. Juntos, nunca solos.

Esa actitud de Julian, sintesis inmediata, practica, inequivoca, de una manera de situarse ante el mundo y ante la
vida, es exactamente el mismo gesto de Dario Santillan, quien en la masacre del Puente Pueyrred6n -cuando el
gobierno peronista de Duhalde reprimié salvajemente al movimiento piquetero- se quedo junto a su compafiero
herido cuidandolo para no abandonarlo. Un gesto que para la policia argentina fue algo tan peligroso e imperdonable
gue le cobré la vida.

Julian y Dario, dos jovenes argentinos. La solidaridad hecha carne y ufia, el amor, el compafierismo, la ausencia de
calculo mezquino, la falta de medicién. Primero, antes que nada, la vida y la solidaridad, el salvarse juntos, el vivir y
hasta morir por los demas. Estos muchachos si que entendieron lo mas profundo y esencial del pensamiento del
Che Guevara. Lo llevaron a la préctica.

Frente a ellos, un sistema inmundo. Perverso, siniestro, infernal. Y un gobierno con nombres y apellidos bien
concretos que defiende ese sistema de muerte, de vidas puestas a plazo fijo y sometidas al lucro y a la acumulacion,
de solidaridades rematadas en la bolsa de valores, de una juventud que sigue siendo ante los ojos del poder
peligrosa y sospechosa.

Nombres y apellidos bien concretos. Anibal Ibarra, Néstor Kichner. Protectores de los empresarios. jNo sélo
protectores ! Constructores de fantasias, ensofiaciones y relatos apologéticos del ‘empresariado nacional’. Glorioso
y abnegado 'empresariado nacional' -siempre incomprendido por la izquierda, nos diria Kirchner- del cual el
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propietario del boliche Cromafién constituye un excelente representante. Uno mas de tantos. ¢ Por qué convertirlo en
exclusivo chivo expiatorio si todos los empresarios son tan criminales como él ? (¢ Macri es muy distinto ?).

Nombres y apellidos bien concretos. Ibarra, Kirchner. La palabra medida, previamente calculada ; el gesto ensayado
; la aparicion con traje o camisa de mangas arremangadas, segin convenga ; el discurso encendido o eficientista,
seguln el publico ; la mueca llorona o enojada, segun marquen las encuestas de imagen o la proximidad de las
elecciones.

Ibarra, Kirchner. Todo bajo control. Todo calculado. Todo cuantificado. Todo medido. Primero salvarse ellos. Primero
su propio interés. Primero sus puestos y sus campafias. Primero su imagen. Una concepcién del mundo y de la vida
exactamente opuesta -no soélo distinta, sino opuesta y contradictoria- a la de Julian, a la de Dario.

Y vienen las marchas, las movilizaciones. La bronca, el enojo hasta quedarse afénicos. Chicos y chicas rockeras,
sobrevivientes de la masacre, que descubren de golpe que sus amigos muertos que ahora lloran no son los
primeros muertos de la Argentina. Y asi, cruelmente, sin anestesia, sin un rodeo, sin mayores tramites, se chocan
con los muertos del Puente Pueyrreddn, de la AMIA, de LAPA, del gatillo facil en los barrios periféricos, de los
30.000 desaparecidos, de las masacres de toda nuestra historia. Asi, de golpe. Cruelmente. Porque nuestro pais es
cruel, muy cruel, demasiado cruel. A veces no se soporta tanta crueldad. No alcanzan los textos marxistas para
explicarse racionalmente tanta previsible crueldad. No alcanzan. Nuestra sociedad no le tiene lastima ni de los mas
chicos. Demasiada crueldad para este pueblo.

Y con las marchas, con el abrazarse colectivamente, con el llorar junto con otros y otras, viene, una vez mas, como
no podia ser de otro modo, la represién. Otra vez la policia reprime. Y reprime con todo. Demasiada crueldad.
Demasiada.

Nombres concretos. Ibarra, Kirchner. Y aparecen reformas mediaticas, para calmar los animos. Y entonces, después
de andar bailando como equilibrista que sélo tiene en mente su imagen y su puesto politico, después de andar
repartiendo responsabilidades hasta al cafetero que pasaba por la esquina de la Legislatura, a Ibarra no se le ocurre
mejor idea que cambiar al secretario de seguridad. El flamante nuevo secretario de seguridad, Juan José Alvarez, es
nada menos que uno de los principales responsable de la masacre piquetera del Puente Pueyrreddn. Y como no
podia ser de otro modo, Alvarez debuté como mejor sabe y conoce, con la represion.

Otra vez la infanteria repartiendo a troche y moche aquel viejo ‘palito de abollar ideologias' del que hablaba Mafalda
hace casi cuarenta afios. Otra vez los camiones hidrantes (escupiendo liquido azul para 'marcar' jévenes rebeldes y
asi poder detenerlos més r4pido). Otra vez ese despiadado, cruel y corrupto ejército de uniforme azul que como
hordas invasoras se apoderan de la ciudad, de sus calles, sus pizzerias, sus cafés y sus plazas. Otra vez
muchachos jévenes, chicas, pibes y pibas, llevados arrastrados de los pelos y encerrados en patrulleros, en
camiones, en lo que tengan a mano. Otra vez.

Por la celeridad de la represion, las detenciones, el amplio despliegue 'disuasivo' de los carros de asalto y toda la
parafernalia represiva, queda claro que el Estado argentino no es neutral ni 'nos defiende a todos por igual’, segun
reza la historica ficcién del liberalismo vernaculo, repetida hasta el cansancio en escuelas y textos pedagoégicos.

La burocracia del Estado argentino no es neutral. Tiene claramente una funcionalidad. Se sabe. Durante el incendio
del boliche, las ambulancias no alcanzaban, muchos tubos de oxigeno no tenian instrumental adecuado para
suministrarselo a las victimas, los equipos forenses eran insuficientes para atender a tantos cuerpos que debian
esperar la autopsia sin heladera, la informacién sobre los internados y los cadaveres no circulaba y las familias
debian deambular como espectros desesperados -sin agua, sin comida, sin dinero- entre los hospitales y la morgue
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durante dias. Se sabe. Se sabe. Pura burocracia. Pura ineficiencia. El Estado, a la hora de cuidar a los 'ciudadanos',
no sirve, es totalmente inoperante. Sin embargo, a la hora de desplegar infanteria para la defensa de la Legislatura,
para proteger a los politicos repudiados por el pueblo o para cuidar a los empresarios que ganan dinero con las
vidas ajenas, ahi no hay ineficacia alguna. Las operaciones de represion se llevan a cabo con suma celeridad. Se
sabe. Se sabe. La burocracia estatal se inclina para un lado. No es 'equitativa’. Con el neoliberalismo el Estado no
desaparecio. Se transformd. Se fortalecieron y aceitaron los mecanismos represivos, mientras los hospitales y
escuelas publicas se deterioraron cada vez mas. La masacre de Once y las represiones estatales que acompafiaron
las protestas de familiares y victimas sobrevivientes lo demuestran blanco sobre negro.

Nombres concretos. Ibarra, Kirchner. Doble discurso. Una constante de este gobierno. Por la mafiana : paz, amor,
unidad nacional, mesas de didlogo y comprension. Por la noche : palos, infanteria, camiones hidrantes y policia de
civil 'marcando’ jévenes rebeldes. Este doble discurso, aparentemente esquizofrénico, constituye la verdad ultima de
una forma de mantener la gobernabilidad y la dominacion del capitalismo latinoamericano en tiempos de rebeldias
generalizadas.

Pero el doble discurso no alcanza. Debe ser acompafiado por la sistematica division del campo popular. No hay que
ser adivino para vaticinar la operacion que se viene. La division que el gobierno de Kirchner e Ibarra intentaran
inocular entre las victimas de la masacre de Once, entre los familiares, los sobrevivientes y todos los que esgrimen
el reclamo irrenunciable de justicia. Como antes hicieron con el movimiento piquetero, con las fabricas recuperadas,
con las asambleas barriales, con los organismos de derechos humanos, ahora comenzara la operacion de dividir
para reinar. Los 'buenos' y los 'malos’, los 'duros' y los 'dialoguistas’. Dividir. Dividir. Dividir. Una vieja estrategia de la
politica de los poderosos de la que Kirchner, es justo reconocerlo, constituye un verdadero maestro.

Después de la masacre, después de enterrar a los hijos de nuestros amigos y compafieros, después de toda la
bronca contenida en el pecho, después de las asambleas de jovenes y las movilizaciones masivas, después de las
represiones y los numerosos detenidos, después de las operaciones mediaticas para demonizar la rebeldia y
desinflar la protesta, nos queda atragantada una sensacién amarga y un interrogante que nos aprieta el estbmago.

Una y otra vez, como en los viejos cines barriales de funciones continuadas, estamos asistiendo a la misma pelicula.
Una y otra vez, una y otra vez. Nuevamente mas de lo mismo. Por eso nos preguntamos : ¢siempre los muertos los
vamos a poner nosotros ?
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