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La Tragedia, o el fundamento perdido de lo politico

Teoriay filosofia politica

No es facil, en los principios inciertos de este nuevo siglo/milenio, empezar un ensayo hablando, desde el titulo, de
la necesidad de recuperacion de un fundamento. Se sabe que este concepto tiene hoy pésima prensa académica,
gue es una bete noire de los intelectuales « post ». Las filosofias de la « dispersion del significante », las teorias
politicas de la « contingencia » y de la « disolucion del sujeto », los estudios culturales que apuestan a la
fragmentacion y el multiculturalismo hibrido, tal como han colonizado hoy nuestras universidades y nuestra industria
cultural, han logrado que todo pensamiento que se pregunte por el destino de lo « fundamental » -alin como
hipotesis provisoria-, aparezca inmediatamente en riesgo de caer fulminado por el baldén de « fundamentalismo ». Y
bien, es necesario asumir ese riesgo. Lo es porque la renuncia a esa interrogacion corre un riesgo aiin mayor : el de
una no querida pero efectiva complicidad con la globalizada hegemonia ideoldgica del fin de todas las cosas (de la
historia, de la politica, del sujeto), o con ese otro « fundamentalismo » mundializado, el del mercado neoliberal, que
quisiera ocultarse discretamente detras de su laissez faire, laissez passer para « dejar hacer » y dejar pasar la
catastrofe civilizatoria y el genocidio planificado que son las consecuencias (inevitables y « fundamentales » , por
cierto) de sus recetas econdmicas, sociales, politicas, culturales. Y también es necesario asumir ese riesgo
particularmente en América Latina, y en general en el mundo « periférico », no sélo porque ese mundo (que se
llamaba « tercero » cuando creiamos que habia otros dos, pero que hoy es un mundo que circula por el planeta
entero) es la principal victima -o mejor : el principal « chivo expiatorio » (y ya explicaremos este término) del
fundamentalismo anti-fundamentalista, sino porque ese mundo, justamente por haber llegado al borde de su
disolucién, podria ser en la actualidad el espacio privilegiado de una praxis de re-fundacion tedérica y politica (en el
sentido, del que también ya hablaremos, de lo politico) que en el « viejo » mundo ya aparece como plenamente
agotada. Lo que sigue, pues -no importa cuales sean sus vacilaciones, su caracter mas interrogativo que afirmativo,
sus incertidumbres o sus apresuramientos- debe leerse en este espiritu.

L1 »

En un estupendo pasaje de su libro Negara, el antropélogo Clifford Geertz transcribe el muy vivido relato de un
viajero holandés del siglo XIX, al cual le toca presenciar el ritual de cremacién del Rey, muerto unos pocos dias
antes. En la ceremonia participa una verdadera multitud (mas de 50 mil personas, segun el testimonio), la cual goza
intensamente de una ocasion festiva, de inmensa felicidad. La descripcion del viajero incluye la fastuosidad de las
vestimentas, asi como la compleja teatralidad de un ritual que articula planificada y meticulosamente momentos de
drama, canticos, danzas, mascaras, objetos y decorados de extraordinaria plasticidad, incluyendo una inmensa torre
de varios pisos profusamente decorada, construida ad hoc para arrojar desde ella el cuerpo del Rey a las llamas de
una gigantesca pira que arde junto a la base. El espectaculo es sobre cogedoramente grandioso, « sublime ». Y
luego viene (para este viajero occidental y civilizado, ilustrado y probablemente « progresista ») el Horror : no sélo el
cadaver del monarca va a ser arrojado a las llamas devoradoras, sino también los cuerpos de sus tres viudas, que
por supuesto estan vivas, son jovenes y bellas, estan en « la flor de la vida ». Pero atencion : no vaya a creerse que
las tres desdichadas deberan ser arrastradas por la « fuerza publica », transidas de desesperacién por su condena
inmerecida e « irracional ». Todo lo contrario : su andar es sereno y seguro ; sus rostros imperturbables sélo
revelan, si acaso, un dejo de tensién expectante por el honor que les ha sido conferido ; engalanadas con sus
mejores ropas y sus mas sofisticados afeites, han venido preparandose durante jornadas enteras para el
acontecimiento mas importante de sus vidas ; incluso se insindia una cierta competencia entre ellas por el orden en
gue van a ser sacrificadas. Finalmente, si es cierto que este imperceptible conflicto existe, sera saldado
saloménicamente, y con un recurso que aporta aun mayor simbologia al ritual : las tres se arrojaran juntas -por su
propia voluntad, desde luego-, tomadas de la mano conformando un circulo ; en cada unién de los tres pares de
manos se colocara una paloma que, cuando los cuerpos caigan, levantara vuelo, simbolizando el ascenso de sus
almas al paraiso. En el mismo instante, un grupo de expertos arqueros arrojara sus flechas hacia el cielo, de las
cuales se desprenderan unas borlas con los colores del reino, que caeran junto a los cuerpos de las mujeres,
etcétera. Todo se desarrolla con una precision casi matematica, apenas superada por la artistica solemnidad de la
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ceremonia. Y de pronto todo ha terminado, en el medio del mas imponente silencio.

El estremecimiento de horror del viajero holandés, asi como su alivio al recordar que él pertenece a un mundo
civilizado en el que seria « inimaginable » una ceremonia de tal estetizada barbarie, es comprensible, ain
descontando el hecho de que la civilizada Holanda es la potencia colonial que ha sojuzgado a sangre y fuego a la «
barbara » Indonesia con el Gnico propésito de extraer el caucho de sus arboles, tan apetecido por el comercio
internacional europeo. Pero el analisis del ritual por Geertz -que seria excesivo siquiera resumir aqui, ya que le lleva
todo el libro hacernos comprender la estricta necesidad del ritual- es a primera vista igualmente desconcertante para
nuestras conciencias « modernas » : esa necesidad esta dada porque la ceremonia no hace nada mas ni nada
menos que re-fundar el Estado balinés (es decir, la propia sociedad balinesa, ya que la distincién entre Estado y
sociedad es, por supuesto, un « invento » occidental y relativamente reciente), amenazado de extincion por la
muerte del monarca (« el Estado soy yo », por el contrario, ho es un invento occidental, aunque como veremos de
inmediato esa afirmacion tiene un sentido radicalmente diverso para el rey balinés que para Luis XIV). Pero
entonces, para Geertz hay que entender estrictamente esto : la teatralidad, las danzas, las mascaras, los canticos,
los objetos, los gestos cuidadosamente ensayados, la torre, las palomas y las borlas, los cuerpos cayendo al fuego,
todo ese grandioso « espectaculo » ceremonial -al mismo tiempo unificado por una dramaturgia totalizadora y
pluralizado en cientos de « sub-espectaculos » particulares-, todas esas cosas no « representan », no « simbolizan »
al Estado : ellas son el Estado. El Estado no esta en ninguna otra parte que en ese complejisimo ritual que asegura,
como deciamos, la re-fundacién y la continuidad de la existencia social y cultural de una comunidad toda ella
definida por el rito, y que no es sino una ceremonia mas -particularmente importante, sin duda, por ese sentido «
refundador » que tiene- del largo « ceremonial » colectivo en que consiste toda la cultura balinesa. El propio Rey es
s6lo -ha sido siempre, durante toda su existencia « real »- un momento del ritual, completamente indistinguible del «
espectaculo » de conjunto : hay largas parrafadas en las que se describe su inmovilidad que parece « eterna », la
imperturbable no-expresion de su rostro, la forma parsimoniosa en que cada uno de sus gestos, de sus enunciados,
redunda en la « letra » prescripta por el ritual. No es que €l sea esclavo del Estado, sino que es un objeto ceremonial
mas, aunque sea el mas importante, aquél cuya pérdida obliga a la re-fundacion. Se ve, entonces, la diferencia con
aquella afirmacion de « patrimonialismo » (el Estado como propiedad del Rey) de Luis. Aunque quiza haya que
anotar un significativo lapsus a cuenta del rey francés : después de todo, él podria haber dicho, por ejemplo : Je suis
I'Etat ; con eso se hubiera parecido mas al rey balinés, hubiera subsumido su « yo » como persona puramente
gramatical en el « discurso » totalizador del Estado. O podria haber dicho : L'Etat est & moi (« el Estado es mio »),
que hubiera correspondido mejor a aquél « patrimonialismo ». La férmula que elige, L'Etat c'est moi, podria también
traducirse, si ho nos equivocamos, como « El Estado es (el) Yo » (y para colmo se trata del... moi : no es el « Yo es
Otro » rimbaudiano... y quiza balinés).

En fin, una cosa que se podria desprender del analisis de Geertz es la siguiente : el Estado balinés -y la
constatacion se hace extensiva a muchas otras culturas informadas por etnografos e historiadores- es,
inmediatamente, un « espectaculo » ritual participativo. El nuestro, al revés, ha llegado a parecer un « espectaculo »
(y ciertamente muy poco participativo), en el que aln los mas draméticos momentos de renuncia al Poder tienen,
inevitablemente, algo de show mediatico (ni siquiera son in praesentia de grandes multitudes, como otros famosos «
renunciamientos » histdricos con los cuales, qué risa, se compara a los actuales, en una enésima muestra del
deslizamiento de la tragedia a la farsa). Sin duda esto tiene que ver con el desarrollo de las modalidades «
burguesas » y capitalistas -que no son necesariamente siempre lo mismo- de separar el espacio de la politica del de
la sociedad ; ya volveremos, supongo, sobre la cuestidon. En este momento me importa desprender otra cosa del
analisis de Geertz : la relacion entre el ritual (para mas, el ritual de sacrificio), y la re-fundacién del Estado -en el
sentido amplio que, insistamos, no es el « occidental moderno », sino que compromete a la emergencia/ existencia
misma de la sociedad. Me permitiré, en lo que sigue, sugerir que :

« esarelacion esta en el origen de lo que llamaremos lo politico (y que por ahora me eximo de definir, a la espera
de que acumulemos méas argumentos) ;

» el espacio de la politica y el Estado entendido en el moderno sentido « burgués » sélo ha podido construirse a
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costa de la negacion de lo politico ;

» dos pensadores -no unicos, pero si decisivos- de la modernidad que recuperan algo del orden de lo politico son
Spinoza y Marx, en tanto piensan radicalmente la refundacién de lo social ;

* pueden hacerlo porque, a sabiendas o no, recuperan una dimension tragica en cuyo fundamento esta la
relacién ritual/Estado como conflicto « fundacional » de la polis y de la cultura occidental, una dimensién que ha
sido negada, junto a la de lo politico, por las formas dominantes del pensamiento occidental (salvo en el caso
excepcional de pensadores no directamente « politicos », como Freud o Nietzsche) ;

e nuestra propia posicion « periférica » en el mundo occidental nos da una perspectiva « privilegiada » para la
recuperacion de lo tragico, con todas las connotaciones antes mencionadas, es decir, para un pensamiento «
fundacional » (incluso sobre ese concepto tan denostado ahora, el de la « Nacién ») sustraido de los riesgos del
fundamentalismo.

«Il. »

En su prefacio a los ensayos de Theodor Reik sobre el rito religioso, Freud vuelve sobre su célebre sistema de
equivalencias : histeria = poesia (0 arte) ; paranoia = sistema filoséfico ; obsesion = ritual. Esta Ultima asimilacion es
menos clara que las otras dos : es relativamente facil "reconocer” una forma estética o un sistema de pensamiento,
pero ¢ qué seria un p u ro ritual, sin otro « objeto » que su propia practica ? (la filosofia y el arte, como modalidades
de una praxis social, también tienen, desde luego, sus « rituales », pero ¢hay un ritual de los rituales ?). La
respuesta parece obvia : la practica misma del ritual es su propio « objeto » : ella instaura la regla, o la serie de
reglas -el « libreto » cuya letra debe seguirse minuciosamente- que impiden la satisfaccion plena del deseo. Como la
referencia originaria proviene de Totem y Tab(, y por lo tanto de una teoria sobre el origen de la Ley que hace
posible la existencia misma de la ecclesia, de la comunidad social, tenemos derecho a hipotetizar -apoyandonos un
poco « abductivamente » en los ejemplos de Geertz o de Victor Turner - que la funcién central del ritual comunitario,
y en especial del ritual de sacrificio, es « fundadora » : instaura (o re-instaura, en su periédica y calculada repeticion)
la Ley, pero de una manera que recuerda, con fines por asi decir « preventivos », el conflicto primario entre el Orden
(de la Ley) y el Caos (la violencia primera y primaria que hizo necesaria la Ley). La repeticién ritual del crimen
originario no sélo reafirma la Ley, sino que re-anuda el pacto de los « hermanos » para asesinar al « padre » : la
astucia simbolica del ritual consiste en articular la precedencia l6gica de la transgresion respecto de la Ley, y por lo
tanto la amenaza permanente de la violencia fundadora, que debe ser conjurada con la asuncidn universal de la Ley
via « culpa retroactiva ». Si, pero ¢qué hay del acto originario, del asesinato « real » del « padre terrible » ? ¢De
donde sali6 la Culpa si en ese entonces no habia, estrictamente hablando, Ley ? (no es Ley, « estrictamente
hablando », el mero arbitrio autoritario, impuesto por la fuerza, del « padre terrible », quien, justamente porque
encarna la Ley, impide su « simbolizacion »).

Solo podemos sospechar, me parece, una respuesta : el ritual originario implicado en el pacto entre los hermanos
para realizar el sacrificio es ya en cierto modo « Ley » (« ésa es la ley primera », diria nuestro Martin Fierro), y el
asesinato "regulado” es necesario para evitar la violencia cadtica, generalizada, indiscriminada, entre los hermanos :
la violencia provocada por la « rivalidad mimética » entre los que desean el mismo objeto, como la conjetura René
Girard, hace que el « hermano mayor » (ese « padre terrible » que ha logrado imponer su « Ley », es decir su
capricho) tenga que ser sacrificado no tanto porque impide el acceso al objeto -ése es, por asi decir, el « pretexto »-
sino porque impide el acceso a la Ley (impide una aceptacién universal de las prohibiciones que organice
positivamente la sociedad, asi como para Lévi-Strauss la prohibicién del incesto no es mas que el pretexto «
negativo » de la prescripcién positiva de que haya estructuras de parentesco) [1].

El « hermano mayor » debe ser asesinado para que se transforme en (nombre del) Padre. El « reglamento » del
pacto ritual originario anticipa su posterior sancion « externa » y universal bajo la forma de la Ley que « llega de
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afuera » (por la palabra de Dios, o lo que fuese) e instaura la Culpa para explicar la obediencia : si no fuera asi,
nada impediria que los hermanos deshicieran lo que ellos mismos hicieron (el pacto) y desataran huevamente su
violencia mimética. Es necesario que ellos pongan desde el origen una Ley « externa » a su propia practica : la
retroactividad (imaginaria) de la Culpa es, en verdad, retroactividad (imaginaria) de la Ley ; la Culpa est4 alli para
impedir que ellos recuerden que son los autores de la Ley (autoria ahora devenida « pecado original » o, como dice
Lacan, aterradora « memoria del goce »), es decir, que hubo un acto previo a la Ley, aunque la forma ritual
implicaba ya una proto-legalidad interna al propio acto. Que, como diria Goethe, en el principio fue, en efecto, la
Accidn, y no la Palabra ; que hubo una decisién comunitaria anterior a la codificacion de las normas que vienen a
regular las conductas ; o que, para decirlo todo -como lo dice en definitiva Marx- es la sociedad la que, en términos
I6gicos, « funda » al Estado - lo hace posible-, y no al revés, como pretende Hegel [2]

Porque a nuestro juicio, partiendo de estas premisas se siguen dos conclusiones necesarias para abordar la
cuestion de lo politico :

* «a) » el ritual de sacrificio funda la Ley en tanto significa una « regulacion » de la violencia originaria para
dirigirla contra la « victima propiciatoria » ; ese primer « pacto » de los « hermanos » es, podriamos decir, la
forma primigenia de "Estado"”, entendido como plena participacién comunitaria en el acto fundacional ; en ese
primer momento no hay separacién entre el Estado y la Sociedad : al igual que en el Negara analizado por
Geertz, el ritual no « representa » al Estado, y éste no « simboliza » a la Sociedad, sino que los tres son,
inmediatamente, una sola y misma (no « cosa » sino) accion. En el fundamento de esa accién hay un imaginario
algo que todavia no ha devenido Ley, pero que es su condicidon de emergenciaque justamente opera sobre un
vacio de representacion simbdlica, y es por ello que se hace necesario el acto de fundacion de la Ley como tal
(o de re-fundacion de la Ley, en la posterior repeticion ritual, que como hemos visto conserva aquella violencia
fundacional en su subordinacidn al Mito, al puro simbdlico). Es a todo esto a lo que llamaremos lo politico.

* b) en un segundo « momento », el Estado fundado por la accién colectiva en el ritual es retroactivamente
proyectado como si él fuera ya el « origen », como si la Ley fuera anterior y externa a una accién que ahora es «
subjetivada » como mera obediencia consensuada (como veremos, traducido a términos histéricos esto es el
Estado genéricamente « burgués »). El imaginario fundacional comunitario -devenido « pecado » de una
violencia que no debe repetirse (« con esto damos por terminada la Revolucion », dice en sustancia Napoleén al
promulgar su Cédigo)- queda constituido, pierde su potencial constituyente -ya volveremos sobre estos
términos- y a partir de alli es representado (podemos decir impostado, en el sentido del « impostor » lacaniano),
en un nivel externo, por el Estado y sus instituciones, disociando y disolviendo aquel imaginario de unidad
original (« el pueblo no delibera ni gobierna sino a través de sus representantes »). Estamos en el reino de la
politica. Como se comprendera, la « retroactividad » de la Ley le es indispensable a la « autoridad constituida »
para evitar que la autoridad constituyente del rito fundacional de lo politico -la violencia originaria que produjo la
Ley- reinstale un Imaginario productivo, revele el vacio que puede siempre anidar en el nicleo de la Ley, vy,
recuperando el primitivo « pacto » de los « hermanos », re-funde la (otra) Ley. En suma : el acto que dio lugar a
la Ley debe ser « reprimido » para que la Ley aparezca en su lugar inicial, lo re-presente.

Hay una referencia méas -un tanto inquietante- que debemos explorar. El ritual de sacrificio, sostiene Bataille, es el
acto religioso por excelencia. Su « religiosidad », lo veremos, es anterior a cualquier forma de religién organizada
como teologia y/o institucién, y atafie al orden de lo sagrado en el sentido mas amplio posible : el de ese « vacio »
de significacion al cual se abre el acto fundacional. El sacrificio sagrado se hace cargo de esa profunda « sabiduria »
sobre lo social de que hacen gala las sociedades « arcaicas » cuando se niegan a reconocer la existencia de la
muerte natural : ellas saben que hay una violencia potencial constitutiva de lo social, y la desplazan hacia la victima
propiciatoria mediante una suerte de primitiva « catarsis » comunitaria. Bataille constata que, al revés de lo que
podria imaginar un sentido comdn mas o menos automatizado y espontaneo (es decir, una ideologia de corte
evolucionista), histéricamente las practicas sacrificiales empezaron por recaer en el animal y sélo después un cierto
proceso civilizatorio condujo al sacrificio humano. No se trata aqui de ningln « totemismo », sino de una
construccion metaférica inicial por la cual la « transgresion » sagrada produce un acercamiento « regulado » al Caos
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primitivo de una sexualidad y una violencia animales, desprovista de normatividad (los bisontes de Altamira o de
Lascaux, pero también la persona o el hypokrates, las mascaras animales griegas utilizadas en el ritual dionisiaco,
ocuparian aqui el lugar de primera representacion « estética » de la divinidad sin ataduras, del puro « goce »). En la
I6gica de la fiesta del ritual de sacrificio, la tension entre ese acercamiento al exceso originario del animal (lo «
sub-humano ») y el orden de las prohibiciones y tabues que regulan al ritual otorgandole el caracter de misterio
divino (lo « sobrehumano »), pone en juego una verdadera dialéctica del sacrificio sagrado : el mundo de lo humano,
formado en la negacién de la naturaleza, se niega a si mismo, y por la « negacion de la negacién » se sobrepasa
hacia lo divino.

Es sin duda un primer movimiento de « proyeccion » hacia el exterior (similar al que Marx le imputara a Hegel
cuando diga que proyecta hacia un reino divino ese Estado que naci6 del conflicto entre los hombres), pero que adn
conserva la oscura conciencia de la violencia fundacional. Yes también la posibilidad de pensar lo politico en
relacidn a lo sagrado, por fuera de toda "racionalizacién” teolégica, de hacer una teoria materialista y politica de lo
sagrado, en la cual éste consiste en un enigma sobre el cual debera ser fundada la ecclesia, la « comunidad de los
iguales » en su relacion des-mimetizada [3]. En los origenes mismos de lo que (por mera comodidad terminolégica,
puesto que el concepto es harto discutible) suele llamarse occidente, y mucho antes de que se inventaran las «
ciencias sociales », este conflicto fundante de lo politico entre el Caos del goce sin ataduras y el Orden de la regla
gue se articula en el ritual de sacrificio, tiene ya su « teoria » : se llama Tragedia. Pero antes es necesario que
hagamos un desvio por las transformaciones que esa logica inicial del « Estado » y lo politico tuvo que atravesar en
la modernidad « burguesa » occidental.

« . »

Hasta ahora, y para abreviar, hemos venido usando la palabra "Estado" en un sentido muy genérico de poder
politico. Pero que yo sepa, el concepto de Estado (y la palabra que lo designa), es un concepto (y una palabra que
lo designa) estrictamente moderno : aparece por primera vez en el dialecto toscano -con inflexiones florentinas- que
a la larga devendria la lengua oficial italiana, en El Principe de Maquiavelo : lo Stato. Y es ocioso remitir a un origen
etimolégico compartido con el sustantivo status, generalizado por Max Weber y después por la llamada «
funcionalista » sociologia (que invoca, falsa e interesadamente, una genealogia weberiana). De momento lo que me
importa destacar son dos cosas :

e a) « Estado », en la modernidad, designa una institucién, o un aparato, o una "realidad" que puede adquirir
ribetes filosoficos e incluso metafisicos, de caracter estatico -nueva autorizacion etimoldgica-, y con una enorme
autonomia respecto ya sea de la sociedad como de los individuos (otros dos conceptos plenamente modernos)
y de las otras « esferas » (la categoria, otra vez, pertenece a Weber) de la vida social : la economia, la religion,
el arte y la cultura, etcétera ;

e b) a partir de Maquiavelo se habla, al menos en Occidente, de un estilo florentino de hacer politica (en la
Argentina se decia asi de Arturo Frondizi, por ejemplo) : una metonimia que evoca conspiraciones secretas e
intrincadas, astucias indescifrables para el vulgo, légicas complejas y autorreferenciales del poder, "estrategias
de la arafia" y demas, que han venido a identificarse con las malignas « razones de Estado » que, un poco
kafkianamente, solicitan una obediencia debida mas o menos ciega y exenta de todo cuestionamiento a sus
enigmas (« Ours not to reason why », dicen muy graficamente los ingleses : no es asunto nuestro saber por
gué). En ambas acepciones se ha quebrado la unidad originaria de aquella « dialéctica de lo sagrado »
expresada en el ritual de sacrificio.

Magquiavelo no tiene la culpa de todo esto, claro esta. Verdadero fundador de la teoria politica occidental moderna (o
mejor de las condiciones de posibilidad de la teoria politica moderna, ya que le falta, porque todavia le es
innecesario, un concepto que con la consolidacion burguesa sera indispensable : el concepto de contrato), su idea
del Estado es la que rige hasta el dia de hoy : la reivindicacion del monopolio legitimo de la fuerza sobre un territorio
delimitado, una reivindicacion a la cual van unidas otras dos nociones coetaneas : la de soberania y la de razén de
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Estado (que pertenecen a Jean Bodin, o Bodino, y ho a Maquiavelo, como se suele creer). Pero que el nombre de
este « padre fundador » de la modernidad politica haya quedado asociado a ciertos adjetivos « maquiavélico », «
florentino » -que remiten a aquellas « perversiones » -el estatismo autbnomo, los secretos del Poder, la politica
como préctica de la conspiracion- es un hecho que debe ser tomado como un agudo sintoma : sintoma de la
separacién entre lo politico (entendido como instancia antropol6gicamente originaria y socialmente fundacional, es
decir como espacio de una ontologia practica del conjunto de los ciudadanos como todavia se la puede encontrar en
la nocién aristotélica del zoon politikén) y la politica (entendida como ejercicio de una « profesién » especifica en los
limites institucionales definidos por el espacio « estatico » del Estado juridico), separacién que es el rasgo central de
la modernidad y que alcanzara su estatuto mas elaborado y paraddjico, por supuesto, en Hegel, cuando esa
politica-Estado -que la filosofia « burguesa », desde el contractualismo originario de Hobbes, habia empezado por
diferenciar como « momento particular » de la praxis moderna- reclame legitimamente su status de guardian de lo
Universal, del Espiritu Objetivo encarnado en la Historia.

Entenddmonos : al decir que tal separacién es un rasgo distintivo de la modernidad politica -podriamos incluso decir
gue es una necesidad « estructural » de la dominacion y la hegemonia ideol6gica burguesas- no estamos diciendo
gue sea un invento burgués ; ya en el Protagoras, Sécrates ironiza sobre el hecho de que los atenienses, para las
actividades que requieren una especializacion (la carpinteria o la herreria), buscan los servicios y las opiniones de
guienes han recibido una formacion, justamente, especializada, mientras que para las cuestiones politicas solicitan
la opinién de todos sin distincidn. Vale decir que el propio Platén, desde los origenes mismos de la politica, introduce
el argumento « antidemocratico » por excelencia : la politica es la profesién/saber de los politicos/fil6sofos, y

no la praxis socializada del demos (es este argumento, entre otros, el que le valié a Platon el ser sindicado como el
fundador de la « racionalidad instrumental » - Adorno-, del « ocultamiento del Ser » -Heidegger-, o del disimulo
metafisico y ético de la « voluntad de poder » -Nietzsche). Pero son sélo las condiciones histéricas de la sociedad «
burguesa » las que permitiran (y demandaran) que esta concepcion adquiera caracter de sentido comun.
Irbnicamente, es la imposicion de (un cierto estilo de) la democracia la que legitima la existencia, en si misma
antidemocréatica, de la llamada « clase » politica.

Que esto sea posible de ser no s6lo consensuadamente creido, sino que en cierto sentido sea considerado como
una « realidad » material y objetiva, y no una mera « mentira » conspirativa inventada por las clases dominantes o
una mera deformacioén de la perspectiva inducida por la manipulacion ideolégica, es algo que a mi juicio sélo una
lectura retroactiva de Marx hecha desde un cierto Freud puede hipotetizar. Ya intentaré, como pueda, explicar esto.
Por ahora se trata de subrayar que el modo de dominacion especifico del capitalismo consiste en la supresion «
fetichista » (un término psicoanalitico pertinente, suponemos, seria el de denegacion) de lo politico por las
operaciones de la politica. O, en otra terminologia -la de Toni Negri (1992), por ejemplo- la « borradura » del poder
constituyente por el poder constituido. Va de suyo que esta operacién no es tampoco un invento del capitalismo : de
hecho, Jacques Ranciére (aunque sin nombrarla asi) la identifica como el gesto mismo de institucion primigenia de
la Politica como tal, a partir precisamente de Platon ; un gesto igualmente paradéjico, que para institucionalizar un
modelo de « orden » debe descontar de la Republica la accién espontanea, « constituyente », de aquello mismo que
hace necesaria la existencia de un « orden » (cualquiera) : el demos, el « pueblo », que entonces pasa a ser, en la
arquitectura de la polis, « la parte que no tiene parte », la « particularidad » que hace posible la propia existencia de
la Totalidad, a condicién de que ésta la (de) niegue [4].

La democracia, pues, en este sentido « sustancial », « ontolégico », es el Objeto Imposible de la Politica : es lo
politico vuelto « causa perdida » de la Politica. Y si bien Aristoteles es lo suficientemente « progresista » (por
comparacion con el « reaccionario » Platdon) como para identificar al Ciudadano con el Hombre como tal -no
cometamos el anacronismo de interrogarlo por las mujeres y los esclavos, también es lo suficientemente « realista »
como para advertir la imposibilidad de la democracia, e imaginar para su politeia posible un régimen « mixto », un
hibrido « aristo(demo)crético ».

El desplazamiento de lo politico por la politica no es entonces, para retomar el hilo, un invento del capitalismo. Pero
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s6lo el capitalismo ha tenido que hacer de él un principio practico, justamente porque es el sistema cuya misma
condicion de existencia -al menos, « emblematicamente », desde la Revolucion Francesa- es el ingreso de las «
masas », del demos, en la vida publica : las necesita triplemente, para conformar un mercado mundial de
consumidores que absorba los excedentes de la produccién de mercancias, para producir ese excedente, y para
legitimar el poder con su consenso, en una época en que ese poder ya no puede sostenerse sélo por las «
coacciones extraeconomicas » (la expresion es, desde luego, de Marx) de la ideologia religiosa o de la simple fuerza
bruta. Pero al mismo tiempo esa necesidad despierta en el demos, por su propia ldgica, la posibilidad de un ejercicio
permanentemente renovado del « poder constituyente » : de un retorno de lo politico-fundacional cuestionador del
poder constituido, o de lo que Benjamin llama una « violencia fundadora » de una juridicidad diferente a la que
sostiene al poder (lo que el poder teme, dice Benjamin, no es a la violencia per se -¢en qué otra cosa esta apoyado
el propio poder, « en Ultima instancia » ?-, sino a aquel potencial de fundar una Ley alternativa que tiene la violencia,
y por esa via de mostrar que una Ley instituida no es necesariamente la Ley).

Pero es Unicamente en los (raros) momentos de lo que Gramsci llama crisis organica que se revela ese vacio
originario (ese « objeto imposible », esa spinoziana « causa ausente ») sobre el cual se levanta la « impostura » de
la Politica -del Estado, del Poder- como localizacién del Universal que excluye su determinacion particular. Mientras
tanto (a veces durante siglos enteros) el Universal funciona. Es decir, como deciamos mas arriba : tiene una
existencia material y objetiva, real. Ello es asi porque el fetichizado Universal Abstracto es constitutivo de la propia
I6gica « estructural » del modo de produccién capitalista (el buho de Minerva de Hegel no podia haber levantado
vuelo en otro atardecer que el de la burguesia). El enigma de esa « constitucion » lo explica Marx en el capitulo 1
del Tomo | de EI Capital, seccion « La mercancia y su fetichismo » : el enigma se llama « plusvalia », a saber ese
detalle, esa petite difference que hace que las mercancias no sean todas iguales (hay por lo menos una, llamada «
fuerza de trabajo », que produce un resto irreductible e incodificable por las « leyes naturales » de la economia
burguesa, y de la que ésta no puede dar cuenta, debe descontar de su teoria, pese, 0 precisamente porque, es la
condicién misma de existencia del capitalismo : es, como no verlo, una metonimia para el demos, para « la parte que
no tiene parte »), y cuya denegacion del proceso simbolico que articula al sistema permite la existencia objetiva de
un « equivalente general » (expresado en la ficcion del dinero) [5].

Mutatis mutandis, la misma Idgica de la abstraccion universalizante que permite la dominacién de un « equivalente
general » (dominacién hoy mas presente que nunca, cuando el sector hegemanico y mas dindmico de la economia
capitalista es el de la especulacion financiera « globalizada », es decir, no el de la produccion « material » sino el de
la circulacién del puro signo dinerario, que acompafa al caracter igualmente dominante que han adquirido ciertas
fuerzas productivas asimismo « semioticas » 0 « representacionales » como la informatica o los medios de
comunicacion), la misma logica, decimos, de la abstraccidn universalizante que desplaza las diferencias particulares
entre los objetos-mercancias -0 sea, entre los productos del trabajo humano cualitativo- opera en el plano de lo
politico-estatal : el « joven Marx » de 1843/44 (el de la Critica de la Filosofia del Derecho de Hegel o La Cuestién
Judia), sin todavia tener a su disposicion todo el instrumental teérico del Capital y del analisis del fetichismo de la
mercancia, actuaba ya como una suerte de psicoanalista silvestre sefialando un lapsus del propio titulo del principal
documento politico de la Revolucion Francesa, la Declaracion de los Derechos Universales del Hombre y (subrayar
y) del Ciudadano ; la « conjuncién disyuntiva » de ese y (una cosa es el Hombre y otra el Ciudadano) lo conducia a
la denuncia de la falsa universalidad de la idea de Ciudadania, que bajo el manto de una « equivalencia general »
ante la Ley desplazaba las diferencias particulares irreductibles entre los individuos -y sobre todo entre los miembros
de las diferentes clases-, y se atrevia a postular una audaz conclusién, que todavia suena escandalosa para
nuestros oidos acostumbrados a naturalizar un discurso « democratico », « progre » 0 « politicamente correcto » :
¢,como se puede concebir a la justicia como sinénimo de una Ley igual para todos, cuando los « sujetos » de esa
Ley son todos diferentes entre si ?

Como se comprendera -y mas alla de la critica a la nocién « burguesa » de la politica, el Estado y la ciudadania
consagrada por la Revolucion (llamada) Francesa [6]-, Marx esta planteando aqui (no digo necesariamente
resolviendo) algunos problemas filoséficos de primer orden, en especial para nuestra cuestién de lo politico frente a
la politica. Para empezar por el mas abarcador, esta el problema de la relacion de tension o conflicto irresoluble en
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la practica entre lo Particular y lo Universal : entre la necesidad, incluso la inevitabilidad de una Ley universal, y la
irreductibilidad inabarcable de las infinitas diferencias particulares (inevitabilidad, en primer lugar, « técnica » : no
podria hacerse una Ley para cada uno ; la falacia ideoldgica consiste en hacer pasar ese « tecnicismo » por
principio filoséfico universal e indiscutible, y por lo tanto fingiendo que no hay conflicto ni tensién alguna) ; es a su
vez un conflicto que va en las dos direcciones : si el Universal no puede aplastar todas las diferencias del Particular
gue desbordan a aquél por todos los costados, tampoco ninguna promocién « postmoderna » de las diferencias ad
infinitum elimina la necesidad dialéctica de un Universal como « telén de fondo » contra el cual se recortan los
particulares.

De este callejon sin salida se pueden dar algunos ejemplos bien tangibles (que de paso interrogan ciertas aporias de
la ética kantiana) : para ilustrarlo con una estupida pero recurrente polémica de café, ¢puedo al mismo tiempo estar
en general contra la pena de muerte y en particular matar, si no me queda otro remedio, al que atenta contra mi vida
o la de mi familia (no digo al que atenta contra la propiedad de mi pasacassettes) ? Evidentemente, si puedo : ho
tengo justificacion alguna para elevar mis pasiones particulares « del momento », por mas justificadas que estén en
lo particular de las circunstancias, a principio juridico universal ; pero ello no significa que no exista (al menos para
mi) un conflicto, que no permite que ambas cosas discurran « en paralelo », completamente separadas. Un dilema
mas complejo es el que presenta por ejemplo Sartre, en su texto (no casualmente titulado) « Reflexiones sobre la
Cuestién Judia », a proposito de la posicion del progresista, antirracista y « tolerante », que afirma que es necesario
respetar la diferencia del Otro : con lo cual se arroga la superioridad de decidir que « el otro » es un diferente ; él es,
digamos, el « Uno » a partir del cual se define un « Otro ». Sartre concluye que, en términos de estricta logica, es
imposible no ser racista ; claro esta que no es lo mismo « tolerar » al otro que enviarlo a Auschwitz (no es lo mismo,
sobre todo, para el otro), pero se trata del mismo razonamiento.

Nosotros podemos concluir algo mas : que no hay manera de universalizar -0, tanto da, de particularizar- de modo
absoluto ni la diferencia ni la semejanza. En todo caso, posiblemente se pudiera pensar el racismo no tanto en
términos de una imposibilidad de tolerar la diferencia como de tolerar la semejanza, y entonces inventar una
diferencia absoluta universalizando fetichisticamente un rasgo particular (un color de piel, una adscripcion religiosa,
una eleccion sexual) y elevandolo al rango ontoldgico, haciendo de ese rasgo el Ser del otro : « es Negro ; es Judio ;
es Homosexual (algunos hasta se atreven a decir : es Mujer) ». Se trata, cdmo no verlo, de la légica del narcisismo
de la pequefia diferencia, o de la psicologia de masas -y no de las masas- freudiana ; o, si se prefiere una referencia
mas poética, se trata del quiasma borgiano : « No sentimos horror porque sofiamos con una Esfinge, sino que
sofiamos con una Esfinge para explicar el horror que sentimos ».

¢, Qué tiene que ver esto con lo politico ? Sencillamente, la insistencia en el ocultamiento de la decision fundacional.
Fundacién del Otro como tal escamoteando el gesto de confusion de la Parte con el Todo, fundacién del Estado que
desplaza la cadtica violencia originaria detras del acuerdo racional en el Contrato : son modos de « ausentamiento »
del poder constituyente (de la potentia de la multitudo, hubiera dicho Spinoza), homdlogos en cuanto a su objetivo
denegador del hecho de que la Ley universal estd, en efecto, fundada en aquella violencia particular. Y aqui se trata
-otra vez, cémo no verlo- de la retroactividad del mito freudiano de la horda primitiva sobre el mito hobbesiano del
estado de naturaleza. Con esta diferencia radical y decisiva : en Hobbes, el contrato entre esos « hermanos » libres
e iguales entre si que instaura la Ley (el Poder « instituido ») no tiene retorno, se hace de una vez y para siempre.
En Freud, se sabe, la violencia originaria retorna periodica y puntualmente en el simbolismo del ritual « totémico », y
hay que volver a « contratar », una y otra vez, para mantener la violencia a raya. Es decir : la ecclesia de los
hermanos se abre cada tanto de nuevo al abismo de ese vacio primitivo sobre el que habra que re-fundar la Ley
apelando a un Imaginario sobre el cual apoyar la « nueva » simbolicidad. Aqui se revela la monumental paradoja de
la sustitucién de lo politico por la politica : es el laicismo « civilizado » del Estado moderno el que oculta la verdad
del instante fundacional, mientras es el ritual « religioso » -en el sentido amplio pero estricto del ritual que adn
resguarda el enigma de lo sagrado, el « méas alla » que solicita una re-creacion del Sentido- el que rescata ese gesto
de emergencia de la ecclesia, de la comunidad como tal. Y que no se nos objete que los « rituales » laicos del
Estado (las elecciones periddicas, por ejemplo) suponen una similar recontratacién recurrente : ellos no abren la
posibilidad de ningin vacio de sentido ; al contrario, cierran vez tras vez el sentido dentro de los limites de lo ya
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fundado « de una vez para siempre ».

Sobre la cuestion del ritual « religioso » en los origenes de lo Politico, ya hemos dicho algo. Digamos algo mas, por
ahora, en relacion al tema de la decisién fundacional. El concepto no puede dejar de remitir a Carl Schmitt, con la
consiguiente incomodidad : ya sabemos que Schmitt es un proto-nazi (aunque no es un proto-nazicualquiera,
como no lo es Heidegger : ambos comparten la virtud de decir mucho mas de lo que encierra aquel calificativo), y un
adalid de la Dictadura y el « Estado de Excepcion ». Basandose simultaneamente en Hobbes y en Donoso Cortés -
una articulacion que constituye en si misma una hazafia intelectual-, Schmitt (1983 ; 1974) genera una famosa
concepcion de lo politico, que aqui no nos queda mas remedio

que simplificar casi hasta la caricatura, reduciéndola a los siguientes items :

» laldgica de lo politico remite, en Ultima instancia, a la oposicion dicotdmica « amigo/enemigo » ; por lo tanto, lo
politico puede a su vez reducirse a la guerra : lo que ha dado en llamarse « militarizacion de la politica » ;

« laverdad de lo politico, el momento auténticamente politico, emerge en el « estado de excepcién », y no en la
normalidad « parlamentaria » ni en la rutina institucional ;

« la definicion del enemigo, la militarizacién de la politica, la declaracion del « estado de excepcién », etcétera,
son decisiones (de quien tiene el poder o la potentia para tomarlas, desde luego), por asi decir auto-fundadas
-es decir, « soberanas »- sin otro fundamento que si mismas, y con absoluta autonomia de condicionantes «
externos » (por ejemplo, econémicos, sociales o « politicos » en sentido estrecho) ;

» la definicién del enemigo o la militarizacion de la politica en el estado de excepcidn, lejos de ser decisiones
antidemocraticas, suponen una democracia auténtica (no disfrazada o licuada por la « representacion »), en
tanto tienen que contar con la movilizacion y la « voluntad » de las masas, del demos.

Es facil percibir por qué razones esta « caricatura » de decisionismo autoritariopopulista y antiliberal puede ser
atractiva para la derecha nazifascista. No lo es tanto ver las razones por las cuales puede tener también su interés
para la izquierda de molde mas o menos leninista. Y sin embargo esas razones existen, y la tentacién de un cierto
paralelo es fuerte : para empezar, la teoria schmittiana rompe con todas las consoladoras seducciones
bienpensantes, « progres » y neoliberales (0 « neo-institucionalistas », « neo-contractualistas », neo-lo que se
quiera) acerca de que lo politico esté mas bien fundado en el consenso, el acuerdo y la buena voluntad antes que en
la violencia y el conflicto ; todo eso queda denunciado como ilusion ingenua o, peor, como disfraz de la verdadera «
voluntad de poder » que no osa decir su nombre. Luego, la reivindicacion de la autonomia (un leninista diria «
relativa », aunque quiza sin tomarselo demasiado en serio) de lo politico autoriza la iniciativa vanguardista que llama
ald e m o s en su apoyo. Y finalmente, la rigidez de la polarizacion amigo/enemigo no deja de replicar la de la
polarizacién (admitidamente menos abstracta y mas « socioldgica ») burguesia/proletariado. Desde ya, no
compartimos que estas semejanzas autoricen a su vez un paralelo entre Schmitt y Marx como el que ha sugerido
recientemente Jorge Dotti [7].

Pero ya volveremos a eso. Digamos por ahora que el problema esta, por supuesto, en el concepto de decision
auto-fundada e incondicionada. Entendamonos : el problema no es que no creamos que sea posible semejante
momento decisional, ni incluso que no creamos que esa pueda ser una definicion de lo politico -nosotros mismos
hemos implicado esa definicion al hablar del ritual de sacrificio. Y hasta estariamos dispuestos a discutir la
posibilidad de que haya algo de eso en un cierto Marx (el Marx que Schmitt reivindica, a veces enfaticamente como
bien lo recuerda Dotti, por su idea de la « dictadura del proletariado » como la forma méas desarrollada de una
verdadera democracia). El problema estd més bien en la nocién de lo « auto-fundado » : ella podria entenderse
-como creemos que lo hacen indirectamente Schmitt y, en su huella, Dotti- como creacién de una suerte de lugar
vacio -de puro « significante del Otro », si se puede decir asi, aunque desde luego no es el lenguaje de Schmitt ni de
Dotti- a ser « abrochado » a los sentidos mas o0 menos « contingentes » aportados por el propio gesto de la decision.
Y aqui no queremos en modo alguno mezclar a Dotti (ni por supuesto al propio Schmitt) con una consecuencia
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paraddjica de esta interpretacion : la de que el propio nombre de Schmitt se haya transformado en « significante
vacio » de una teoria de lo politico como lugar del « significante vacio » que ve, en la contingencia de la « decision
», el caracter fundante de una sociedad que directamente no existiria de no ser por semejante contingencia. Es
decir, la paradoja consiste en que el nombre del « proto-nazi » (cruzado nada menos que con, entre otros, el de
Derrida y su teoria del sentido como « suplemento ») termine como bandera de un asi llamado « postmarxismo », tal
como puede estar representado célebremente -con la celebridad a que pueden aspirar nuestros claustros
universitarios- por Laclau y Mouffe, para quienes ocupa ese lugar vacio, por ejemplo, el significante... Perén (y no
hace falta ser ni haber sido nunca peronista para resentir en esa idea la falta de respeto por la compleja historia
argentina que produjo, para bien o para mal, aquel « significante ») (por ejemplo Laclau : 1989). La circularidad
frivola del razonamiento podria ser desechada sin mayor comentario si no fuera -a esta altura tenemos que
confesarlo- por el profundo fastidio que han terminado produciéndonos todas estas adopciones ligeras de un
improvisado seudolacanismo light para examinar el universo de lo politico.

El problema con nociones como la de « decisién » 0 « contingencia » no es ése, sino -como lo ha sefialado
astutamente Slavoj Zizek- que, pese a sus apariencias densamente « ontoldgicas », son conceptos puramente
formalistas : « Segun Schmitt, no es posible pasar directamente de un orden puramente normativo a la realidad de la
vida social ; la mediacion necesaria entre ambos es un acto de Voluntad, una decisién, fundada exclusivamente en
si misma, la cual impone un cierto orden o hermenéutica legal (una lectura de reglas abstractas) (...) Sin embargo, la
decisién que salva esta brecha no es una decision en favor de algin orden concreto, sino primariamente la decisién
en favor del principio formal del orden como tal ».

Semejante formalismo transforma la decision politica, pues, en un mero acting (si es que se quiere conservar la
jerga) desprovisto de « contenido », de calculo estratégico, de referencias a lo « real » de la lucha de clases, del
conflicto entre grupos, razas, naciones o lo que corresponda a la ideologia del « decisor » con poder de tomar
decisiones.

No es por este lado, evidentemente, que hay que buscar el Grund de lo politico, ni su caracter « ontoldgico » 0 «
fundante » (y casi no habria que aclarar que no tenemos aprensién alguna hacia estos términos : al revés, resultan
casi una tentacion irresistible frente a las trivialidades « politicamente correctas » que nos instan a « des-ontologizar
», « de-sustancializar » 0 « des-fundacionalizar » todo aquello que constituye el ser, la sustancia y el fundamento de
nuestra existencia como animales sociales). Mas bien habria que buscarlo méas cerca de Toni Negri (1993) y su
lectura (entre otros) de Spinoza, en la que la potencia de la multitud -esa "composicion" de fuerzas individuales que
libradas a su propia espontaneidad supondrian la guerra de todos contra todos- se orienta y se condensa (a
semejanza de la violencia constitutiva reorientada en el ritual de sacrificio) en la potencia de una democracia
absoluta, definida como una « totalidad de pluralidades » en permanente recomposicién, y cuyo movimiento mismo
en pos de la re-fundacién de lo social es el « comunismo » de Marx, el « reino de la libertad ». Esta idea sortea la
trampa del formalismo (no dice que cualquier orden se legitima por el sélo ejercicio de la potencia) y al mismo
tiempo respeta la irreductible tension entre lo universal y lo particular, en al menos dos sentidos :

* @) sila potencia « instituyente » de la multitud esu niv ers al, su praxis y sus « decisiones » son siempre
concretas e historicas ;

* b) si la democracia spinoziana es absoluta -inclusoab s ol uti st a- es porque sus limites « universales »
coinciden con los de una multitud atravesada por la « igualdad de los derechos a la diferencia ». Nada de esto
eliminara el conflicto de intereses, claro esta : pero impedira, presumiblemente, la construccion de aquella «
falsa totalidad » de la que hablaba Marx, en la que los intereses particulares de la clase dominante aparezcan
como los intereses universales de la sociedad.

Por supuesto que, como queda dicho, este es un objeto imposible (que no es lo mismo que decir una « utopia » : lo
gue ha transformado a tantas utopias en siniestras pesadillas orwellianas es justamente la creencia en su
posibilidad, en la factibilidad de una "satisfaccion del deseo"). Pero sobre lo que habria que poner el acento es sobre
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el deseo, o lo que Spinoza llamaria el conatus, de acrecentamiento de la potencia para extender las capacidades del
Ser. En primer lugar, la capacidad de « supervivencia », vale decir de desplazamiento de la violencia constitutiva de
lo politico hacia el objetivo de renovacion del « pacto » social, que guarda una sugestiva analogia con la hipétesis
girardiana del ritual de sacrificio.

« V. »

Si hubiera que buscar un origen metaférico de esta légica, el mas « originario » que se nos ocurre es pues,
nuevamente, el del ritual de sacrificio que esta en la base de la Tragedia, entendida como el conflicto perpetuamente
re-fundado entre el Caos « primigenio », previo a la Ley, y el orden de la polis, que solo puede surgir de un « crimen
cometido en comun », de una violencia fundadora pero orientada por un proyecto que retorna en la repeticion -mas «
imaginaria » que « simbdlica »- del ritual.

Volvamos por un momento, telegraficamente, a la tesis de Girard. El sacrificio ritual viene a romper la reciprocidad
mimética inscripta en la légica del Deseo :

« el otro es un obstaculo para ese deseo, pero al mismo tiempo es el que lo indica, el que sefiala hacia él. El
fracaso del ritual de sacrificio produce la « crisis » sacrificial : es el riesgo de recomposicion de la violencia
mimética, de la guerra de « todos contra todos ». Entra en escena, aqui, lo propiamente tragico, que es la
expresion de ese momento de crisis. La Tragedia es una suerte de Antropologia de lo Politico, situada en la
transicion conflictiva entre la cultura basada en el sacrificio (orden « arcaico ») y un orden racional, que
sustituye la protolegalidad del Sacrificio por la Ley a secas.

La tragedia tiene, aqui, un lugar, como si dijéramos, de rito de pasaje. Pero al mismo tiempo, y por ello mismo, es un
lugar fundacional : en su mismo centro esta el conflicto arcaico entre lo Mismo y lo Otro, que apunta a una
separacion y al (re)inicio de un nuevo Orden, politico, antropolédgico, pero también subijetivo.

Esto lo ha visto bien Jean-Joseph Goux, en un discutible pero notable analisis del mito y la tragedia de Edipo, que
logra sortear las trampas de la « aplicacion » psicoanalitica, y que justamente por ello logra recuperar el gesto
originario de Freud (para quien Edipo no es un ejemplo o una ilustracion, sino el operador teérico por excelencia de
su concepcién antropolégica). La de Edipo, en efecto, es una tragedia « anébmala » respecto de las macroestructuras
miticas dominantes en su época : fundamentalmente (y entre muchas otras cosas) porque Edipo conquista el poder
politico no gracias a la ayuda de los dioses -a los que no tiene en cuenta salvo en su malentendido original con el
oraculo- sino gracias a su propia astucia intelectual, que le permite descifrar el enigma de la Esfinge (pero no el
propio, claro estd) sin ayuda externa, humana o divina. Edipo es pues ya, en cierto sentido, el Sujeto moderno,
incluso el Sujeto « cartesiano » 0 « kantiano ». La respuesta al enigma es, para colmo, « el Hombre » : con lo cual la
Humanidad abstracta y universal como tal (identificada con la particularidad de su género, su clase y su cultura «
nacional ») [8] queda subsumida en, con-fundida con, el Yo. Ha sido fundado, al menos potencialmente, el Sujeto de
la « racionalidad instrumental » frankfurtiana, aunque tenga que esperar al capitalismo para mostrar todas sus
potencialidades.

Por supuesto, esta no es toda la historia (ni la de Edipo ni, por lo tanto, la nuestra) : ese « hombre que sabia
demasiado » (segun lo calificara Foucault) recibird su castigo por la « ceguera » del retorno de lo reprimido de la
nueva Razén que ha contribuido a generar. Forcluyendo su Otro, Occidente no ha hecho otra cosa, desde entonces,
gue renegar de lo que estaba en su mismo centro, y a partir de entonces preguntarse perplejo de dénde viene esa
violencia « irracional » que permanentemente lo acecha, sin reparar que es esa separacion entre su « mente » y su
« cuerpo », ese impulso de dominacién por un Saber desencarnado y « despulsionado », esa falta o ese quiebre en
su propia Totalidad, lo que se le aparece como un nuevo y gigantesco Enigma que esta vez no podra resolver sino
al precio de su propia puesta en cuestion [9]. Ese Otro forcluido en su propio origen (podemos darle muchos
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nombres : el Colonizado, la Mujer, el Proletario y todas las formas imaginables de opresion y exclusién) es, en su
propia matriz, la Tragedia des-conocida y tematizada por Freud en la « divisién del sujeto ». No se puede prometer
-seria un despropésito tedrico y ético- que la restitucién de la Tragedia desde el pensamiento suture esa herida
primaria y evite futuros « retornos de lo reprimido » : pero si se puede argumentar que tal restitucion ayude a
entender un poco mejor lo que nos sucede, descifrando ese en-si que hoy se nos antoja extrafio e inexplicable, en
un para-si que nos haga siquiera sospechar la posibilidad de un « reino de la Libertad ».

El para-si requiere, para decirlo un poco solemnemente, una « Onto-antropologia » que interrogue la condicion de lo
humano como tal, y a su vez esa interrogacion no puede sino ser la de una Tragedia profundamente histérica. No se
trata, pues, tanto de la « Historia del Ser » heideggeriana (que es, en el fondo, deshistorizante, en tanto somete el
da-sein, la existencia propiamente humana, a una historicidad que le es ajena, que no es producto de su praxis),
sino de un Ser Histdrico que no obstante estd en permanente conflicto (nos lo ha mostrado el psicoandlisis) con una
insistencia (mas que una « persistencia ») de lo « arcaico ». El efecto de ese choque es una accion retroactiva del
presente sobre el pasado, en la que el « relampago en un instante de peligro » que es para Benjamin (1979) la
figura de la accion de la Historia en el momento-ahora, se fusiona con el « retorno de lo reprimido » de Freud.

La Tragedia es -en la cultura occidental, es menester aclararlo- la gran metafora del origen (perdido para siempre),
simultdneamente histérico y ontoldgico, de ese choque. Para nosotros, hoy, la Tragedia es algo del orden de la
experiencia, y por otro lado un género literario, una forma estética.

Pero hablar asi es hacer una concesion exclusivista al Logos de la modernidad burguesa : en sus inicios « clasicos
», la poiesis, la polis, la praxis en general es un Todo (es la « bella totalidad » de Hegel), sin duda en tensién interna,
pero indisoluble e indivisible ; s6lo eso que (para volver a Max Weber) se llama la « autonomia de las esferas »,
propia de la racionalizacién capitalista moderna, permitira pensarlas en su separacion. Tenemos que hacer un
esfuerzo de ficcidn operativa, entonces, para considerar a lo tradgico como expresivo de esa articulacion conflictiva
de los fundamentos de la experiencia humana que continla insistiendo en/a través de, la Historia, y no -como lo
haria un critico literario actual- como mero género discursivo. Lo tragico es, justamente, lo que excede la capacidad
de simbolizacién discursiva pero al mismo tiempo la determina, en un choque perpetuo e irreconciliable entre el
discurso y algo del orden de lo real.

Aqui nos separamos, desde ya, de toda estrategia de ésas llamadas textualistas o deconstructivistas que a veces
aparecen caricaturizadas bajo la consigna « no hay nada fuera del texto ». Para nosotros la posibilidad misma del
texto es, precisamente, que haya un « afuera » que presiona por expresarse, por articularse simbolicamente, y que
simultdneamente el texto sea la Unica via que tiene para (no) hacerlo : ese es su magnifico fracaso. Y si nos
permitimos hablar de la Tragedia como fundamento, es porque nos parece que ese conflicto entre la articulacién
simbdlica y el « afuera » que no puede terminar de articularse es el tema de la Tragedia. Alli es, por otra parte,
donde lo tragico se encuentra con lo politico : en un anudamiento « fundacional » del Logos, del nomos, de la polis.
En una violencia originaria e instituyente que mas tarde el Poder establecido, instituido, de la polis debe hacer
olvidar -segun las tesis complementarias de Benjamin y de Negri que hemos citado-, para evitar su cuestionamiento
permanente por parte de un proceso de perpetua re-fundacién. Un Olvido que se procesa como represion imposible
y consiguiente retorno « siniestro » que revela la inutilidad de esa pretension excesiva -de esa Hybris, como la llama
la Tragedia- de imponer un orden perfecto y eterno.

Pero la Tragedia, en si misma, tiene la ventaja de que justamente por su posicién de discurso fundador, todavia no
esta sujeta (no completamente, al menos) a la represién, sino que son sus efectos posteriores sobre la cultura los
gue deben ser reprimidos ; por decirlo asi, Edipo no tiene « complejo de Edipo » : él es Edipo. Todavia no funciona
ahi la escisién entre ser y tener que -lo mostrard Sartre, entre otros- es la marca de la modernidad. Lo
tragico-politico no es por lo tanto todavia la politica (para ello habra que esperar por lo menos a Platén y su
Republica que, no por casualidad, requiere para su funcionamiento de la expulsién de los poetas) : su fundamento
no es aun la lucha por el Poder interno de la polis, o la lucha entre dos 6rdenes diversos y contrapuestos para la
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polis. Antigona no pretende

sustituir a Creonte para cambiar sus leyes por otras : alli no se oponen dos modelos de polis ; la oposicion es entre
un orden pretendidamente universal (que por supuesto expresa la hegemonia de una clase dominante) y la «
anarquia » de una singularidad oscuramente arcaica que se opone a toda Ley humana y « positiva ». Una
singularidad que todavia no ha sido moldeada por la Ley de la Ciudad, una singularidad de la « sangre » que, si por
un lado responde a un designio de los Dioses, por el otro emana de las entrafias mismas de la « madre » tierra (de
esa misma

« madre » tierra a la que Antigona, contra las leyes de la Ciudad, se obcecara en devolver el cuerpo de su hermano)

[10].

Lo propiamente politico de la Tragedia no es entonces, repitamoslo, el conflicto entre las polis, o el conflicto de
poderes dentro de la polis (ése es ya el drama « luctuoso », como lo llama Benjamin (1985), de la modernidad, por
ejemplo en Shakespeare), sino el conflicto entre la polisy el 0 i k 0 s, ese fundamento arcaico que excede ala Leyy
no puede nunca ser completamente sometido a ella. El o i k 0 s, lo familiar (también « siniestro »), que es también
-significativamente- el radical etimol6gico de la palabra « economia ». Y es que quiza podamos atisbar aqui una de
las posibles respuestas al enigma que se plantea Marx : ¢,cdmo es posible que una « forma estética » surgida en el
contexto de una sociedad -de un « modo de produccién »- tan diferente a la nuestra logra todavia conmocionarnos
como ninguna otra forma moderna puede hacerlo ? Yel propio Marx responde -con aparente ingenuidad, pero de un
modo para nada alejado del de Freud- : porque ella expresa la Infancia de la humanidad. La « infancia » no en un
sentido cronolégico, sino ontolégico : el fundamento de lo que hemos llegado a ser, y que necesitamos « negar ».

Pero al mismo tiempo, ya en la Tragedia se hace sentir la necesidad de esa (renegacion del o ik o s, del
fundamento arcaico y singular, y la necesidad de generacion de un orden exclusivamente « politico » en el sentido
mas o0 menos moderno : de un Logos « consciente » y activamente humano, que opere una eficaz re presion de
aquel fundamento, de aquel « afuera » del discurso. Ya hemos mencionado la hipétesis de J. J. Goux segun la cual
hay por lo menos una tragedia que expresa claramente esa necesidad : la de Edipo, ese héroe « andmalo » y « laico
» que no se somete a la tradicion sagrada, enigmatica e indescifrable representada por la Esfinge, sino que
responde correctamente a su pregunta, y esa respuesta no es cualquiera : es el Hombre. Una respuesta con tres
implicaciones fundamentales y fundacionales :

* No esta enunciada desde el recurso a la autoridad externa y divina, sino desde el puro Logos, desde el puro
poder del razonamiento autbnomo ; en esa medida, es una respuesta que funda la Filosofia ;

» Inaugura, por lo tanto, un orden politico desacralizado que se aparta del fundamento arcaico con sus enigmas
oscuros y sin respuesta, que disocia la polis del oikos, que crea una Ley pretendidamente universal a la que
debe someterse toda singularidad ;

» Larespuesta « el Hombre » es dada por un hombre : esa identificacién/subsuncién de lo singular en lo
universal hace que pueda ser traducida por : Yo. Edipo funda, pues, la subjetividad como centramiento en el
si-mismo, y es por consiguiente el antecesor de Descartes y de toda filosofia basada en el cogito.

Pero ya lo sabemos : la operacion es incompleta. Ni la omnipotencia del Logos, ni la Ley « positiva », ni las
pretensiones del Ego bastan para que Edipo se sustraiga a su destino de recaida en el oikos, en la violencia arcaica
: la Esfinge no ha perecido realmente, tan sélo se ha ocultado en espera de su nueva oportunidad.

La politica no logra sacar del medio a lo politico, la polis no logra « reprimir » al oikos. Esto sefiala entonces una
doble significacién de la tragedia, ejemplificada por Edipo : por un lado, la fundacién de una racionalidad « libre », «
auténoma », que rompe con lo arcaico y « hace » su propia Historia (es la racionalidad que ha venido a identificarse
como « occidental », dejando a las otras -¢las que no pasaron por el Edipo ?- fuera de la Historia, como ocurre en
Hegel) : la hace sin condicionamientos heterbnomos, y es una Historia cuya culminacion politica, se nos dice, seria
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la Democracia Liberal ; por otro lado, la Tragedia es al mismo tiempo una advertencia contra la ilusoria omnipotencia
de tal racionalidad, contra la pretension

de que todo lo real quede disuelto en la Ley « positiva », contra el des-conocimiento de que, si bien no es posible
vivir sin Ley, ella no alcanza a dar cuenta de lo real, y lo real se toma venganza (a veces con violencia inaudita) de
ese desconocimiento del conflicto fundante.

Hay también, ya lo hemos apuntado, un significado politico de la Tragedia -especialmente de la de Edipo- que esta
mucho més cerca nuestro : aquella omnipotencia de la Raz6n conlleva un impulso de dominacion (sobre la
Naturaleza, sobre los otros hombres), bajo la légica de lo que la Escuela de Frankfurt ha hecho famoso con el titulo
de racionalidad instrumental. Edipo es también, a su manera, el origen de la racionalidad instrumental, « técnica »
(que, como hemos

visto, por distintas vias Nietzsche, Heidegger o Adorno, menos cautos que Weber, hacian retroceder hasta
SAdcrates), si bien para que ella llegue a transformarse en completamente hegeménica harian falta las condiciones
socioecondmicas, politicas e ideoldgicas que darian lugar a la modernidad capitalista. Lo cual requirié, por supuesto,
una profundisima transformacién de la subjetividad, profundizacion de uno de los aspectos de la subjetividad politica
fundada por Edipo : el de una ideologia que interpela al Sujeto en su omnipotencia creadora, « consciente » y
autobnoma, para mejor ocultar la heteronomia de su posicion de dominado en la sociedad desigualitaria. En la
modernidad, y hasta nuestros dias, eso se expresa por ejemplo -para volver sobre ello- en la figura juridico-politica
del Contrato, es decir de una pretendida "libertad individual" por la cual los sujetos « auténomos » acuerdan cual
serd el orden de la polis que los dominara. La Tragedia « moderna » (si es que tal cosa existe : el asunto es motivo
de controversia) en cierto sentido expresa -lo hemos sugerido en otra ocasion en el ejemplo de Hamlet -el « duelo »
de la pérdida del oikos en favor, definitivamente, del orden positivo del Contrato. Quiza su mas agudo teorizador sea
de nuevo Walter Benjamin, con su analisis de la alegoresis del drama barroco expresando las ruinas del oikos y
fundando una modernidad racional-instrumental que niega sus propios fundamentos en lo politico arcaico.

Pero siempre podemos volver -también nosotros « aleg6ricamente »- a la matriz de la Tragedia para comprobar lo
ilusorio de esa negacién, de esa omnipotencia de la Razén instrumental, y entender mejor aquella famosa frase que,
quizd a modo de | a p s u s, fue pronunciada (no por un poeta ni por un filésofo, sino) por Napoleén

Bonaparte, cuando decia que lo politico es la Tragedia, en una época que ha perdido a sus Dioses. Quiza en ese
retorno a los fundamentos de lo trdgico desde adentro de una modernidad desgarrada (¢ podemos nosotros decir
hoy que lo tragico fue lo politico en una época que aln conservaba a sus dioses, pero que ya habia

empezado a ponerlos en cuestion ?) pueda entenderse también por qué la Tragedia ha sido metafora y matriz de
pensamiento para los tres pensadores « modernos » que con mayor coraje han bregado para denunciar a (y
despojarnos de) esa omnipotencia de la Razon Instrumental que esta en el fondo de la dominacién :

Marx, Nietzsche, Freud. ¢ Es necesario recordar, una vez mas, el célebre d i c t u m marxiano ?, la Historia se
produce como si dijéramos dos veces : una como Tragedia, y otra como Farsa. Es un enunciado curioso y
sintomético : Marx parece percibir oscuramente que la légica de la Historia es mas tragica que estrictamente
dialéctica, al menos en la version vulgarizada de una dialéctica « positiva », que por la Aufhebung contiene y «
resuelve » los términos de la contradiccion ; en la Tragedia el conflicto es irresoluble : lo que se mantiene en una
suerte de « dialéctica en suspenso » -para abusar de una nocién benjaminiana- es unatensionpermanente
entre los polos que es insoportable para la Razén Instrumental, y que por ello ha venido a expresarse en la
dialéctica negativa -para abusar de una nocién adorniana- de ciertas formas del Arte, empezando por el propio
género tragico. Del Art e , y no -0 al menos no en el mismo sentido- de la « Cultura », eso que hoy esté tan de moda
y que hoy expresa el pleno reinado del instrumentalismo.

Todavia una referencia méas, a propésito de Marx : « Tragedia » y « Farsa » son también dos géneros ficcionales
(para nosotros, no para los antiguos ciudadanos de una polis que, al menos en apariencia, creian en los mitos
escenificados en sus « ficciones ») [11]. ¢ Hace falta recordar de nuevo a Lacan ? : « La verdad tiene estructura de
ficciébn ». Pero entonces, ¢hemos recaido en el postulado postmoderno del mundo como pura « ficcionalizacién »,
como cumulo de imagenes virtuales, como completa estetizacion de la experiencia social, politica, existencial 0 «
cultural » ?
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Todo lo contrario : una vez mas, el retorno a la Tragedia deberia servir para mostrar la farsa que pretende que ya no
hay « fundamentos » de lo politico, de lo poético, incluso de lo subjetivo. Paraddjicamente, esa farsa, en el siglo XX
(y nada indica que sera diferente en el nuestro) se ha develado con su cara mas tragica, en el sentido de esas
tragedias colectivas que son Auschwitz o Hiroshima, pero también Vietnam, Argelia o Djakarta, los desaparecidos
suramericanos o Chechenia, el Golfo o Rwanda, Kosovo o Timor Oriental, y en general el genocidio casi sin
precedentes que se oculta detras de elegantes -y farsescos- conceptos académicos como los de « neoliberalismo »
0 « globalizacién ».

Sostendremos que es contra todo eso que es necesario volver a pensar los fundamentos tragicos de lo politico, lo
poético, lo « humano » en general. Yal que por ello pretenda imputarnos alguna clase de « fundamentalismo »,
repetimos que le devolveremos la acusacion con una férmula muy simple : es justamente la ilusoria

negativa (una negativa que sin duda tiene su razén de ser en nuestra condicidn historica, pero que no por ello es
menos interrogable) a pensar los fundamentos lo que produce el fundamentalismo como « retorno de lo reprimido »,
como venganza del oikos contra los extravios de la Raz6n Instrumental.

Edipo, en efecto, todo el tiempo razona, discurre, calcula ; y, sobre todo, quiere saberlo todo : es justamente ese
afan de conocimiento calculador, de racionalidad « con arreglo a fines » -el objetivo es, en definitiva, mantenerse en
el poder- lo que lo pierde, produciendo el « retorno de lo reprimido », de lo que (como se lo advierte Tiresias,
representante de la tradicién) no debia ser sabido. Sucumben, pues,

a la ilusion, otra vez « ideolégica », de que el individuo, en relacion de equivalencia formal con los otros « individuos
», pueda sustraerse a las pasiones del Poder.

Que es lo que Hobbes, con o sin intencidn, terminara demostrando : que autorizando la pasion de un solo individuo
-haciéndolo por propia voluntad Soberano de las pasiones- lo que se provoca es la mas brutal de las dominaciones.
Y que cuando ella, la dominacion de las pasiones del Uno, se vuelva insoportable, son solo las pasiones de los
Muchos las que pueden cortar ese nudo gordiano. Cada experiencia revolucionaria que ha dado la Historia vuelve a
poner en escena el dilema de Edipo : ¢.confiar en la Razén ? ¢Dar rienda suelta a las pasiones implicitas en el ritual
de sacrificio ? ¢ Buscar el « justo medio », el equilibrio preciso entre ambas ?

El Terror que espanta a Hegel o el Termidor que denuncia Marx son polos de esa oscilacion pendular : el exceso en
el apasionamiento revolucionario irreflexivo que liquida el necesario componente de racionalidad -que juega a una
violencia fundadora sin Ley que la regule, como en los « neofundamentalistas »-, o el

exceso de raciocinio instrumental que traiciona los objetivos mas sublimes del proyecto original -que juega a una Ley
gue no se hace cargo de su propia violencia, como ocurre hoy en ese otro fundamentalismo de la « democracia del
mercado ».

Claro est4 que son ambos avatares de la lucha de clases ; pero la metafora tragica (o mejor : el camino descendente
de la Tragedia a la Farsa) da cuenta de ciertos fundamentos « universales » -diversamente articulados segun las
transformaciones

histéricas de las relaciones de produccién y sus formas politico-juridicas e ideolégicas- de una dialéctica que
frecuentemente parece palabra de Oraculo. En Hamlet, también lo hemos sugerido, esa « apertura » de una nueva
época revolucionaria de la que habla el mismo Marx despliega nuevamente la gramatica y la draméatica de una
indecisién entre la razén « contractualista » y el fondo oscuro de las pasiones que se agitan en los subterraneos de
la Historia.

«V.»

La mejor explicacion, la mas « acabada », esta, sin duda, en Marx. Pero su prélogo mas genial esta -ya lo hemos
insinuado, al pasar- en Spinoza. Es él quien -un siglo antes, y con mas agudeza aldn que Rousseau- advierte la
falacia de fundar el Orden de la Ciudad sélo en el Uno y su Razén. Primero, porque no hay Razon que no esté
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atravesada, informada y aun condicionada por las Pasiones, hasta el punto de que a menudo lo que llamamos
Razdn no es sino racionalizacién -aunque sea un término muy posterior- de las pasiones. Segundo, porque no hay
Uno que no sea simultdneamente una funcion de lo Mdltiple : el « individuo » y la « masa » no son dos entidades
preformadas y opuestas como querria el buen individualismo

liberal ; son apenas dos modalidades del Ser de lo social, cuya disociacién « desapasionada » sélo puede conducir
a la tirania. Su asociacion excesivamente estrecha también : bien lo sabemos por los « totalitarismos » del siglo XX.

Pero justamente, ése es el riesgo de apostar a la autonomia democratica de las masas, que puede por cierto (de
nuevo segun los avatares de la lucha de clases) devenir en heteronomia autocratica apoyada en la manipulacién de
las masas.

Sin embargo, hay que ser claros : el totalitarismo « politico » es un fendémeno « de excepcion » en el desarrollo del
poder burgués, mientras que ese otro « totalitarismo » fundado en las ilusiones de la « democracia »
individualista-competitiva es su légica constitutiva y permanente. Entonces, Spinoza tiene razén : la Farsa de la
ficcion contractualista a ultranza (Baruch, como se sabe, es/no es contractualista : ese debate no tiene fin, ya que
habria que desplazar la logica dicotdbmica impuesta por el liberalismo) reconduce sin remedio a la Tragedia del Uno
soberano de las pasiones de Hobbes.

Entre los polos de la oscilacion pendular, pues, Spinoza se rehusa a elegir : no por hamletiana indecisién, sino
porque esta convencido de que sdlo la tension irresoluble, la « dialéctica negativa » entre ambos ofrece la
oportunidad (sin tramposas garantias previas, como las del contrato racionalista) de una auténtica libertad para las
masas. Su proyecto es, qué duda cabe, « racionalista » : se trata de la

organizacién mas « racional » posible del Estado. Pero, a su vez, esa potencia social que es el Estado deberia ser,
si se nos disculpa el mal chiste, una « pasion de multitudes » : un conjunto realmente social (y no el « Individuo »
juridico de Hobbes, separado, ajeno y superior a la « masa ») conformado por potencias individuales, si, pero que
precisamente se potencian en su asociacion horizontal. Spinoza

es un racionalista pero es también, y quiza sobre todo, un realista : de Maquiavelo ha aprendido lo que el propio
florentino, méas de un siglo antes, todavia no necesitaba tan urgentemente ; a saber, una critica implacable a la
version iusnaturalista « escolastica » que « concibe a los hombres no como son, sino como deberian ser ». Al revés,
la « ciencia politica » de Spinoza esta fundada en una antropologia que no le hace ascos al develamiento de la faz
desnuda y brutal del poder que se disimula tras los ensuefios de la Raz6n abstracta. La politica debe ser la « ciencia
» de la naturaleza humana efectiva, es decir de las pasiones, que son tan « necesarias »

e inevitables como los fenédmenos meteorolégicos. Y aqui no se trata de lamentarse, sino de aprehender la
complejidad de ese fendmeno : « No se trata de reir ni de llorar, sino de comprender ». El reconocimiento de la
necesidad -que un siglo y medio después sera la base de la libertad para un Hegel, quien calificara a Spinoza como
« el mas eternamente actual de los filésofos »-, es decir, la conciencia

de que la realidad no necesariamente se comporta segun las reglas de la razén legisladora, es un antidoto « natural
» contra las tentaciones de la hybris racionalista a ultranza, de la « racionalidad instrumental ».

También en este sentido Spinoza es un « antecedente » de Marx, funda un « horizonte » filoséfico dentro del cual
Marx se sentird a sus anchas : al igual que el pensador de Treveris, el pensador de Amsterdam postulara a la
historia de las sociedades como inmanente a las propias sociedades (como esa « autoridad » inscripta

en el propio ritual fundador), y no como el producto de un gesto trascendente y exterior a su propio desarrollo ; el
juego dialéctico de la Razoén y las Pasiones en uno, de las Relaciones de Produccion y la « Superestructura » en
otro, son el

motor movil de una « perseverancia en el Ser » (en un Ser que es cambio, devenir indetenible) que no puede ser
eliminado ni neutralizado por una voluntad externa (ni Contratos, ni Manos Invisibles, ni Razones Puras, ni Espiritus
Objetivos), que necesariamente debe atravesar los avatares del Conflicto (la lucha de clases, la guerra de los
conatus o el conflicto entre « centros » y « periferias » en el mapa

mundial) : en todo caso, aquellas que aparecen como tales « voluntades externas » -los regimenes de gobierno, las
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formas politico-estatales, las ideologias- son momentos de esa inmanencia conflictiva « proyectados » hacia un
Cielo enigmatico, con la finalidad inconsciente de racionalizar el movimiento aparentemente desordenado de la
Historia, asi como el acto decisionista del demos. Tanto en Spinoza como en Marx -y en este sentido ambos se
apartan, uno antes y otro después, del lluminismo a ultranza como del liberalismo contractualista- la « razon
legisladora » tiende a ocultar su propio conflicto con esa otra « legalidad » que es

el movimiento efectivo, material, de lo social-histérico.

Pero tampoco estamos aqui en ese terreno de la contingencia, por no decir del puro azar (y tampoco es asi en la
tragedia : no se puede confundir el azar con el Destino), en el que tantas filosofias post quisieran arrinconar al
acontecimiento histdrico : « Nuestra libertad no reside en cierta contingencia ni en cierta indiferencia, sino en el
modo de afirmar o de negar ; cuanto menos indiferentemente afirmamos o negamos una cosa, tanto mas libres
somos » (Spinoza, 1980 : p. 266). El fildsofo de Amsterdam no autorizaria de ninguna manera, hoy, esa inclinacion
tan francesa por la ausencia de fundamentos o por el significante vacio que viene a « abrochar » -contingente o
decisionalmente- un sentido a la Historia : la afirmacion

o la negacién no-indiferente de las cosas es hija del conocimiento profundo de las causas que las determinan
(Carassai, 1999). Spinoza no pone tanto el acento en las determinaciones particulares de la relacién causa/efecto,
sino en el hecho de que haya causas que producen determinadas cosas, hechos.

La filosofia politica, en efecto, debe atender antes que nada a los hechos. Y los « hechos » (que no estan realmente
hechos, sino en tren de hacerse) dicen a las claras que los hombres estdn sujetos a sus afectos y a sus pasiones.
La imagen de sus relaciones que se le presenta al observador es la del enfrentamiento y el conflicto ;

esta dinamica de los afectos que ya habia sido exhaustivamente analizada en la Etica no autoriza ninguna
conclusién aprioristicamente optimista sobre la condicién humana, ni mucho menos sobre su posible mejora.
Tampoco hay lugar aqui para los a priori ni los imperativos categéricos, puesto que esos « hechos » se

imponen por encima de los juicios morales.

Pero ello no implica -como es el propdsito implicito de un Hobbes, por ejemplo -reducir la teoria politica a una
técnica pragmatica del control de las conductas por parte del Soberano, y por lo tanto desautoriza asimismo la
ilusion paralela de crear de una vez para siempre un orden estable y perfectamente previsible, como quien
construye la perfecta demostracion de un teorema en el pizarréon. Y

la metafora no es casual : tanto La Republica de Platén como el Leviatan de Hobbes estan en cierto modo
presididas por la matriz geometrizante ; es cierto que también para Spinoza la geometria y las matematicas pueden
ser el orden de demostracién nada menos que de la ética. Pero nunca de manera absoluta y autosuficiente :
siempre esta condicionado por su fundamento « irracional », por eso que Horacio Gonzélez (1999), con una
expresion feliz, ha llamado "las matematicas acosadas por la locura », y donde los ataques a la retérica y a los
disfraces « poéticos » de la Naturaleza pueden entenderse no tanto como una voluntad de exclusién de las mismas
a la manera platénico-hobbesiana, sino mas bien como una

manera de decir que ellas y la « locura » estan siempre ahi, condicionando nuestra razon, y que mas vale hacerse
cargo de esa verdad que negarla « edipicamente » y luego sufrir sus consecuencias sorpresivas : « Entre las
matematicas y la locura

(Spinoza) elige las matematicas soélo para que la locura sea la sorda vibracion queescuchamos cada vez que una
demostracion imperturbable y resplandeciente seapodera de nosotros ».

Incluso una nocién como la de derecho (empezando, desde luego, por el « natural »)pierde aqui el caracter
normativo que le ha dado el iusnaturalismo tradicional para transformarse en la capacidad o fuerza efectiva de todo
individuo en el marco global de la Naturaleza. La realidad es concebida en términos de potencia -y obsérvese la
ambigiedad del significante : « potencia » es tanto « fuerza » o

« poder » como, mas aristotélicamente, lo que aln debe devenir en acto. Pero la Potencia, esa capacidad de
persistir en el Ser, de existir, es una absoluta auto-posicion inmanente al propio Ser. Si su origen es Dios, Dios no
esta en ningun lugar « externo » a la manifestacion de las « realidades modales », de los modos del
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Ser, desde la Naturaleza hasta el Estado. No es extrafio que para la escolastica tanto cristiana como judia Spinoza
sea un Hereje, una suerte de « panteista » (Toni Negri no tiene inconveniente en calificarlo de materialista radical)
gue atenta contra la Trascendencia Metafisica en favor de una ontologia del movimiento perpetuo.

De la alegoria judeocristiana Spinoza retiene la apertura del tiempo histérico ; pero la mantiene, y ésa es su
imperdonable herejia, como apertura permanente, llevando la l6gica de la alegoria hasta sus Ultimas consecuencias.
No nos detengamos ahora en esto : retengamos tan sélo que es esto lo que lo llevara a Althusser a definir en
términos spinozianos su nocion de « estructura » : aquello que, al igual que el Dios de Baruch, no se hace presente
mMAas que en sus efectos, no se muestra mas que en su Obra, y esta por lo tanto en permanente estado de apertura y
transformacion. En suma : el Ser es praxis.

« Lo » Politico, pues, se define por el esquema fisico de la « composicion de fuerzas », de la mutua « potenciacion »
de los conatus (de ese esfuerzo por la perseverancia en el Ser) individuales acumulandose en la potencia colectiva
de la multitudo, y en la cual los « derechos naturales » no desaparecen en el orden juridico « positivo » del Estado,
sino que producen una reorientacion de la « potencia colectiva » que es, en ultima instancia, el Estado. Un Estado
sin duda informado por la Razén, pero por una racionalidad que se hace consciente de su relacion de mutua
dependencia con las pasiones y los conatus. Mas aln : se hace consciente de que esa relacion es la Razon, la
Unica posible racionalidad material liberada de su hybris omnipotente. La filosofia politica de Spinoza es, en un cierto
sentido, decididamente « edipica » : apuesta a la libertad de pensamiento y razén contra el peso inerte del Dogma
tirdnico, cerrado sobre si mismo, acabado. Pero sortea la trampa de la « ignorancia » -0 mejor : de la negacion-
edipica de las pasiones, volviéndolas en favor de la actividad de un Sujeto colectivo inseparable de (consustancial a)
el propio Estado, en una especie de (otra vez) anticipatorio desmentido de la ideologia liberal que opone el individuo
atomizado de la « sociedad civil » a la Institucion Andnima e impersonal del Estado.

¢Estamos hablando, aun a riesgo de incurrir en anacronismo, de una « democracia de masas » ? En verdad,
estamos hablando de algo mucho mas originario y fundante : de la constitucién del poder del demos como tal, en la
medida en que en la arquitectura tedrica spinoziana, él no puede ser « descontado » -para volver a esa nocion de
Ranciére- de la estructura de lo politico sin que todo el edificio se derrumbe. La inmanencia de la teoria, la
inmanencia de esa potencia fundadora a la existencia misma de una politicidad inscripta en la propia perseverancia
del Ser social, no deja alternativas y no tiene, por asi decir, lado de afuera ; el poder que concibe Spinoza es -lo dice
€l mismo- absoluto, pero en el sentido (todavia hoy incomprensible, salvo que uno realmente pudiera imaginarse el «
comunismo » de

Marx) de que es el poder de la totalidad plural puesto en acto de movimiento y en préactica de interminable
re-fundacion de la polis. Alli, Hamlet « decide » una y otra vez, y Edipo se reintegra al coro.

« VI. »

Deberemos dejar para otra vez un intento de respuesta -aunque fuese puramente tedrica- a una pregunta
fundamental : ¢ qué significaria, aqui y ahora, un c o n at u s de recuperacion de lo politico, de esa potencia
fundadoradelamultitudo?

« Ahora » es este tiempo en el que se verifica el fracaso estrepitoso de las promesas de la politica occidental
moderna -y no solamente la del « retorno neoliberal » de las Ultimas décadas, aunque él sea particularmente
virulento- para pacificar la convivencia humana y lograr el maximo bienestar de las sociedades. El olvido de | o
politico que ha supuesto el triunfo de la politica asi entendida -y la imposibilidad, por otra parte, de dejar de hacer
alguna politica en las condiciones que hemos recibido es también el olvido del « ritual de sacrificio » con el que
Occidente se construy6 su politica (estoy terminando de escribir esto un 12 de octubre, dia de ¢ cual

raza ?), y que hoy culmina con ese elegante eufemismo académico que se denomina « globalizacién » : algo que,
aunque evidentemente ha cambiado de modo sustancial en muchos aspectos y muchas veces, para nosotros
empez0 hace exactamente 508 afios. « Aqui » es, pues, un espacio preciso de situacion de lo politico : antes,
cuando habia otros dos, a este Mundo se lo llamaba Tercero ; ahora, que (se nos dice) hay sélo uno, se lo llama «
periferia », « postcolonialidad ».
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No importa mucho : hacerse cargo de la engafiifa cinica que supone la unificacion discursiva en el vocablo «
globalizacién », supone que es -deberia ser- un espacio privilegiado para un nuevo ritual fundacional que desnude el
vacio que esta en el centro de semejante pretension totalizante. « Pretension » fracasada y sacrificio fallido, puesto
gue ni siquiera hay, verdaderamente, tal « globalizacién » :

como lo ha mostrado, entre otros, Samir Amin, la mundializacién capitalista (una manera menos académicamente
correcta, pero mas politicamente precisa, para traducir la « globalizacién ») puede serlo de los mercados financieros,
de la circulacién de mercancias, sin duda de la informacién y los medios de comunicacién

de masas, hasta cierto punto de las légicas productivas (las que quedan) ; pero de lo que no hay, ni puede haber en
las condiciones actuales, es « mundializacién » de la fuerza de trabajo : el capitalismo mundial, casi por definicion,
necesita mantener cuotas diferenciales de extraccion de plusvalia y de « intercambio desigual » de los costos
laborales en sus diferentes regiones. La « polarizacién » social

al interior del sistema (mundial) en su conjunto, pero sobre todo entre « centros » y « periferias » ha sido siempre
una condicién para contrarrestar la tendencia decreciente de la tasa de ganancia y la comparativa paralisis de la
acumulacion ; y lo es mucho mas ahora, justamente porque dicha polarizacién también agravada

en las sociedades « centrales » produce en ellas una tendencial pérdida de legitimidad, que s6lo puede ser
parcialmente compensada por una « conciencia » de que al menos en la sociedad « central » hay mas trabajo, y
relativamente mejor pago, que en la « periferia ». De modo que la necesidad de mantener un régimen de apartheid
no declarado (y expresado de hecho en la violencia inaudita contra los

inmigrantes turcos en Berlin, senegaleses en Paris, marroquies en el sur de Espafia, chicanos en EE.UU., y también
bolivianos o paraguayos en Buenos Aires) es una necesidad politico-ideoldgica, y no s6lo econdmica en sentido
estrecho -y es otro ejemplo, analizable bajo la I6gica del fetichismo marxista y freudiano, de que el Todo debe «
descontar » de su propia autoimagen la Parte que hace posible su existencia. Da la casualidad que las mayores
tasas de plusvalia mundiales se obtienen en las regiones antes coloniales y ahora « semi »/« neo »/« post »
-coloniales : en todo caso, en las regiones étnicamente diferenciadas (incluyendo algunas etnias

« emergentes » luego del derrumbe de la otra « globalizacién » dirigida por la URSS) respecto del « centro » blanco
y « noratlantico ». Y tenemos el circulo completo : la principal y mas agresiva forma actual de « neofundamentalismo
» -que afecta en sus propias posibilidades de vida a miles de millones de personas- es lo

gue podriamos llamar el « racismo laboral » de los paises « centrales », que es simultdneamente un producto de la
« globalizacién de clase » y un obstaculo para una auténtica « unificacion multicultural » del mundo.

Como dice Balibar, la principal interpelacion ideolégica en el mundo de hoy pasa por una etnificacion de la Nacion
(la nacién es sin6nimo de una etnia), similar a la de los « superados » nazifascismos, y opuesta a la clasica
nacionalizacién de las etnias -mucho mas « democrética » e inclusiva, aln con sus violencias, y aunque sirviera a
los intereses de las nuevas clases dominantes-, caracteristica de las construcciones nacionales "burguesas" del
siglo XIX.

No es para nada extrafio, en este contexto, el resurgimiento de los nacionalismos étnicos « agresivos »,
demonizados como regresiones irracionales hacia lo que aqui hemos llamado rituales de violencia fundacional, pero
pasando por alto que no hay tal « regresion » : ellos son méas bien una huida hacia adelante, y sus razones de
emergencia no son en absoluto « pre-modernas », sino estrictamente (si hay que atenerse a ese lenguaje
lamentable) post-modernas, como producto de la mundializacion « desigual y combinada ». Es por esto -porque son
un testimonio de la desesperacién provocada por su exclusion necesaria y constitutiva, desesperacién de la que se
muestran incapaces de salir- que son objetivamente cuestionables,

Yy NO porque sean « regresivos », en el sentido de que busquen el retorno de un Imaginario fundacional. Si hicieran
esto ultimo (si lo hicieran ademas de protestar legitimamente por su exclusién, pero apuntando esa protesta a la
denuncia de que, por las razones ya apuntadas, la inclusion es imposible para el sistema) quiza podrian, como se
dice, « atravesar el sintoma » y articular verdaderamente un

lo politico orientado hacia lo que el propio Amin llama la desconexion de las politicas dominantes, generar esa «
alternativa al pensamiento Unico » que tanto se pide desde unos sectores « progres » que sin embargo estan
alegremente dispuestos a despachar el fendmeno de los « nuevos nacionalismos » como pura irracionalidad o
locura colectiva, justamente sin analizarlos en su valor de sintoma.Y la primera lectura « sintomatica » -para retomar
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esa olvidada nocion althusseriana- que deberia hacerse se vincula al interrogante de si el mayor éxito de la
ideologia de la « globalizacién » (éxito no necesariamente buscado, como suele suceder) no sera precisamente el
deslizamiento de lo que podrian ser nuevas y refrescantes formas de busqueda de un ritual fundacional comunitario
y « popular » -que, haciendo de necesidad virtud, viera en los « vacios » identitarios generados por la
mundializacién una oportunidad de surgimiento de un nuevo Imaginario- hacia un nacionalismo « religioso » (y no «
sagrado », en la acepcién que le hemos dado mas arriba) que sélo puede producir sacrificios falsos o fallidos -por
ejemplo, actos de terrorismo elitista, sustitutivos de una auténtica movilizacién de la multitudo-,

brindando las mejores excusas para los mamarrachos reaccionarios disfrazados de teoria politica, como la hipétesis
fetichista de un « choque de civilizaciones » hecha famosa por el profesor (y ex asesor de la CIA) Samuel
Huntington : ¢ qué mejor ejemplo de etnificacion, y de pasaje de la Tragedia a la Farsa ?

Porque, sea como fuere, el fracaso de la mundializacion capitalista (« fracaso » no, obviamente, para quienes se
benefician de ella, sino como programa « civilizatorio ») ha puesto paradéjicamente sobre el tapete un debate que
tanto la derecha neoliberal como la izquierda « clasica » creian ampliamente superado, y que se nos aparece como
el debate sobre lo politico en nuestra situacién : el del cruce de

la cuestion de clase con la cuestion nacional (y « anticolonial », en un sentido mucho mas amplio que el que tenia en
las épocas del colonialismo territorial y politico-militar directo, asi como el concepto de lo « nacional » tiene que ser
hoy redefinido para abarcar intersecciones culturales e identitarias que no necesariamente

se recubren con un territorio exclusivamente juridico, pero que deben tomar muy seriamente en cuenta las historias
particulares en su relacién tensionada con la « totalidad » mundial). Es evidente que esa cuestion no puede
pensarse de la misma manera que hace treinta afios. Pero ello no obsta para que deba pensarse : la simple
expresion de deseos de que la cuestion nacional ha sido « superada » 0 es

obsoleta, apenas alcanza el rango de pensamiento magico, que opera una fabulosa denegacioén de realidades
cotidianas mas que palpables. Quiero decir : que yo sepa, aun en esta era de rabiosa « mundializacion capitalista »,
las naciones y sus aparatos administrativo-represivos e ideolégicos del Estado no han dejado de existir, e incluso se
han reforzado. ¢ O alguno de nosotros puede viajar sin pasaporte y/o DNI nacionales ? ¢O los cortadores de ruta
saltefios son reprimidos por las fuerzas de la OTAN y no por la Gendarmeria nacional ? ¢ O aquellos turcos de Berlin
son quemados por alguna otra invocacion que la de pertenecer a una determinada

nacionalidad que no es la de los piromaniacos de turno ? ¢ O las bombas

sobre Kosovo, que si son de la OTAN (o las que hoy mismo, también mientras escribo esto, caen sobre los
palestinos, y tal vez mafiana, mucho mas cerca de nosotros, caerdn sobre Colombia), no caen sobre los que, mal o
bien, pretenden todavia ser una nacién ? Para ponernos un poquitin mas teéricos : ¢0 la mundializacién

capitalista « trunca » (como hemos visto que la llama Samir Amin haciendo referencia a que la famosa «
globalizacion » no alcanza al mercado de trabajo, ya que el sistema mundial necesita mantener diferencias
nacionales de extraccion de plusvalia) no ha creado acaso nuevas tensiones nacionales que generan alteraciones
en el « mapeo » de centros y periferias ? Y el FMI o el Banco Mundial, ¢,es tan seguro que sean solamente
entidades mundiales y no asimismo las principales herramientas de dominacién de la clase dominante nacional
norteamericana -que por supuesto tiene socios en todas las naciones del mundo, incluido el ex Tercero ? No hay
duda que el caracter actual de la mundializacién demanda respuestas y acciones de resistencia también « globales
», como se han visto recientemente en Seattle o Praga [12]. Pero, poniendo el entero peso de la prueba en esa «
globalidad », ¢no quedamos encerrados, por asi decir, en la vereda de enfrente

del discurso dominante ? Porque es perfectamente cierto que en buena medida las decisiones se toman a nivel «
global », con independencia de que afecten a territorios que todavia son formalmente naciones. Pero vamos a ver :
los gobiernos nacionales, elegidos en elecciones nacionales y sostenidos (o no) por fuerzas armadas y de seguridad
nacionales, ¢nada tienen que ver con la aplicacion de esas decisiones mundiales ?Y si es asi ¢ las grandes
cuestiones de lo politico no tienen que plantearse simultdaneamente en el plano nacional y en el mundial, en el de la
« globalidad » y el del « andlisis concreto de la situacion concreta » ? ¢No correremos aqui el peligro de en cierto
modo olvidar las responsabilidades locales, nacionales, en nombre de la « mundializacion » de la lucha ?

¢No tenemos acaso -como ciudadanos llamados nacionales, al mismo tiempo que como defensores de una
centralidad de la cuestion de clase- el derecho y el deber de re-fundar una idea propia para nuestra(s) nacién(es), al
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menos mientras ellas sigan existiendo « formalmente » ? Ni el mismisimo Marx -ni hablemos ya de Lenin o Trotsky-,
con todo su internacionalismo proletario, y pese a lo que digan sus detractores (especialmente los de « izquierda »),
estuvo nunca desatento a los problemas de ese cruce entre nacionalidad y clase : véanse, si ho, sus textos sobre
las revoluciones « nacionales » de 1848 -la cuestién de los Balcanes, de Polonia, de Austria-Hungria, de Yugoslavia,
hoy de nuevo a la orden del dia (y resistiremos la tentacion de hablar del « retorno de lo reprimido »)- o la cuestion
irlandesa, que le dio un giro dramatico -hoy alegremente desestimado por los « marxistas » que quedan- a su teoria
de gue la cuestién nacional era puramente « burguesa », y de que un nacionalismo « proletario » era una ilusiéon
ideoldgica necesariamente reaccionaria.

Y, de cualquier manera, como hubiera dicho el mismisimo Spinoza, la realidad no suele acomodarse
complacientemente a los dictamenes de nuestra Raz6n normativa -ése es, también, su sustrato trdgico, que tantas
veces nos enfrenta con dilemas que prefeririamos descartar-, ni siquiera la mas preclaramente « marxista ».

Quiz4, en muchas ocasiones, haya que preferir a la Razon, y repetir el célebre « peor para la realidad » ; pero el
hecho es que hoy, justamente, hay que insistir en esto hasta el cansancio : es la mundializacién capitalista la que ha
puesto en las primeras planas la cuestién nacional. Los principales conflictos que tiene que

resolver la « globalizacion » no son -al menos, no lo son todavia- los planteados por los movimientos « globales » de
resistencia en Seattle, Praga o Porto Alegre (con toda la importancia que esa resistencia tiene, y que debe ser
apoyada y profundizada

por todos los medios), sino los que la propia « globalizacion » (se) ha

creado, generando en nuevas « periferias » vocaciones de construccion nacional que hace un par de décadas
hubieran sido impensables. Descartar a la ligera esta « contradiccion » entre las simultdneas tendencias a la
unificacién « globalizadora »

y la fragmentacion étnica y « sub-nacional » de las viejas naciones es no tan sélo desinterés politico sino también
(en el mejor sentido) filosofico : se trata, una vez mas, del conflicto irresoluble entre el « Universal abstracto » y los «
particulares

concretos » que -desde Hegel y Marx hasta la Escuela de Frankfurt, pasando por Lukacs o Sartre- viene
planteandose desde siempre el mejor pensamiento de izquierda.

A lo cual hay que agregar, desde luego, las antiguas « vocaciones » no resueltas, como las de los palestinos,
irlandeses, vascos y demas. Va de suyo que en esta bolsa no todos los gatos son pardos, y que hay que establecer
prolijas diferencias, en varios registros simultaneos : si la « vocacion » vasca es, en las actuales

condiciones, estrictamente imposible -y de alli su desesperacion irresponsablemente terrorista- la palestina es no
menos estrictamente necesaria ; hasta que no exista un Estado autbnomo palestino, por mas « burgués » que sea,
no habra paz en la regién : menospreciar desde la izquierda esta realidad insoslayable so6lo porque se trata de «
nacionalismo » (cuando ni siquiera es exactamente eso : hay que ser el peor de los ciegos para no ver que el
conflicto nacional palestino-israeli es una cuestion mundial) equivale a hacerse complice de que alli se siga
masacrando a

nifios civiles, mientras nos encogemos de hombros porque la direccion del conflicto no es « proletaria », por lo tanto
no es asunto nuestro : ¢alguien que se llame de « izquierda » esta dispuesto a asumir esa responsabilidad ? Por
supuesto que -es de prever- esa « vocacion » tendra una orientacion « objetiva » muy diferente segun

la hegemonice Arafat o la comunidad popular oprimida de los palestinos en su conjunto. Pero negarse a pensar la
cuestion es dejarsela a los Arafat, a los Sharon y, ni qué hablar, a los Clinton-Bushes.

Esta claro : no es cosa de olvidar, tampoco, que el concepto de Nacién es asimismo una cierta invenciéon moderna,
consustancial al concepto de Estado (el « Estado-Nacion ») tal como fue definido por la burguesia en su etapa
heroica de conquista del poder, o que el nacionalismo burgués sirvié también para generar una falsa unidad entre
las clases antagonicas ; y esta igualmente claro que nues -

tras naciones (las de Africa y América Latina en particular) carecen -en cuanto a su definicion juridica, politica y
territorial- de la sustancialidad histérica de las naciones « centrales », puesto que en gran medida fueron creadas «
artificialmente » por el mismo proceso de expansién colonial que contribuyé a consolidar las naciones centrales en
tanto Estados nacionales « burgueses ». Pero esa ficcionalidad histérica no le quita un gramo de peso al hecho de
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gue muchas veces en la historia la (imaginaria) identidad de los « sectores populares » se haya articulado alrededor
de esa bandera -valga la expresién-, haciendo de ella el espacio concreto, el hic et nunc de la lucha de clases, en el
sentido mas amplio posible. Decir que el hecho mismo de que la lucha de clases se organice sobre la definicion del
concepto de nacién -sin por lo tanto directamente romper con esa mentira burguesamuestra el completo triunfo de la
ideologia dominante, es desestimar con ligereza

una dialéctica harto compleja cuyo resultado no puede definirse de antemano, pero cuyos sujetos -como cualquier
sofiante o cometedor de un lapsus- tienen que partir de una historia para poder reapropiarsela y « superarla ». A
veces también en este terreno la verdad tiene estructura de ficcién. Y la « verdad » -en esto si no podemos ser
sustancialistas- es un campo de batalla, del cual se puede huir, pero al que no se puede ingresar impunemente.

Otra cosa, completamente distinta, es tomar la palabra Nacién como « significante vacio », abstracto, despojado de
todo contenido de clase (y de « género », « etnia », « orientacion sexual », « subcultura » y todos los otros
particularismos que ahora se nos exige incluir en el cuadro), para ejercer sobre él una decision « autofundada » y
fetichistamente homogeneizante, « abrochdndolo » a cualquier sustancialidad pretendidamente universal que -como
lo sabemos de sobra- termina siempre beneficiando a las clases dominantes « nacionales » y mundiales. Y otra
cosa, también completamente distinta, es recurrir al seudolacanismo light para refregarnos por nuestras distraidas
conciencias teorizantes gue toda ilusién « identitaria » (sea ésta una « identidad » de Sujeto, de clase, sexual,
cultural, étnica, nacional) es una pura creacién del Imaginario, una « ilusién sin porvenir ».

iComo si no lo supiéramos suficientemente ! (y si lo hemos olvidado, ya se encargaran nuestros propios sintomas,
en todos esos rubros, de desilusionarnos). Pero ¢ qué porvenir podemos augurarle a una Simbolicidad que no haga
pie en su fundamento imaginario ? En pos de lo politico, hay formas del ya lo s€, pero alin asi... que se requieren
para actuar, como esas formas de « esencialismo estratégico »

deliberadamente asumido que rescata Spivak, y que ya sabemos que estan destinadas a disolverse una vez que
han cumplido operativamente su funcioén para lo politico. Renunciar, por mero prurito filoséfico, a un imaginario
fundador (y re-fundador, tantas veces como haga falta) de una « identidad » que permita adquirir

una posicion en el conflicto, equivale a hacer del campo de batalla un campo orégano para el otro (lo politico, hemos
dicho, no tiene lado de afuera : o0 lo hacemos nosotros, o nos aguantamos el que hace el adversario) : esa es la
politica del que alguna vez, en otro lado, definimos como Hystericus, aquél que, puesto que no cree en la « identidad
», termina siempre identificAndose al otro, con el Unico

objetivo de sentirse traicionado.

Otro tanto puede decirse del propio Estado. Que su falsa « representatividad » y su separacién histérica de la
sociedad, disfrazada de defensa de los intereses universales, sean una construccién ideolégica de las clases
dominantes para mejor ocultar que ese aparato sirve a sus intereses particulares, tampoco le quita un gramo de
peso -mas bien se lo agrega- a la importancia de la lucha por la re-fundacion de un « Estado nacional » fuerte, cuyo
contenido sea preferentemente el de la democracia absolutista de la potencia de la multitudo, pero que mientras
tanto al menos brinde un méaximo posible de proteccion contra la violencia del mercado « global », la pobreza, la
catastrofe sanitaria y educativa y la mediocrizacién de la politica. Exigir todo esto (que es lo contrario de « esperarlo
») no es mostrar ninguna confianza en la buena voluntad del Estado burgués : es ejercer el derecho y el deber de
nuestra condicion de zoon politikon. Otra vez : no se trata solamente de las « micropoliticas » mas o menos
foucaultianas, de que lo politico no pasa por el Estado -como le gusta admonizar a Badiou-, sino de que el Estado
ahi estd, en manos de quien esta. Desde luego, es simultdneamente imprescindible inventar esas « nuevas formas
de hacer politica » que se invocan ceremoniosamente cada vez que aparece una crisis, puesto que seria ingenuo
pensar que este Estado, tal cual es, y siendo los intereses a que responde lo que son, va a responder
afirmativamente a nuestras exigencias.

¢ Qué forma tomara -cuando termine de articularse- esa recuperacion de una pasion por el Imaginario fundante, esa
voluntad de retorno a la dimension de lo politico ? No podemos saberlo con exactitud. Sin duda no sera -ni creo que
gueramos que sea- la forma del Negara balinés, que al principio de este texto tomamos como pretexto mas o menos
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alegérico para extremar una diferencia con nuestra forma-Estado actual, y pasando por alto -pequefio pecadillo de
relativismo

cultural- la innegable cuota de injusticia que entrafia ese ritual de sacrificio (para las tres viudas del Rey, por
empezar).

Pero « no saberlo con exactitud » no significa actuar desde la pura indeterminacion o contingencia. No se trata de
gue no debamos utilizar las politicas a nuestra disposicion, o las que seamos capaces de inventar, siempre que no
subordinemos a ellas el horizonte de lo politico. Y respecto de esto, para ser claros : términos como « fundacional »,
« re-fundacion », etcétera, que hemos usado profusamente para acentuar nuestra concepcion de lo politico en
oposicién a la ideologia dominante (con sus matices de « izquierda », « centro » y « derecha ») que pretende que
puede haber politica sin fundamentos -politica « formal », puramente « representativa »-,

no significan que consideremos que esta todo por « fundarse ». Tenemos, los « periféricos », unas naciones, y unas
« identidades » (o identificaciones) conflictivas de clase -y étnicas, de género, etcétera- todavia articuladas
nacionalmente, como producto de historias particulares ain cuando, como hemos visto, esas historias

nunca sean del todo realmente nuestras : pero eso, como diria Sartre, no quiere decir que nosotros no hagamos
nuestra historia, sino que los otros también la hacen ; en general, en nuestra historia, los « otros » la han hecho mas
gue nosotros.

Es por eso que, partiendo de ella, necesitamos recuperar, tedrica y practicamente, un imaginario de lo politico que
se instale en el centro del conflicto fundamental, tragico, que supone la re-creacion de nuestra polis. Y ya que hemos
vuelto a mencionar el nombre de Sartre, para terminar no podriamos nosotros decir mejor que él -como lo dijo muy
poco tiempo antes de su desaparicion- el espiritu

de lo que ha venido planeando en estas lineas : « El mundo de hoy se nos aparece horrible, malvado, sin
esperanzas. Esta es la serena conviccion de un hombre que morira en ese mundo. No obstante, es justamente a
eso a lo que me resisto. Y sé que moriré esperanzado. Pero es necesario crear un fundamento para la esperanza ».

i -
Teoriay filosofia politica
Eduardo Griiner. Sociblogo, ensayista y critico cultural. Doctor en Ciencias Sociales de la UBA. Fue Vicedecano de
la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y Profesor titular de Antropologia del Arte en la Facultad de Filosofia y
Letras, de Teoria Politica en la Facultad de Ciencias Sociales, ambas de dicha Universidad.
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[1] Un notable y reciente andlisis de los aspectos violentos de la funcién de la reciprocidad, que « aumenta y corrige » los clasicos estudios de
Marcel Mauss, puede encontrarse en Maurice Godelier (1998). Sobre la relacion entre esta problematica de la proto-legalidad del ritual y la de la
Ley, desde una perspectiva completamente distinta, me parece percibir un razonamiento aprovechable en Lacan, cuando dice : « Partamos de la
concepcion del Otro como lugar del significante. Todo enunciado de autoridad no tiene alli mas garantia que su enunciacion misma, pues es inutil
que lo busque en otro significante, el cual de ninguna manera podria aparecer fuera de ese lugar. Lo que formulamos al decir que no hay
metalenguaje que pueda ser hablado, o mas aforisticamente : que no hay un Otro del Otro. Es como impostor como se presenta para suplirlo el
Legislador (el que pretende erigir la Ley) » (1971 : p. 324). Mas adelante, desde nuestra propia perspectiva, retomaremos el tema de la impostura
del concepto de « representacion » en el Estado moderno. Por ahora nos quedamos con la sugerencia de que el ritual como pura « enunciacion »

supone ya, como hemos dicho, una autoridad -siempre fallida y necesitada de recomienzo- contra el « capricho » del Otro.

[2] Es muy interesante el paralelo que podria trazarse entre este razonamiento y el de Althusser (sin duda extraido de Gramsci), a propésito de
que la Ideologia no esta en ninguna otra parte que en su inscripcién material en las practicas, conductas e instituciones de los sujetos sociales.
La «tercera pata » es aqui la de los antropé6logos, que insistentemente nos recuerdan que no hay mitos que luego se « actian » en rituales, sino
que el orden ldgico es el inverso : son los mitos los que vienen a « explicar » -desde « afuera » - la praxis « enunciativa » (casi podriamos decir «

performativa ») del ritual.

[3] En « El Enigma del Don », Maurice Godelier analiza cémo en las instituciones conocidas como potlatch o kula, la obligacién del intercambio
esta determinada, justamente, por la prohibicién de intercambiar ciertos objetos misteriosos (que sélo el iniciado conoce), objetos sagrados que
son los que otorgan su « identidad » a la correspondiente sociedad. Los objetos intercambiados son, en cierto modo, sustituciones para
resguardar el enigma de lo sagrado, de aquello que le da a la sociedad « X » su absoluta diferencia, su « razon de Ser ».

[4] Y vale la pena recordar aqui que la Democracia, para Aristoteles, no es de ninguna manera el « gobierno de la mayoria », como ha traducido
una tradicién liberal que damos por naturalizada, sino el poder (un término inquietante que traduce mejor el vocablo kratos) de los pobres (un
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término inquietante que traduce mejor el vocablo demos). Claro esta que, por uno de esos azares incomprensibles, los pobres son siempre la
mayoria. Pero eso es una contingencia histérica, no un principio filoséfico-politico. Si por otra contingencia inexplicable los pobres fueran una

selecta minoria, la verdadera Democracia seria aristocratica.Y si hubiera un solo pobre, el que escribe esto seria... monarquico.

[5] Es absolutamente asombrosa la similitud de este razonamiento de Marx con el del Freud de (entre otros textos, pero principalmente) « El
Fetichismo » (en Obras Completas, Biblioteca Nueva o Amorrortu). Que ademas alli Freud se refiera al poder politico y religioso (« el trono y el

altar ») hace todavia méas verosimil la comparacién, si uno recuerda -como lo haremos enseguida- que :

« 1) Marx, lejos de reducir la politica a la economia (como pretenden sus detractores, y hacen muchos de sus seguidores), lo que hace es
mostrar su estricta intimidad ;

e 2) mas aun, con un paso todavia méas audaz, agrega el componente religioso (el capitalismo es "« la religién de la mercancia »).

[6] « Llamada », porque parece ser que las tres cuartas partes de ese pueblo -y es dificil olvidar que este concepto es un producto de esa misma
Revolucion que hizo la Revolucion Francesa... no hablaba francés, sino gascon, bretdn, occitano, langue d'oeil, vasco, etcétera. El francés, como
lengua de unificacion del Estado, fue impuesto por la propia Revolucion, muchas veces a sangre y fuego. Que podamos reconocer en ello una
necesidad de la construccion del Estado, a la cual ahora es facil criticar retrospectivamente, no quita que sea otro excelente ejemplo de la «
impostura » universalista (Calvet:1973).

[7] Entiéndase que nuestro desacuerdo en este punto no empafa en absoluto nuestra admision de que se trata de un ensayo notablemente

riguroso y original.

[8] Para profundizar en esta idea de una relacién entre el mito de Edipo y los origenes arcaicos del concepto de « nacionalidad » ver Anthony D.
Smith (1997).

[9] Esto es algo mas que una simple metéfora. Enrique (1998) razona extensamente sobre la "falsa totalidad" originaria de Occidente a partir
-entre muchas otras cosas- de la constatacion, ampliamente documentada por él, de que la mayoria de los temas mitico-tragicos griegos, incluido

el de Edipo, llegaron, a través de Egipto... de los banttes de Africa centro-oriental.

[10] No resistiremos aca la tentacion de acudir a otra cita de Lacan : « Que el
Padre pueda ser considerado como el representante original de esa autoridad de la Ley, es algo que exige especificar bajo qué modo privilegiado

de presencia se sostiene mas alla del sujeto que se ve ocupado a ocupar realmente (subrayado nuestro) el lugar del Otro, a saber la Madre"
(1979 : p. 325).

[11] « En apariencia », decimos, como prudente clausula de reserva : Paul Veyne, por ejemplo, vacila en responder afirmativamente a su propia
-y retéricapregunta : « ¢ Creyeron los griegos en sus mitos ? ». Tanto mejor para nuestro argumento : eso significaria que la Tragedia se sitla
precisamente en el intervalo de vacilacion en el que la frase de Lacan que seguidamente citaremos adquiere su sentido mas profundo (Veyne,
1976).

[12] Espero que esto quede perfectamente claro, ya que en estos dias (cfr. El Rodaballo No. 11/12) he sido enfaticamente "acusado” de ser
-perdén : de haberme transformado en- ...jnacionalista ! Dejando de lado el hecho de que semejante epiteto, enunciado sin mas calificaciones,
apenas puede ser tomado como descriptivo, francamente no veo por qué, para alguien que pretende pensar (mal o bien) lo politico, seria un
crimen de lesa izquierda ocuparse de la « cuestion nacional ». Maxime cuando, hoy por hoy, es una de las cuestiones que mas preocupa a tanta

gente a nivel mundial.
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