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"Las Guacamayas", el sueño de otra Lacandona. Proyecto indígena exitoso. 

Por Claudio Albertani y Giovanni Proiettis
La Jornada, 4 de julio del 2004

En la confluencia de los ríos Zendales y Lacantún, en plena selva Lacandona, se ubica el ejido "Reforma Agraria",
una comunidad indígena que practica la conservación de un pedazo de bosque tropical virgen y de su ecosistema
mediante programas de reproducción de flora y fauna locales, entre ellas, de las hermosas guacamayas que dan
nombre al singular proyecto. En esta entrega presentamos la historia de 40 familias chinantecas, originarias de
Oaxaca, que viven en la selva chiapaneca sin destruirla. Es la épica de un puñado de hombres y mujeres que han
rechazado la mercantilización de la naturaleza y, con voluntad e imaginación, crearon un centro ecoturístico que
propone al visitante una fórmula singular : ver, respetar y conservar.

En el extremo sur oriental de la Selva Lacandona, lejos de los reflectores mediáticos, y a sólo cinco horas en coche
de San Cristóbal de Las Casas, se encuentra una apartada región que conserva el nombre de su antiguo dueño
porfiriano : Marqués de Comillas.

Prácticamente inalcanzable hasta bien entrados los años noventa, la zona se extiende en el triángulo imaginario
constituido por la confluencias de los ríos Chixoy y Lacantún (mismos que a partir de aquí conforman el
Usumacinta), respectivamente al oriente y occidente, el Ixcán guatemalteco al sur, y el poblado de Benemérito de
las Américas al norte.

A partir de la "marcha al trópico" promovida en el sexenio de López Mateos, e incluso antes, la región ha funcionado
como válvula de escape de conflictos agrarios y políticos recibiendo grupos humanos procedentes de todo el país.
Zona de refugio y tierra prometida, santuario y botín, ésta es una suerte de última frontera en donde se respira una
atmósfera de lejano oeste.

Es instructivo recorrer la impecable carretera, recientemente terminada por el Ejército mexicano, que conduce de las
lagunas de Montebello a Palenque, bordeando la frontera de Guatemala y rodeando la biosfera de Montes Azules.

Raros son los transeúntes, escaso el transporte público, casi inexistentes los turistas. La comarca merece, a todas
luces, el nombre que en el siglo XIX le pusieron los monteros que arrasaban cedros y caobas : "Desierto de la
Soledad".

Con una excepción importante. En lugar de la impenetrable densidad vegetal, la gran diversidad de especies
animales y las preciosas maderas que hicieron la fortuna de tantos aventureros, predomina ahora un paisaje
desolado en donde, además de los tallos segados en la sabana incandescente, destacan vacas y soldados hasta
perderse la vista.

Mientras las primeras se encargan de acabar con los últimos vestigios de la frágil biodiversidad selvática, los
segundos, supuestamente encargados de la reforestación, se entregan a la dudosa labor de hacer imposible la vida
de los contados paseantes.

Unos 12 retenes montados a lo largo de escasos 400 kilómetros están ahí para quitarle el gusto de la excursión a
cualquier ciudadano, y máxime en una región conocida por dar cabida a todo tipo de tráfico : del microcontrabando
al mega comercio de armas y cocaína pasando por la prostitución y el mercadeo de inmigrantes ilegales.

Y sin embargo, no todo es desolación en Marqués de Comillas. En las inmediaciones de la confluencia entre los ríos
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Zendales y Lacantún, precisamente en la región en donde surgían las monterías cuya historia sangrienta narra B.
Traven en sus novelas, se encuentra el ejido "Reforma Agraria". Conocerlo proporciona una idea diferente de lo que
es, y sobre todo de lo que pudiera ser la Selva Lacandona.

En ese lugar, un puñado de hombres y mujeres con voluntad e imaginación creó un centro ecoturístico Las
Guacamayas, que desafía los lugares comunes del neoliberalismo y de cierta vulgata "conservacionista". ¿Por qué ?
Después de que cuatro o cinco generaciones de madereros, finqueros, vaqueros y funcionarios públicos saquearon
la selva sin misericordia, algunos pretenden ahora adjudicarle la culpa a los últimos llegados : los campesinos
pobres procedentes de los cuatro rincones de México.

Los habitantes de "Reforma Agraria" nos cuentan otra historia. Ellos integran una comunidad que practica una
efectiva conservación del ecosistema poniendo en práctica valiosos programas de reproducción de la flora y fauna
locales. Entre otras especies, destaca la que le da el nombre al lugar : la hermosa guacamaya o Ara macao, enorme
papagayo multicolor, en fuga ante la avanzada de la globalización.

Biólogos, ecologistas, viajeros y buscadores de emociones tienen acceso a una porción de selva virgen
amorosamente atendida por sus habitantes : unas 40 familias de campesinos indígenas originarios de la Chinanteca
oaxaqueña.

Ellos quieren vivir de la selva sin acabarla como hacen casi todos los demás, incluyendo algunos sedicentes
"conservacionistas". Para esto proponen al visitante una buena fórmula : ver, respetar y conservar.

Llegar a "Reforma Agraria" es relativamente fácil. Si uno viene de Comitán, hay que dejar la carretera fronteriza a la
altura del río Chajul, doblando al norte por una pista de buena terracería que, al cabo de unos 20 kilómetros,
conduce a ese destino. Si, en cambio, se procede de Palenque, a la altura de Benemérito de las Américas hay que
tomar el camino a Pico de Oro.

El poblado surge en la ribera derecha del río Lacantún, la vía de agua que fue el sistema venoso de la región antes
de la construcción de la carretera. Del lado izquierdo del río está la biosfera de Montes Azules, la última porción de
selva relativamente virgen (aunque, claro está, sin caobas...). De este lado, en cambio, todo fue colonizado hace
muchos años y lo que hay son únicamente pastizales, salvo la porción perteneciente a "Reforma Agraria".

La comunidad exhibe unas calles bien trazadas de terracería fina, casas de madera con techos altos y bien
trenzados de hojas de guano, la palma silvestre que aquí abunda. La arquitectura local sigue siendo tradicional ;
ignora el block y la lámina, tan comunes en otras partes.

Al llegar, dos jóvenes biólogos de la UAM-Xochimilco, César y Ernesto, se ofrecen como guías para un recorrido en
el río o en la selva : hacen así su servicio social apoyando a la comunidad. Después de décadas de aislamiento casi
total, en enero de este año la electrificación trajo los aparatos de televisión, las primeras antenas parabólicas, las
cervezas frías.

Algunas sombras se perfilan al horizonte : detrás de Conservación Internacional (CI), una ambigua Ong que impulsa
proyectos eco-millonarios, se vislumbran los planes de inversiones trasnacionales en turismo de gran lujo.
¿Lograrán estos campesinos defender su retazo de selva ? Ellos se muestran optimistas. En el testimonio que
presentamos, se cruzan la epopeya de la migración con significativos itinerarios de militancia política, la fuga de los
conflictos con la tenaza narco-policiaca, el ogro filantrópico priísta con la resistencia al caciquismo...
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Los necios que, como nosotros, todavía se interesan en la avatares de la cuestión social, encontrarán materia de
reflexión en las vicisitudes de esta comunidad que no se dobló ante los dictados de la economía mercantil. Ahora,
después de leer el letrero a la entrada del poblado, dejemos la palabra a Luis Hernández, uno de los fundadores de
la comunidad.

LUIS HERNANDEZ, COMISARIADO EJIDAL DE "REFORMA AGRARIA"

Don Luis, cuéntenos cuándo y cómo llegaron aquí.
 Somos indios chinantecos originarios de Oaxaca. Allá por los años setenta, alguien nos comentó que en la selva

de Chiapas un teniente retirado de apellido Carmona otorgaba certificados de propiedad. El 11 de abril de 1976, una
fecha que todavía celebramos, nos vinimos unas cuarenta personas, entre hombres, mujeres, niños, adultos y
ancianos.

¿Por qué se fueron ?
 Salimos de Oaxaca por problemas agrarios. Mi padre tenía una parcela de 100 hectáreas, pero la invadió un

grupo de gente armada que contaba la complicidad de las autoridades locales. La querían para el narco-cultivo y
nos dijeron que le entráramos o que les dejáramos nuestras tierras. No aceptamos y así empezó todo. Duró muchos
años aquella lucha, tanto que mataron a mi padre, a mi suegro y a un tío. Al final lo que hice fue traer a mis
parientes y paisanos para acá.

¿Tuvo usted alguna participación en otras luchas sociales ?
 Antes del conflicto, yo vivía en la ciudad de Oaxaca. Primero trabajé de criado, después estudié en la

preparatoria de la Universidad Benito Juárez y me tocó el movimiento de los setenta. Fui militante la Liga Comunista
23 de Septiembre, una organización clandestina que practicaba la lucha armada. Cuando nos cayó la represión, por
un tiempo trabajé de maestro en las comunidades de la sierra. Al cabo de un año, volví a la universidad para
graduarme y en eso estaba cuando surgió el problema de mi padre. Yo no quería un enfrentamiento entre
campesinos, buscaba una solución pacífica, pero los invasores me acusaron de ser guerrillero. La policía me ofreció
cambio de nombre, trabajo con el gobierno y resolver el problema de mi padre a cambio de información. No acepté,
por supuesto, y las cosas se pusieron muy feas.

¿Cómo fue el viaje ?
 Es una larga historia. Llegamos a Comitán transbordando en autobuses locales porque el Istmo de Tehuantepec

estaba bloqueado por manifestaciones estudiantiles. Después alquilamos un camión de redilas que nos acercó a la
selva por brechas y cuando el chofer nos dijo que ya no podía avanzar más, unos arrieros nos vendieron sus mulas
para cargar a las señoras, nuestras pertenencias y continuar a pie. Deambulamos durante varios días de un rancho
a otro, llegando a Ixcán, un poblado sobre el río del mismo nombre que es tributario del Lacantún. Los militares que
lo resguardaban vieron muy bien el rifle y la pistola que teníamos, pero se portaron bien y no dijeron nada. Ellos nos
explicaron que la única manera para llegar a nuestro destino era bajar por el río y puesto que no había lanchas
construimos unas balsas de corcho, tal y como lo hacíamos de niños en nuestra tierra. Esto nos atrasó un par de
días, pero lo logramos en medio de muchas dificultades. En la balsa más grande nos acomodamos unas 12 gentes,
y en las más pequeñas cuatro o seis. Adelante iba una con un solo compañero como vigía, pues no conocíamos el
río y había partes peligrosas en las que era necesario orillarse y bajar. Fueron dos días enteros de navegación y de
miedo ; de noche nos quedamos en una playa donde, por suerte, unas personas que encontramos nos regalaron
maíz y frijol pues se nos había acabado la comida. Al fin llegamos a Tlatizapán, un lugar aquí cerca donde vivía el
teniente que buscábamos. El nos dio la oportunidad de integrarnos a su grupo de solicitantes de tierras con un pago
de 5 mil pesos por derecho y aunque se nos había acabado el dinero, negociamos pagos a cambio de trabajo.

¿Cuándo construyeron el pueblo ?
 Desde que llegamos a Tlatizapán nos organizamos como pueblo. Para nosotros era muy importante mantener
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viva la comunidad, construir buenas palapas, trazar calles, y mantener la privacidad de las familias... Muy pronto
hicimos la escuela y aquí fuimos los primeros en tener un maestro, a pesar de que ya existían Benemérito de las
Américas, Pico de Oro y Galaxia, las tres comunidades más viejas de la región. Un día el teniente trajo un cuadro
del Señor de la Buena Muerte y otro de la Virgen de Guadalupe para la capilla. Yo soy ateo y me opuse, pero los
demás querían tener una religión. Hubieron ciertas fricciones, los viejos me criticaron y cuando, en el ochenta, 22
familias nos trasladamos aquí a Reforma Agraria" (un par de kilómetros río arriba, N. de la R.) ya se hizo la capilla.

¿De qué surgió la necesidad de respetar la naturaleza ?
 En la zona de Tuxtepec, de donde veníamos, hubo selva. En tiempos de nuestros padres hubo, incluso,

guacamayas, pero nosotros ni las conocimos, de manera que, al hacer el primer reglamento comunitario,
procuramos proteger al medio ambiente. En 1981 buscamos apoyo del gobierno para sembrar cacao, cardamomo y
otros cultivos que no implican la destrucción de la selva. Al cabo de siete años, sin embargo, tuvimos que abandonar
más de 3 mil árboles porque no eran productivos. De fracaso en fracaso, nació la idea del centro de ecoturismo, lo
cual nos ofrece la oportunidad de vivir de la selva sin destruirla. Sembramos maíz y tenemos algunas cabezas de
ganado, pero conservamos mil 450 hectáreas que ya se decretaron como reserva. ¿Qué ofrecemos ? Por ejemplo,
las guacamayas. Se pueden visitar los nidos naturales y hacer una caminata guiada por el sendero que hemos ido,
poco a poco, abriendo en la selva. Y está el recorrido en lancha dentro de la reserva de Montes Azules, sobre los
ríos Lacantún y Zendales, en donde se pueden ver cocodrilos, tapires, monos araña, saraguatos, guacamayas,
faisanes, tucanes, garzas, jabalíes, venados cola blanca... Tenemos una cabaña restaurante, dos cabañas
habitación, un embarcadero y un estacionamiento. Vamos a tener otras 8 habitaciones duplex con cama matrimonial
y cocineta. Aparte contamos con un área de camping con servicios sanitarios, duchas y unas cabañas colectivas
para los turistas de menores recursos.

¿Quiénes son los depredadores de la selva Lacandona ?
 Es curioso pero en el 89, el Grupo de los Cien nos atacó como eco-destructores. A nosotros que tanto luchamos

para conservarla. Decían que la selva tenía un millón de hectáreas, que sólo quedaban 700 mil, y que se seguía
tumbando. Y sin embargo, hay que ser claros : el campesino no es el verdadero depredador. En primer lugar, la
destrucción no es de ahora, tiene más de 100 años y siempre fue propiciada por el gobierno. Todavía hace muy
poco tiempo, los funcionarios favorecían la apertura de colonias en plena selva. Era un negocio redondo :
empujaban a los campesinos a talar y ellos se quedaban con la madera preciosa. Hay familias en Chiapas -como,
por ejemplo, la del ex gobernador Absalón Castellanos (el mismo que en 1994 fue secuestrado por el EZLN y
liberado a los pocos días, N. de la R.)- que se enriquecieron de manera indecente. Gran parte de los campesinos de
Marqués de Comillas llegamos en los setenta -algunos un poco antes-, cuando ya se habían devastado 800 mil
hectáreas o más. Lo mismo sucedió en Campeche, en Quintana Roo y en otras partes. El objetivo era solucionar el
problema de los latifundistas y calmar el clamor por la tierra sin importar las consecuencias. Los campesinos que
llegamos aquí somos originarios de Oaxaca, Michoacán, Guerrero, estado de México y todos exigíamos que se
afectaran las fincas o los grandes latifundios de allá. Pero el gobierno nos contestó : "No, sólo les puedo dar aquí en
la selva".

¿Hasta cuándo se prolongó esta política ?
 En 1989, de manera inesperada, el gobernador Patrocinio González Garrido prohibió la tala. Al mismo tiempo,

empezó una campaña para culpabilizar a los campesinos de la degradación ambiental. Y sin embargo, los indígenas
nunca fuimos los destructores de la selva. Aquí los saqueadores fueron los militares que capturaban las tortugas y
las guacamayas para venderlas. O los ricos de Tabasco que venían en avioneta a buscar animales raros. Aquí
mismo les quitamos las armas a un secretario de Gobierno del estado de Veracruz que venía, año con año, a cazar
el tigre y mataba a muchos monos porque eran las carnadas. Fue duro, pero lo logramos : ya no vienen.

Sabemos que una Ong supuestamente ecologista, Conservación Internacional, tiene varios proyectos en la
región. ¿Qué opinión les merece ?

 Esta es una Ong integrada por funcionarios del anterior gobierno federal, como la ex secretaria del Medio

Copyright © El Correo Page 5/6

http://www.elcorreo.eu.org/Las-Guacamayas-el-sueno-de-otra-Lacandona-Proyecto-indigena-exitoso


"Las Guacamayas", el sueño de otra Lacandona. Proyecto indígena exitoso. 

Ambiente, Julia Carabias, y el ex presidente Ernesto Zedillo, que se dedica a la biopiratería y al turismo exclusivo.
Recientemente, CI construyó dos estaciones de investigación, una en Chajúl y otra en la desembocadura del río
Zendales con el Lancatún. La segunda es totalmente ilegal porque se encuentra en plena biosfera de Montes
Azules. No se olviden que si nosotros, los campesinos, nos atrevemos a violar esta región, nos mandan al Ejército.

¿Cuáles fueron para ustedes las consecuencias de la rebelión zapatista ?
 El zapatismo no nos causó perjuicio alguno ; al contrario, bajo la presión de los acontecimientos, el gobierno tuvo

que pavimentar la carretera fronteriza, y abrió cientos de kilómetros de caminos a las comunidades. Podríamos decir
que en la zona de Marqués de Comillas sirvió, apoyó.

Claudio Albertani es profesor en el posgrado en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad de la Ciudad de
México. Giovanni Proiettis es profesor en la Universidad Autónoma de Chiapas, en San Cristóbal, y corresponsal en
México del diario italiano Il Manifesto.
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