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"Las Guacamayas", el suefio de otra Lacandona. Proyecto indigena exitoso.

Por Claudio Albertani y Giovanni Proiettis
La Jornada, 4 de julio del 2004

En la confluencia de los rios Zendales y Lacantin, en plena selva Lacandona, se ubica el ejido "Reforma Agraria”,
una comunidad indigena que practica la conservacion de un pedazo de bosque tropical virgen y de su ecosistema
mediante programas de reproduccion de flora y fauna locales, entre ellas, de las hermosas guacamayas que dan
nombre al singular proyecto. En esta entrega presentamos la historia de 40 familias chinantecas, originarias de
Oaxaca, que viven en la selva chiapaneca sin destruirla. Es la épica de un pufiado de hombres y mujeres que han
rechazado la mercantilizacién de la naturaleza y, con voluntad e imaginacion, crearon un centro ecoturistico que
propone al visitante una formula singular : ver, respetar y conservar.

En el extremo sur oriental de la Selva Lacandona, lejos de los reflectores mediaticos, y a sdlo cinco horas en coche
de San Cristébal de Las Casas, se encuentra una apartada regién que conserva el nombre de su antiguo duefio
porfiriano : Marqués de Comillas.

Practicamente inalcanzable hasta bien entrados los afios noventa, la zona se extiende en el triangulo imaginario
constituido por la confluencias de los rios Chixoy y Lacantin (mismos que a partir de aqui conforman el
Usumacinta), respectivamente al oriente y occidente, el Ixcdn guatemalteco al sur, y el poblado de Benemérito de
las Américas al norte.

A partir de la "marcha al tropico" promovida en el sexenio de Loépez Mateos, e incluso antes, la region ha funcionado
como valvula de escape de conflictos agrarios y politicos recibiendo grupos humanos procedentes de todo el pais.
Zona de refugio y tierra prometida, santuario y botin, ésta es una suerte de Ultima frontera en donde se respira una
atmoésfera de lejano oeste.

Es instructivo recorrer la impecable carretera, recientemente terminada por el Ejército mexicano, que conduce de las
lagunas de Montebello a Palenque, bordeando la frontera de Guatemala y rodeando la biosfera de Montes Azules.

Raros son los transeuntes, escaso el transporte publico, casi inexistentes los turistas. La comarca merece, a todas
luces, el nombre que en el siglo XIX le pusieron los monteros que arrasaban cedros y caobas : "Desierto de la
Soledad".

Con una excepcién importante. En lugar de la impenetrable densidad vegetal, la gran diversidad de especies
animales y las preciosas maderas que hicieron la fortuna de tantos aventureros, predomina ahora un paisaje
desolado en donde, ademas de los tallos segados en la sabana incandescente, destacan vacas y soldados hasta
perderse la vista.

Mientras las primeras se encargan de acabar con los ultimos vestigios de la fragil biodiversidad selvética, los
segundos, supuestamente encargados de la reforestacion, se entregan a la dudosa labor de hacer imposible la vida
de los contados paseantes.

Unos 12 retenes montados a lo largo de escasos 400 kildbmetros estan ahi para quitarle el gusto de la excursion a
cualquier ciudadano, y maxime en una region conocida por dar cabida a todo tipo de trafico : del microcontrabando
al mega comercio de armas y cocaina pasando por la prostituciéon y el mercadeo de inmigrantes ilegales.

Y sin embargo, no todo es desolacién en Marqués de Comillas. En las inmediaciones de la confluencia entre los rios
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Zendales y Lacantun, precisamente en la region en donde surgian las monterias cuya historia sangrienta narra B.
Traven en sus novelas, se encuentra el ejido "Reforma Agraria". Conocerlo proporciona una idea diferente de lo que
es, y sobre todo de lo que pudiera ser la Selva Lacandona.

En ese lugar, un pufiado de hombres y mujeres con voluntad e imaginacion cred un centro ecoturistico Las
Guacamayas, que desafia los lugares comunes del neoliberalismo y de cierta vulgata "conservacionista”. ¢ Por qué ?
Después de que cuatro o cinco generaciones de madereros, finqueros, vaqueros y funcionarios publicos saquearon
la selva sin misericordia, algunos pretenden ahora adjudicarle la culpa a los Ultimos llegados : los campesinos
pobres procedentes de los cuatro rincones de México.

Los habitantes de "Reforma Agraria” nos cuentan otra historia. Ellos integran una comunidad que practica una
efectiva conservacion del ecosistema poniendo en practica valiosos programas de reproduccion de la flora y fauna
locales. Entre otras especies, destaca la que le da el nombre al lugar : la hermosa guacamaya o Ara macao, enorme
papagayo multicolor, en fuga ante la avanzada de la globalizacion.

Bidlogos, ecologistas, viajeros y buscadores de emociones tienen acceso a una porcion de selva virgen
amorosamente atendida por sus habitantes : unas 40 familias de campesinos indigenas originarios de la Chinanteca
oaxaquenia.

Ellos quieren vivir de la selva sin acabarla como hacen casi todos los demas, incluyendo algunos sedicentes
"conservacionistas". Para esto proponen al visitante una buena férmula : ver, respetar y conservar.

Llegar a "Reforma Agraria" es relativamente facil. Si uno viene de Comitan, hay que dejar la carretera fronteriza a la
altura del rio Chajul, doblando al norte por una pista de buena terraceria que, al cabo de unos 20 kilémetros,
conduce a ese destino. Si, en cambio, se procede de Palenque, a la altura de Benemérito de las Américas hay que
tomar el camino a Pico de Oro.

El poblado surge en la ribera derecha del rio Lacantun, la via de agua que fue el sistema venoso de la region antes
de la construccion de la carretera. Del lado izquierdo del rio esta la biosfera de Montes Azules, la Gltima porcién de
selva relativamente virgen (aunque, claro estd, sin caobas...). De este lado, en cambio, todo fue colonizado hace
muchos afios y lo que hay son Unicamente pastizales, salvo la porcion perteneciente a "Reforma Agraria”.

La comunidad exhibe unas calles bien trazadas de terraceria fina, casas de madera con techos altos y bien
trenzados de hojas de guano, la palma silvestre que aqui abunda. La arquitectura local sigue siendo tradicional ;
ignora el block y la lamina, tan comunes en otras partes.

Al llegar, dos jovenes bidlogos de la UAM-Xochimilco, César y Ernesto, se ofrecen como guias para un recorrido en
el rio 0 en la selva : hacen asi su servicio social apoyando a la comunidad. Después de décadas de aislamiento casi
total, en enero de este afio la electrificacion trajo los aparatos de televisién, las primeras antenas parabdlicas, las
cervezas frias.

Algunas sombras se perfilan al horizonte : detras de Conservacion Internacional (Cl), una ambigua Ong que impulsa
proyectos eco-millonarios, se vislumbran los planes de inversiones trasnacionales en turismo de gran lujo.
¢Lograran estos campesinos defender su retazo de selva ? Ellos se muestran optimistas. En el testimonio que
presentamos, se cruzan la epopeya de la migracion con significativos itinerarios de militancia politica, la fuga de los
conflictos con la tenaza narco-policiaca, el ogro filantrépico priista con la resistencia al caciquismo...
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Los necios que, como nosotros, todavia se interesan en la avatares de la cuestion social, encontraran materia de
reflexion en las vicisitudes de esta comunidad que no se dobl6 ante los dictados de la economia mercantil. Ahora,
después de leer el letrero a la entrada del poblado, dejemos la palabra a Luis Hernandez, uno de los fundadores de
la comunidad.

LUIS HERNANDEZ, COMISARIADO EJIDAL DE "REFORMA AGRARIA"

Don Luis, cuéntenos cuando y como llegaron aqui.

*  Somos indios chinantecos originarios de Oaxaca. All& por los afios setenta, alguien nos comenté que en la selva
de Chiapas un teniente retirado de apellido Carmona otorgaba certificados de propiedad. El 11 de abril de 1976, una
fecha que todavia celebramos, nos vinimos unas cuarenta personas, entre hombres, mujeres, nifios, adultos y
ancianos.

¢Por qué se fueron ?

*  Salimos de Oaxaca por problemas agrarios. Mi padre tenia una parcela de 100 hectéreas, pero la invadié un
grupo de gente armada que contaba la complicidad de las autoridades locales. La querian para el narco-cultivo y
nos dijeron que le entraramos o que les dejaramos nuestras tierras. No aceptamos y asi empezé todo. Duré muchos
afios aquella lucha, tanto que mataron a mi padre, a mi suegro y a un tio. Al final lo que hice fue traer a mis
parientes y paisanos para aca.

¢ Tuvo usted alguna participacién en otras luchas sociales ?

*  Antes del conflicto, yo vivia en la ciudad de Oaxaca. Primero trabajé de criado, después estudié en la
preparatoria de la Universidad Benito Juarez y me tocé el movimiento de los setenta. Fui militante la Liga Comunista
23 de Septiembre, una organizacion clandestina que practicaba la lucha armada. Cuando nos cayo la represién, por
un tiempo trabajé de maestro en las comunidades de la sierra. Al cabo de un afio, volvi a la universidad para
graduarme y en eso estaba cuando surgié el problema de mi padre. Yo no queria un enfrentamiento entre
campesinos, buscaba una solucion pacifica, pero los invasores me acusaron de ser guerrillero. La policia me ofrecio
cambio de nombre, trabajo con el gobierno y resolver el problema de mi padre a cambio de informacion. No acepté,
por supuesto, y las cosas se pusieron muy feas.

¢,Como fue el viaje ?

*  Esuna larga historia. Llegamos a Comitan transbordando en autobuses locales porque el Istmo de Tehuantepec
estaba bloqueado por manifestaciones estudiantiles. Después alquilamos un camion de redilas que nos acercé a la
selva por brechas y cuando el chofer nos dijo que ya no podia avanzar mas, unos arrieros nos vendieron sus mulas
para cargar a las sefioras, nuestras pertenencias y continuar a pie. Deambulamos durante varios dias de un rancho
a otro, llegando a Ixcan, un poblado sobre el rio del mismo nombre que es tributario del Lacantin. Los militares que
lo resguardaban vieron muy bien el rifle y la pistola que teniamos, pero se portaron bien y no dijeron nada. Ellos nos
explicaron que la Gnica manera para llegar a nuestro destino era bajar por el rio y puesto que no habia lanchas
construimos unas balsas de corcho, tal y como lo haciamos de nifios en nuestra tierra. Esto nos atraso un par de
dias, pero lo logramos en medio de muchas dificultades. En la balsa mas grande nos acomodamos unas 12 gentes,
y en las mas pequefias cuatro o seis. Adelante iba una con un solo compafiero como vigia, pues no conociamos el
rio y habia partes peligrosas en las que era necesario orillarse y bajar. Fueron dos dias enteros de navegacion y de
miedo ; de noche nos quedamos en una playa donde, por suerte, unas personas que encontramos nos regalaron
maiz y frijol pues se nos habia acabado la comida. Al fin llegamos a Tlatizapan, un lugar aqui cerca donde vivia el
teniente que buscabamos. El nos dio la oportunidad de integrarnos a su grupo de solicitantes de tierras con un pago
de 5 mil pesos por derecho y aunque se nos habia acabado el dinero, negociamos pagos a cambio de trabajo.

¢Cuando construyeron el pueblo ?
*  Desde que llegamos a Tlatizapan nos organizamos como pueblo. Para nosotros era muy importante mantener
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viva la comunidad, construir buenas palapas, trazar calles, y mantener la privacidad de las familias... Muy pronto
hicimos la escuela y aqui fuimos los primeros en tener un maestro, a pesar de que ya existian Benemérito de las
Américas, Pico de Oro y Galaxia, las tres comunidades més viejas de la regién. Un dia el teniente trajo un cuadro
del Sefior de la Buena Muerte y otro de la Virgen de Guadalupe para la capilla. Yo soy ateo y me opuse, pero los
demas querian tener una religion. Hubieron ciertas fricciones, los viejos me criticaron y cuando, en el ochenta, 22
familias nos trasladamos aqui a Reforma Agraria" (un par de kildbmetros rio arriba, N. de la R.) ya se hizo la capilla.

¢De qué surgi6 la necesidad de respetar la naturaleza ?

*  Enlazona de Tuxtepec, de donde veniamos, hubo selva. En tiempos de nuestros padres hubo, incluso,
guacamayas, pero nosotros ni las conocimos, de manera que, al hacer el primer reglamento comunitario,
procuramos proteger al medio ambiente. En 1981 buscamos apoyo del gobierno para sembrar cacao, cardamomo y
otros cultivos que no implican la destruccion de la selva. Al cabo de siete afios, sin embargo, tuvimos que abandonar
mas de 3 mil &rboles porque no eran productivos. De fracaso en fracaso, nacio la idea del centro de ecoturismo, lo
cual nos ofrece la oportunidad de vivir de la selva sin destruirla. Sembramos maiz y tenemos algunas cabezas de
ganado, pero conservamos mil 450 hectareas que ya se decretaron como reserva. ¢ Qué ofrecemos ? Por ejemplo,
las guacamayas. Se pueden visitar los nidos naturales y hacer una caminata guiada por el sendero que hemos ido,
poco a poco, abriendo en la selva. Y esta el recorrido en lancha dentro de la reserva de Montes Azules, sobre los
rios Lacantin y Zendales, en donde se pueden ver cocodrilos, tapires, monos arafa, saraguatos, guacamayas,
faisanes, tucanes, garzas, jabalies, venados cola blanca... Tenemos una cabafia restaurante, dos cabafias
habitacién, un embarcadero y un estacionamiento. Vamos a tener otras 8 habitaciones duplex con cama matrimonial
y cocineta. Aparte contamos con un area de camping con servicios sanitarios, duchas y unas cabafias colectivas
para los turistas de menores recursos.

¢ Quiénes son los depredadores de la selva Lacandona ?

*  Es curioso pero en el 89, el Grupo de los Cien nos atac6 como eco-destructores. A nosotros que tanto luchamos
para conservarla. Decian que la selva tenia un millén de hectareas, que s6lo quedaban 700 mil, y que se seguia
tumbando. Y sin embargo, hay que ser claros : el campesino no es el verdadero depredador. En primer lugar, la
destruccion no es de ahora, tiene mas de 100 afios y siempre fue propiciada por el gobierno. Todavia hace muy
poco tiempo, los funcionarios favorecian la apertura de colonias en plena selva. Era un negocio redondo :
empujaban a los campesinos a talar y ellos se quedaban con la madera preciosa. Hay familias en Chiapas -como,
por ejemplo, la del ex gobernador Absalon Castellanos (el mismo que en 1994 fue secuestrado por el EZLN y
liberado a los pocos dias, N. de la R.)- que se enriquecieron de manera indecente. Gran parte de los campesinos de
Marqués de Comillas llegamos en los setenta -algunos un poco antes-, cuando ya se habian devastado 800 mil
hectareas o mas. Lo mismo sucedié en Campeche, en Quintana Roo y en otras partes. El objetivo era solucionar el
problema de los latifundistas y calmar el clamor por la tierra sin importar las consecuencias. Los campesinos que
llegamos aqui somos originarios de Oaxaca, Michoacan, Guerrero, estado de México y todos exigiamos que se
afectaran las fincas o los grandes latifundios de all4. Pero el gobierno nos contesto : "No, sélo les puedo dar aqui en
la selva".

¢Hasta cuando se prolongé esta politica ?

* En 1989, de manera inesperada, el gobernador Patrocinio Gonzélez Garrido prohibi6 la tala. Al mismo tiempo,
empez06 una campafia para culpabilizar a los campesinos de la degradacién ambiental. Y sin embargo, los indigenas
nunca fuimos los destructores de la selva. Aqui los saqueadores fueron los militares que capturaban las tortugas y
las guacamayas para venderlas. O los ricos de Tabasco que venian en avioneta a buscar animales raros. Aqui
mismo les quitamos las armas a un secretario de Gobierno del estado de Veracruz que venia, afio con afio, a cazar
el tigre y mataba a muchos monos porque eran las carnadas. Fue duro, pero lo logramos : ya no vienen.

Sabemos que una Ong supuestamente ecologista, Conservacion Internacional, tiene varios proyectos en la
region. ¢Qué opinion les merece ?
* Esta es una Ong integrada por funcionarios del anterior gobierno federal, como la ex secretaria del Medio
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Ambiente, Julia Carabias, y el ex presidente Ernesto Zedillo, que se dedica a la biopirateria y al turismo exclusivo.
Recientemente, Cl construy6 dos estaciones de investigacion, una en Chajul y otra en la desembocadura del rio
Zendales con el Lancatun. La segunda es totalmente ilegal porque se encuentra en plena biosfera de Montes
Azules. No se olviden que si nosotros, los campesinos, nos atrevemos a violar esta region, nos mandan al Ejército.

¢Cuales fueron para ustedes las consecuencias de la rebelion zapatista ?

*  El zapatismo no nos caus6 perjuicio alguno ; al contrario, bajo la presién de los acontecimientos, el gobierno tuvo
que pavimentar la carretera fronteriza, y abrio cientos de kilometros de caminos a las comunidades. Podriamos decir
que en la zona de Marqués de Comillas sirvio, apoyo.

Claudio Albertani es profesor en el posgrado en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad de la Ciudad de
México. Giovanni Proiettis es profesor en la Universidad Autonoma de Chiapas, en San Cristébal, y corresponsal en
México del diario italiano Il Manifesto.
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