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El dulce orden

Son tantas las paginas que escribi sobre el tema de la seguridad. ¢ Sirvieron para algo ? Tantas veces escribi que
los verdaderos delincuentes son quienes crearon las condiciones sociales de la delincuencia. Que el Estado debe
"poner orden" y garantizarlo, pero sin demonizar al delincuente. Sin inhumanizar la represion del delito. Sin soltar a
los lobos, irresponsablemente. Una sociedad que entrega su destino a la policia termina siendo una sociedad
policiaca. Insegura para todos, en la que todos somos delincuentes. Voy, sin embargo, a insistir. Todos queremos
seguridad y un orden estable en el cual construir un pais. Pero queremos "derechos humanos", no mano dura ni
"tolerancia cero". (¢, Qué significa "tolerancia cero" ? Se supone que si un orden instituido ataca el delito es porque
ha decidido no tolerarlo. ¢,Qué significa ese "cero" ? ¢ Hay tolerancia dos, uno y por fin cero ? ¢ Qué seria "tolerancia
dos" ? ¢ Combatir al delito dos puntos menos ? Si hemos decidido "no tolerar" la delincuencia, ¢ por qué afiadirle un
"cero" a esa ya explicita intolerancia ? Porque el cero es el nimero que mas se identifica con la nada. Y la nada se
identifica con la ausencia total de "algo". Y si "algo" es el delincuente, transformarlo en "nada" es borrarlo de la
realidad. Matarlo. "Tolerancia cero" es un eufemismo.

Significa "estamos dispuestos a matar". "Hay orden de matar." "Matar" es algo incluido como un elemento sustancial
y definitorio de este esquema de represion. "No tolerar el delito” dice una cosa. "Tolerancia cero”, otra. No tolerar el
delito es la busqueda de la recuperacién social y humana del delincuente, la creacion de establecimientos
carcelarios dignos y el concepto éticamente fundante que postula la recuperabilidad de todo ser. Por "monstruoso”
gue haya sido lo que hizo. No hay, ademas, sociedad inocente de los "monstruos” que produce -s€, de todos modos,
gue es inutil este camino. S6lo convence a los ya convencidos-. "Tolerancia cero" es no sélo no tolerar el delito sino
llevar a un plano subalterno la recuperabilidad del delincuente. El delincuente es un monstruo congénito y no merece
tolerancia. Donde se lo encuentre, se lo eliminara.)

Sin embargo, éste -insisto- no es el camino. Es perder el tiempo. La sociedad argentina de hoy (como tantas otras
veces) identifica la seguridad y el orden con la muerte. Convoca, pues, a los profesionales de ese oficio y les pide
que actlen. Theodor Adorno -en un texto de 1967- decia que lo mejor para evitar la repetibilidad de Auschwitz era
despertar el egoismo de la gente. Escuche : cuando la persecucién se desata, no se detiene. Es insaciable.
"Sencillamente, cualquier hombre que no pertenezca al grupo perseguidor, puede ser una victima" ("Consignas",
pag. 94). Cuando a los lobos se les arrojan los lobos, ¢s6lo mataran a los lobos ? Y cuando los maten, ¢ quién los
detendra ? ¢ Quién evitard que sigan matando, que los lobos se transformen en los nuevos lobos ? ¢ Habra que
buscar "otros" lobos y asi interminablemente ? Esta "Bonaerense" de hoy, ¢no es el "lobo" que el general Camps
(bajo un gobierno que respondia al clamor de "orden" de una sociedad) le arroj6 a los "lobos de la subversiéon" ? No
creo que muchos entiendan esto, pero hay que insistir : cuando usted pide "tolerancia cero", cuando pide desdén e
irrespetuosidad por la vida del delincuente, esta instalando el desdén por la vida, por la de todos. Por la suya. De
aqui la pequefia, cotidiana y horrorosa historia que ahora le narro. Cuando termine de leerla no piense : "A mi no me
va a pasar". Piense que, ya, les pas6 a muchos. A demasiados. Que usted, por ahora, si la paranoia de la
"tolerancia cero" sigue creciendo, apenas se esta salvando. Aunque se crea tan honesto, tan ciudadano de primera,
tan libre de peligro.

La historia es la que sigue y se llama "El dulce orden" :

Al tipo le gusté que Videla diera el golpe. El pais era un caos y sélo los militares podian meter orden. Porque son
tipos duros, castigadores. No son como los politicos, esos que aparecian por la television tratando de frenar el
golpe, diciendo que habia que adelantar las elecciones para noviembre de ese afio, de 1976. Qué elecciones, por
favor. El pais no se arregla con elecciones, piensa el tipo. Y lo piensa porque quiere machos en el gobierno. Y los
machos, en este pais, llevan uniforme.

El tipo tiene un pibe. Buen pibe, ejemplo de pibe. Nunca anduvo en nada. Terminé el secundario y ahora va a entrar
en Abogacia. Un dia, el pibe hace camping con unos compafieros. No muy lejos. Ahi, por Pilar. Tocan la guitarra, se
toman unas cervezas, todo livianito, todo bien, porque el pibe es asi, limpio, nunca estuvo en nada, nunca va a estar
en nada. Y ahora toca la guitarra y se come un choripan, ahi, en Pilar, con sus amigos. Y llega un camién de milicos
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y los milicos se los llevan a todos y el tipo no lo ve mas al pibe. Después averigua que los milicos buscaban
solamente a uno, a uno que figuraba en la agenda de un guerrillero, a uno que no era guerrillero, pero, claro, estaba
en la agenda, asi que era como si lo fuera, un amigo, un cémplice, un tibio o un indiferente. Vaya uno a saber, le
dicen al tipo. De modo que los milicos aparecieron y se llevaron a todos. El tipo dice que su pibe era ejemplar y no
estaba en nada. Y le dicen que no, que si no hubiera estado en nada no habria ido a comer choripanes con
subversivos. Y el tipo ya no sabe qué pensar. S6lo alcanza a pensar que acaso no debid festejar tan alegremente lo
gue paso ese dia de marzo, el dia veinticuatro. Que si hubiera ocurrido otra cosa hoy lo tendria al pibe. Y el tipo (que
es un pobre tipo) se siente exactamente lo que es : un infeliz. Un infeliz al que ya no le gustan tanto los uniformes,
un infeliz que ya no pide mano dura. Un infeliz que sabe que es tarde.

Afios después, otro tipo (muy parecido al anterior) esta harto de la delincuencia en la provincia. Quiere mano dura.
Vota a Ruckauf. Vota a Ruckauf y se alegra cuando Ruckauf lo pone a Rico a cargo de la seguridad. Ahora si. Ahora
van a ver los chorros. Lleg6 la hora de los halcones.

Una tardecita de domingo el tipo sale a comprar cigarrillos. Hay un sol tibio, pajaros, silencio, una maravilla. Llega al
quiosco de la esquina y se pone a hablar con el duefio. Hablan de ftbol ; porque el tipo es asi : le gusta hablar de
fatbol, hablar con el quiosquero y comprarle cigarrillos, es tan dulce la vida. De pronto, aparecen dos chorros. El tipo
se sorprende porque ya se habia vuelto raro eso de los asaltos. Los chorros lo afanan al quiosquero y le piden la
billetera al tipo. Pero las cosas han cambiado. Ahora hay seguridad, mano dura, rigor. Aparecen los halcones del
orden. El tipo los ve venir y se dice : "Yo sabia". Y siente un calorcito en el pecho : él sabia que no le iban a fallar,
gue cuando los necesitara iban a aparecer. Y ahora estan ahi, ellos, los halcones del orden, y no se andan con
vueltas, no son gente de matices, donde ven un problema arrasan con todo, no queda nada, ni el problema ni lo que
hay cerca del problema. De este modo, sin mayores matices, matan a los dos chorros, al quiosquero y al tipo. Y todo
gueda como estaba, el sol tibio, la tardecita calma, y la gente en sus casas escuchando los partidos. Es tan dulce la
vida.
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