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"Estaizquierda es lo que hay en Uruguay" dice el senador José Mujica

El senador tupamaro, convocante y eje de un aluvién electoral, conversé con BRECHA sobre laidentidad de
laizquierday sus problemas pendientes, con miras a un gobierno nacional mas probable que planeado.

Por Marcelo Pereira
Brecha de Uruguay - 27 de Febrero de 2004

"Es que ya vengo de vuelta", dijo José Mujica cuando BRECHA le record6 sus tiempos en el Ministerio de Industria
con Enrique Erro, durante el gobierno del Partido Nacional en el periodo 1958-1962.

Cuando se fundé el Frente Amplio, el actual senador del Movimiento de Participacion Popular (MPP) ya habia
tomado decisiones de las que marcan para siempre, y era dirigente guerrillero. Desde entonces hasta 1985, cuando
el pais salié de la dictadura y €l de Libertad, estuvo preso (la mayor parte del tiempo en condiciones durisimas) o
clandestino.

Todavia tenia que acercarse el fin de los afios ochenta para que el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros,
gue se reconstruy6 bajo la bandera de crear un "Frente Grande", fuera formalmente aceptado como organizacion
frenteamplista. Y eso en medio de transformaciones del mundo y el pais que condujeron, poco después, a un FA
distinto por dentro y crecientemente decidido, por arriba, a formar parte de acuerdos politicos mas amplios.

Todo esto viene a cuento para tratar de entender por qué, entre el entusiasmo de unos y lairritacidon de
otros, el "Pepe" parece, Ultimamente o desde siempre, mas interesado en la articulacién de nuevas alianzas
gue en fortalecer eso, tan dificil de definir, lamado "identidad frenteamplista".

*  Ser viejo tiene un montén de desventajas, pero también tiene algunas ventajas. Uno recuerda las discusiones
que tuvo (Rodney) Arismendi en su Partido Comunista cuando formd el Fidel y trajo a Ariel Collazo. Hay que ver las
cosas que le decian. Las tuvo el Partido Socialista. jVaya si las tuvo !

Por ejemplo, cuando se preparaba la creacién del Frente, y en el PS se hablaba de la necesidad de formar un
"polo revolucionario”, separado de la izquierda "reformista”...

®  Claro... Se dieron esas discusiones en nuestro MLN insurreccional, cuando desde la carcel de Punta Carretas
decidimos apuntalar la creacion del Frente. Nos costé una fraccién. Mandamos gente a ayudar a Alba Roballo, a
(Zelmar) Michelini y a Erro. Mandamos, asi. Y como no éramos una organizacion muy democratica en aquella
época, tuvieron que ir. Hubo gente que lloraba.

Recuerdo comentarios. ¢, Alba Roballo ? : una vieja candombera. Yo estaba con una barra de gurises que la
corrimos del Cerro, de un cine, cuando era ministra de Cultura, a tomatazos. Al poco tiempo fue nuestra querida
compafiera Alba. De Michelini se decia que habia traido autos baratos, y otras cosas. Ahora es el compafiero
Zelmar.

Es una discusién que se presenta cada vez que se plantea el problema de agrandarse, de abrir. En el congreso del
Frente en que se decidi6 formar el Encuentro Progresista, en el afio 94, cometi el disparate de votar en contra de (la
alianza con Rodolfo) Nin y tuvimos un lio interno que después nos costd un congreso nuestro.

Claro que a veces, al abrir y agrandarnos, nos equivocamos, metimos la pata, todos los partidos. Con (Francisco)
Rodriguez Camusso, por ejemplo. Hay riesgos. Pero no son los Unicos riesgos.

Una parte del ser humano siempre busca cambios, y otra es conservadora. Creo que las dos son francamente
necesarias, mira el disparate que te estoy diciendo. Tiendo a explicarme la historia humana como un juego de estas
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cosas. Porque si vivis de cambio en cambio, es como el mal de San Vito, no sabés ni quién sos. El peligro de la
tendencia al cambio continuo, que no se presenta sélo en la izquierda, es la caida en el infantilismo. Pero el peligro
de la tendencia conservadora es que se vuelva reaccionaria.

Es que el Frente se forjé en afios muy dificiles, entre ellos los de la dictadura. Hay toda una generacion de
gente que tiene la identidad ahi, ni antes ni después, del frenteamplismo.

* S, hay frentistas-frentistas, de marca. Cuando se formé el Frente, yo ya era grandecito, pero me parece sana la
preocupacion de que esa identidad no se desdibuje. Sin embargo, alguien decia la otra vez en una discusion, un
viejo y querido compariero, que le daba la impresién de que algunos quieren tener la linea en una caja fuerte,
custodiada por los soldados. Cuando la linea se entra a jugar en la cancha, produce incertidumbres.

Esta bien, pero si hay riesgos de los dos lados, no es disparatado que mucha gente se ponga nerviosa, y se
pregunte cudles van a ser los limites de las nuevas alianzas. ¢Hay limites ?

*  Sj, claro. No es cualquier cosa. ¢ Cuéles son los limites ?, hay que juzgarlo con los compafieros. Pero también
esta el problema de la falta de confianza en nosotros mismos. Porque algun advenedizo se nos pueda colar,
¢nuestra trayectoria esta cuestionada ? No sé. Si es asi, somos un peligro en materia de debilidad.

Por otro lado, creo que tal vez se tenga una visién demasiado estatica, en vez de ver los procesos. Como gente de
izquierda, y con toda la sana desconfianza que corresponda, nunca podemos negar que los hombres y las mujeres
pueden cambiar.

A veces parece que tampoco medimos qué le pasa al Uruguay si hoy no llegamos al gobierno. A algunos nos puede
parecer demasiado dramatico, y por eso queremos llegar. No llegar nosotros, que llegue la izquierda. De repente en
este analisis estamos equivocados, y ese punto de desencuentro es el punto capital. Pero estamos convencidos de

gue si no ganamos las elecciones el Uruguay se desfibra y la izquierda se hace pelota.

También se podria decir que lo que ata todo en laizquierda, hoy en dia, es la posibilidad de ganar, y que si
no se gana, todo se desata.
*  Es posible.

¢Los demas lazos estan flojos ?

* Yo pienso que estan muy flojos. Pero también pienso que si nos golpean mucho en el gobierno, nos vamos a
cementar, aunque sea por la accion del adversario. Siempre tendemos a estar mejor parados cuando nos pegan de
afuera. Si nos conceden la paz, ya no estamos bien parados. Vaya paradoja.

Ahora, la naturaleza del adversario, desde el punto de vista politico, lo obliga también a combatir, por lo tanto va a
presionar sobre nosotros. No creo que nos vayan a conceder la calma chicha. No pueden. Pero es cierta la
apreciacion que hacés. ¢ Cuanto tiempo llevamos las organizaciones de izquierda sin hablar de politica en serio ?

Estamos preocupados por la relacién de fuerzas interna, pero si pierde Tabaré (Vazquez), perdemos todos. No hay
ningun triunfador. Si esto no sale para adelante, quedamos como palo de gallinero. Eso para mi es determinante.

Ahora andamos mal con los compafieros del Partido Socialista, 0 mas bien ellos andan mal con nosotros. Yo pienso
gue se les pasara, porque todos estos afios, casi sin hablar, hemos concordado en lo central. Le va a hacer una falta
barbara al Frente que andemos bien.

Tal vez el problema son las encuestas, que muestran preferencia mayoritaria por el MPP.
E
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Yo sé que hay una reserva ahi. Si no hubiera encuestas, de repente nos llevariamos mejor.

En todo caso, si el PS perdiera el primer lugar que logré en 1999, y ustedes pasaran adelante, la historia del
Frente muestra que ningln sector permanece mucho tiempo como el més votado. Nadie se queda arriba.
*  Nooo. La garantia mas grande para bajar es que uno suba.

Entre otras cosas, porque todos los demas lo tiran para abajo.
*  Todos te pegan ; hacen cola para pegarte. Es asi. Y bueno. Pero si llegamos al gobierno, tenemos que darnos
cuenta de lo que tenemos entre manos. La férmula frentista demostré que es buena para avanzar. Ahora tiene que

demostrar que sirve para gobernar.

El palido ensayo que hemos hecho con la Intendencia no alcanza, y creo que hemos cometido muchos errores en el
gobierno de Montevideo. Pero ahora estamos en otro partido y hay que jugarlo.

¢Entre los sectores de la bancada frenteamplista tampoco hay discusidn politica en serio ?
* Nada. Hay pésimas relaciones, horribles relaciones. Tenemos un gran capital entre manos y lo podemos hacer

mierda.

&Y en relacién con el programa, o por lo menos con las primeras medidas de gobierno ? Ultimamente parece
gue la gran controversia dentro del Frente se da porque Mujica quiere fortalecer el capitalismo y los

socialistas no...
* Eso es una chotez, una caricatura. Los viejos compafieros socialistas nos conocen. No jodan. Que le vayan a

preguntar al flaco (José) Diaz cémo es la cosa.

Podemos tener visiones distintas del momento, de la etapa. Yo creo que no llegariamos al gobierno, ahora,
precisamente en la cresta de una ola revolucionaria. Casi le estamos pidiendo permiso a la burguesia para filtrarnos,
y tenemos que jugar a estabilizar el gobierno si llegamos, porque estamos en un Estado de derecho. Un gobierno
nuestro va a tener que maniobrar, no las va a tener todas consigo. Y ademas, sinceramente creo que tenemos
muchas cosas que hacer antes del socialismo. También puede ser que tengamos distintas visiones del socialismo,

YO qué sé, pero a esta altura hay que revisarlo todo.

En todo caso, el socialismo no va a ser ahora nomas.
*  No va a ser ahora nomas. Y uno tiene que dar sefiales también, desde el punto de vista electoral. ¢, Qué querés,

gue asuste a los burgueses, que los esté corriendo de antemano ? Me parece que no. Y somos nosotros los que
tenemos que dar esas sefales, porque podemos ser aparentemente los mas ultras.

Ademas, y guardando las distancias, de camino y todo lo demas, cuando Fidel Castro estaba en la Sierra Maestra
nunca hablé de socialismo, y habria sido una estupidez que lo hiciera.

Pero sin intencién de asustar a nadie, a veces parece que nadie se fuera a embromar en un gobierno del
Frente. ¢ Se puede satisfacer a todos ?
*  Esimposible.

En el libro que sacaron con Rodrigo Arocena, se plantea que la clase media se va a tener que aguantar...
¥ Y si, se va a tener que aguantar porque hay que repartir bien abajo, no sélo por solidaridad social, sino como
proyecto econdmico. Si agrandamos el poder adquisitivo ahi, sacudimos la economia.
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Esta es una economia de bienes primarios, y en cualquier parte del mundo, cuando le aumentas el poder adquisitivo
a los que estan mas sumergidos, aumenta el consumo de comida. Eso en Uruguay es dinamizador. Para mi, eso es
clave, y creo que va a haber sectores que van a bramar con todo esto.

El sector importador no las va a tener todas consigo. No digo que haya que hacer un ultraproteccionismo, pero
selectivamente, si queremos generar laburo, tenemos que cuidar cierto mercado para la produccion nacional.

El sistema financiero también se va a ver un poco acotado. Ahora esto es un potrero abierto y algo habra que
regular, digo yo, sin caer en un intervencionismo excesivo... En todo caso, seguro que va a haber resistencias. Estos
afios me han ensefiado que nadie quiere perder ni diez pesos.

Y sobre esas perspectivas, ¢se discute ?

*  Sobre todo esto es que habria que hablar en serio entre nosotros. Pero ciertos ritos de la Mesa Politica hacen
imposible debatir a fondo. Es méas probable en una mesa de boliche, entre cinco o seis, porque las cosas tienen una
medida, se puede discutir bien entre cinco o diez ; entre 50 no se puede.

Seguramente hay cosas que tendremos que ir aprendiendo, y habra que acudir en busca de respuestas a la pila de
agua bendita que es la sociedad. Ahi hay de todo, granujas y gente con capacidad de aporte. Y hay intereses
contradictorios, segun le va a cada uno en la feria. Yo pensaba que eso era egoismo, y ahora veo que es el modo
natural de razonar del hombre, que no puede ser tan abstracto.

Lo principal es que no nos fosilicemos, que no nos quedemos, dar respuestas coyunturales a situaciones que son
graves y que podamos también mirar mas alla, preguntarnos sobre las cosas que construyen nuestra mas honda
identidad.

Estamos aprendiendo mucha economia y estamos abandonando el campo de la filosofia. Es verdad que tenemos
gue aprender mucha economia, pero también tenemos que seguir buceando en la filosofia. Estudiar los nuevos
aportes de la ciencia sobre el ser humano, ver como empalma eso con nuestras viejas ideas, tener el coraje de
discutirlas o refundarlas. Hay un monton de aportes en el arsenal cientifico contemporaneo que sirven para la
revision.

Hubo muchos afios un socialismo muy oficialista y muy acartonado, pero después vino la debacle, y ahora nos
colocan como paradigma que estamos en la Ultima etapa de la humanidad, y que de aqui en mas seguimos, en el
continuismo de la democracia representativa y liberal. Una cosa mitica : ahora es el mercado y chau.

¢ Y lafamosa alternativa, cual es ?

*  Tiene que ver con valores profundos, en el terreno filoséfico del que hablaba recién, pero también hay que
inventar mucha cosa para la practica cotidiana y nos debemos una discusién econémica de fondo, sobre el rumbo
de un gobierno de izquierda, pero, ¢como hacemos para que no salga el jueves siguiente en Blsqueda ?

No es que nos tengamos que decir tantos secretos, pero parece que no fuera posible mantener cierta reserva, por
un minimo de seriedad, ni entre los cabezas de lista. Eso crea una inseguridad de la gran puta, y yo lo entiendo
perfectamente al tipo (obviamente, a Tabaré Vazquez) cuando no plantea algunas discusiones colectivas. Y con las
gue estoy viviendo ahora, lo entiendo mas, veo por qué a veces no quiere ir aca o all4. Después la gente se calienta,
pero la cosa es asi.

De todos modos, esta izquierda es lo que hay, es lo que tenemos. Con este cuadro tenemos que jugar. Esa es una
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de las cosas mas sencillas y mas importantes que debemos comprender.

Y en ese cuadro, ¢quién es Mujica ? ¢Blanco, anarquista, tupamaro, emepepista, frenteamplista,
encuentrista, dirigente de la Nueva Mayoria ? ¢Cual es el hilo de identidad que enhebra todo eso ?

*  Soy un hombre de izquierda, preocupado por la cuestion social y la justicia. La izquierda es una sensibilidad ;
después se construye todo un andamiaje, pero cuando se arranca es una sensibilidad. Desde ese punto de vista, es
tan religiosa como cualquier religion. No sentis porque comprendés. Sentis primero y después comprendés.

Es como el amor, primero lo sentis y después pensas qué te esta pasando. Cuando encontras las palabras para
declararte, hace rato que estds enamorado. Esa es mi manera de ser de izquierda. Acepto que haya otras.

Como aquello que escribié Paco Espinola: que un dia perdi6é Pefarol, estaba triste, y entonces se dio
cuenta de que era hincha de Pefiarol.
*  Es medio asi.

¢El apego a cierta ortodoxia de izquierda termin6, dentro del MPP, cuando triunfo la actual orientacién, a
costa incluso del alejamiento de dirigentes historicos del MLN, o el debate sigue ?

*  En términos globales termind, pero creo que hay algunos remanentes que aparecen por aqui y por all, en la
frontera de lo sindical y en algunas cuestiones.

En el &rea de la educacién, por ejemplo.
*  Si, no somos todo lo coherentes que quisiéramos, pero a esta altura eso es un problema de todos los sectores.

¢Y laidentidad tupamara ? Hace unos afios, en una entrevista con jévenes del MLN, hablabamos de que ser
tupamaro esta muy asociado con una generacién y su experiencia historica, y les preguntaba como iba a ser
posible, para ellos, llegar a ser considerados auténticos tupamaros. Ahi hay un problema, podria decirse
gue de reproduccion.

¥ Problemas hay por todos lados. Pero yo, cuando pienso que voy a morir, tiendo la cama y me acuesto a dormir.
Si el MLN tiene que morir, que se muera ; si tiene que desaparecer, que desaparezca. No podemos plantearnos
misiones imposibles.

No siento la adoracion por ningun sello, siento ciertas causas, y el resto son instrumentos, pueden pasar. No tengo
esa actitud religiosa con el MLN, ni soy frentista asi. Soy de izquierda. Pienso que cuando una herramienta deja de
servir hay que hacer otra, sacar la idolatria.

La idolatriaronda por todos lados en la izquierda. Estoy hablando con alguien que se ha vuelto estrella.
F  Si, yasé,y es bastante incoémodo. Pero se va a terminar, eso tiene un plazo fijo. Cuando te idolatran tanto,
después te van a putear mucho, no te preocupés, es por un tiempo. Para ser Gardel, lo mejor es saberse ir, pero
estamos en una circunstancia...

Yo personalmente pensaba irme para casa. Lo dije en BRECHA (N de R : 23-VIII-02). Pero ahora estoy en cana.
Mucha gente no lo podria entender. Llegamos a esta conclusion : estamos como abrazados a un rencor con Tabaré.
El fracaso de Tabaré es nuestro fracaso ; nuestro fracaso es el de Tabaré. Si fuéramos apenas un testimonio,
tendriamos mas libertad, pero ahora no hay capacidad de maniobra.

(Durante la entrevista, la realidad replantea el estrellato de Mujica. El senador cit6 a BRECHA en un boliche cerca
del Palacio Legislativo, y es la desierta tarde de un martes de Carnaval, pero no para de entrar gente que quiere
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darle la mano, elogiarlo y, a veces, pedirle algin peso.)

¢ Es dificil desconfiar de que todo lo que uno dice sea genial ?

*  Por suerte, esto me agarré viejo. Los hombres poderosos son un peligro, porque tienden a generar, en lo mas
débil de la condicion humana, el sentido de aduloneria, y eso te puede llevar a los niveles mas bajos. Es lindo hablar
con la gente que discrepa mucho con uno.

¢,Coémo podria hacer el Frente, si gobierna, para mantener cables atierray contacto con la gente comun, por
encima de los aparatos que todo lo justifican y todo lo elogian ?
* Hay que pensarlo muy bien. Lo que veo es que fuera de esos aparatos hay mucha gente valiosa y desperdiciada.

Gente que no esta dispuesta a meterse en la maquina de picar carne.

#  Seguro. Lo que pasa es que hemos generado esos soldaditos que mantuvieron la vela de armas un montén de
afios, sosteniendo por ejemplo un comité de base, al pie del cafién. Han hecho su vida con eso, es su causa.
Alguien que venga de afuera y pretenda hollar ese santuario es un agresor. No es que sean malos, pero no se
puede sacar nada de ahi. Si llegamos al gobierno, pienso que hay que meter gente que no es la que todo el mundo
espera, gente que tiene mas posibilidades y que es mas joven, forzar un poco el cambio.
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