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Pensar, otra vez, América latina

Dominique de Villepin, & canciller franceés. De visita en Buenos Airesintento explicar la
multipolaridad en version de Paris. La preguntafue: s hubiera un conflicto entrelos
Estados Unidosy América latina, ¢por quién seinclinaria Francia? Y larespuesta fue una
boutade: " Franciano seinclina" . El analisis, masalla delaironia.

La reunidn es en el Club Francés. Se trata de conversar (0 de eso que suele también llamarse "intercambiar ideas")
con un ministro francés elegante, simpatico, rdpido y envidiablemente pintén. Por fin, ahi estamos : seremos unas
ocho personas alrededor de una mesa y algunas tacitas de café.

Son las cuatro de la tarde y no es mi mejor momento del dia, sobre todo porque adn es de dia y yo carezco de un
"mejor" o siquiera de un "buen" momento durante esa tosca temporalidad llena de luz, de estridencias y definitiva
falta de matices, de susurros. Sin embargo, nos han encerrado en un salén secreto o casi y el salén tiene cerradas
sus ventanas, y unas arafias y unas esbeltas lamparas iluminan artificialmente la escena, por decirle asi. Sea la hora
que fuere, la llamada "luz artificial" (fruto de la creatividad humana, a diferencia de la llamada "luz natural”, hija de la
inmediatez de lo "natural”, ese mundo sin sujetos, sin proyectos, sin tiempo, sin historia, sin metafisica, ese lugar
horrible en que, segun certeramente dijera Baudelaire, "todos los pollos andan crudos") activa mi espiritu, y hasta, a
veces, mi ingenio o algo parecido a lo que eso debiera ser. Qué buen momento, pienso. Aqui estoy con un ministro
francés, el tipo se ve abierto, lGcido, y hasta se me pide que le hable sobre la influencia de Francia en la cultura
argentina. Bien, al grano.

Le digo que s6lo me interesa mencionar algunas cuestiones muy recientes de la cultura francesa en la Argentina.
Usted sabra, digo, que la ideologia de su pais actualizé a Heidegger desde hace ya mas de treinta afios, que
Heidegger cae en manos de Derrida y éste transforma el concepto de "destruccion" (Herr Heidegger, casi nada, se
propone destruir la metafisica de Occidente) en el de "deconstruccion" y aqui, durante los ochenta, la academia
alfonsinista asume con entusiasmo esa tarea y se lanza a "deconstruir" un pais destruido. El ministro, ahora, mira
con interés, lo noto en sus ojitos agiles, traviesos : caramba, piensa, "deconstruir’ en la Argentina no es lo mismo
que "deconstruir" en Francia, pais europeo, central, reconstruido con el Plan Marshall y con la fantastica mitologia
que hizo Hollywood de la "resistencia", lavando nuestro honor nacional para tenernos junto a ellos en la Guerra Fria.
Pobres argentinos, piensa piadoso, no sélo no tuvieron Plan Marshall, tampoco Hollywood, luego de la "ocupacion”
del pais por Kissinger, y el Ejército nacional-videlista les lavo la culpa del colaboracionismo creandoles un Victor
Laszlo nativo, propio, que cantara -en 1977, pongamos- una cancion de Nicanor Parra o Silvio Rodriguez en el bar
La Paz. Todo esto, lo juro, penso el ministro. Luego continué : ustedes (digo) y la entera academia occidental se han
largado a destrozar el sujeto cartesiano con todo tipo de argumentos. Ese "sujeto fuerte”, dicen desde, en verdad, ya
demasiado tiempo, es totalitario, antidemocratico, aniquila lo plural, la multiplicidad de los puntos de vista y... me
detengo porque los cargos son interminables. (Pobre Descartes : al fin y al cabo sélo les hizo posible la Revolucion
Francesa.) Pero, sefior ministro, ataco de nuevo, hosotros nunca tuvimos un "sujeto cartesiano”, fue de ustedes.
Nosotros nunca tuvimos un sujeto fuerte. Y hoy, sefior ministro, porque alguna vez tiene que ser, América latina
tiene que construir un sujeto fuerte, una centralidad, una totalidad no totalitaria, pero, al menos, regional. (La palabra
“regional" expresa el colmo de mis esfuerzos diplomaticos.) El ministro sonrie, como si aceptara. La conversacién
grupal continGia y no digo que no se hayan dicho cosas tal vez fascinantes, sélo que aqui, como el autor de esta nota
soy yo, voy a decir las que yo dije. Lo dije al final, ya nos ibamos, los mozos retiraban las tacitas de café (o los
"pocillos”, como diria Benedetti) y el ministro se preparaba para su préximo evento, satisfecho con éste, gente
educada, argentinos cultos, hasta franceses parecen. Entonces, muy seriamente y ya casi despierto del todo,
planteo al ministro algo que me preocupa y sé€ que preocupa a muchos tipos de este pais, el nuestro. "Como usted
sabrd, América “latina y Francia comparten ahora una misma condicion : somos territorios periféricos. Ustedes ya no
son el centro de la cultura universal, los pintores de hoy y los artistas en general ya no hacen el obligado 'viaje a
Paris', van a New York. Les han metido EuroDisney. Hollywood los sofoca con su cine idiota de explosiones y
efectos especiales, que ustedes ven, como nosotros vemos, como ven todos. El francés ya no es el idioma de la
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diplomacia. Si usted no hablara el magnifico espafiol que habla, yo le estaria hablando en inglés. Un inglés aspero
gue aprendi de chico con Gary Cooper y Humphrey Bogart, no con Olivier o Gielgud. En suma, Francia, hoy,
pertenece al mundo de la periferia. Un mundo arrasado por la globalizacién del Imperio bélico comunicacional
norteamericano. Francia, hoy, esta mas cerca de América latina que de Estados Unidos." Me detengo, el ministro
esta serio, sé que no esta de acuerdo con nada de lo que digo. Yo, en rigor, tampoco. O no con todo. Se trata,
veremos, de una "construccién" para formular una pregunta incémoda pero, creo, importante. Es asi : "Sefior
ministro, en caso de un conflicto entre el Imperio y América latina, ¢por quién se inclinaria Francia ?". El ministro,
inteligente y rapido, advierte que la "construccién" (Francia y América latina comparten ahora la misma condicién
periférica) fue hecha para condicionar la respuesta.

Que, segun la "construccion”, debia ser : "Por América latina, claro". Pero no. El ministro -por decirlo en portefio- se
manda una chicana. Una boutade. "Francia no se inclina", dice. Todos sonreimos por su ingenio : somos amables,
educados, el ministro es un encanto y nadie le recuerda al mariscal Pétain. "De acuerdo”, acepto. "Digamos
entonces : '¢a quién elige Francia'. O también : '¢de qué lado se pone ?". Aqui termina la narracion.

Politica multipolar

La respuesta del ministro Villepin (de él se trata) fue la respuesta francesa de un ministro francés : fue la respuesta
de Francia. Hablé del surgimiento de un nuevo espiritu y espacio politico, la multipolaridad. En este mundo (que ya
asoma dejando atras el de la "globalizacion") los conflictos "bipolares”, entre "bloques”, entre, digamos, un Imperio y
su Periferia, tienden a desaparecer. El mundo de la multipolaridad garantiza las relaciones "horizontales" entre
paises, reduce o elimina las hegemonias, democratiza el mundo. Un mundo multipolar es un mundo democratizado.
Bien, no es dificil ver el nuevo mecanismo. Se trata de volver a la multiplicidad posmoderna, a la pluralidad infinita
de los puntos de vista, a los dialectos, a las diferencias (a la exaltacion de las diferencias) y al caleidoscopismo. A
todo ese universo conceptual (creado para destronar la nocién hegeliano-marxista de "totalidad", abaratandola
groseramente) que luego del posmodernismo y del posestructuralismo heredan el multiculturalismo y los estudios
culturales de la academia occidental. Si la "globalizacién" se tradujo como "Imperio" volvamos a lo "multiple". Se
trata, en suma, de defenderse de la "globalizacién imperial" casi con las mismas herramientas que se utilizaron
contra la "totalidad" marxista. De esta "totalidad", la marxista, se tomé su version burocratico-estaliniana : la de
totalidad cerrada, totalitaria. O (como se trataba de barrer con el Estado nacional) la totalidad encarnada en el
Estado totalitario. Sobre estas tosquedades no vamos a volver aqui. Las filosofias POST, el "giro linglistico" o los
meros idedlogos (neo)liberales se encargaron de decir todo lo que era posible decir. Luego vino el capital
desterritorializado, la revolucion comunicacional, la conquista cultural planetaria de los norteamericanos, el
aplanamiento mediatico de las subjetividades y la "sociedad transparente” post se hizo afiicos. El mundo se
globalizé (se totalizd) en version estadounidense. Luego, las Torres. Luego, la Guerra de Irak. Y todo claro : la
"guerra preventiva", el "ellos o nosotros" de la administracion Bush planteo la realidad tal como es : el Imperio es el
Imperio y no habla dialectos, no respeta la autonomia de los "polos", arrasa con las identidades nacionales, los
Estados nacionales, la Nato, el orgullo europeo y las vidas iraquies o las vidas de quienes diablos se le opongan.
No hay politica multipolar. Las naciones se polarizan y someten a las que no lo hacen o -si son méas débiles- las
suman a "su" polarizacion. El capitalismo es un sistema totalizador. Lo fue desde 1492, cuando nace, y lo es hoy,
mA&s que nunca, por medio de la gran revolucién de este tiempo, que no es la del proletariado marxista, sino, otra
vez, la del burgués conquistador : la comunicacional. Dias después de la reunién con el amable ministro francés
salié en los diarios una foto (digaAmoslo suavemente) desagradable : siete ministros de potencias europeas reunidos
para, entre otras cosas, representar ante la Argentina los intereses de los acreedores. Eran, sin mas, empleados del
capital financiero, virtual, desterritorializado, que gobierna el mundo. ¢ Ese "polo” no es un "polo" ? ¢ Esos siete
ministros eran lo multipolar o estaban "polarizados" (totalizados) por los intereses de la banca acreedora ? Seamos
claros : eran un enorme polo acreedor acorralando a un empobrecido pais sudamericano, en tanto pequefio polo
solitario y deudor.

Esclavos y monstruos
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El capitalismo debiera ser respetuoso con América latina. Nos "descubrieron” (es cierto : nos "descubrieron” para el
capitalismo que fue, asi, desde sus origenes, globalizador, sistema-mundo) y el genocidio americano (que permitio
incorporar a "esta" periferia al "progreso capitalista”) lleg6é a sumar decenas de millones de muertos. Y no tuvo
(como tuvo Auschwitz) un Adorno para pensarlo, ninguna Escuela de Frankfurt lo sefiala como una "ruptura
civilizatoria”, ningun Kafka lo prefigurd, no tuvo un Primo Levi, un Jean Améry, un Paul Celan, ninguna nifia le
escribié un "Diario", describié la cotidianidad de su horror, porque hasta Anna Frank le faltd, y, acaso, sobre todo
Anna Frank. No le falté el ultimo filésofo urbano, no académico y, por lo tanto, prolijamente olvidado por la filosofia
del Occidente de los papers, de las catedras ilustres, del lenguaje y sus juegos infinitos, el Occidente académico
donde la filosofia se ha refugiado, y donde agoniza. No le falté Sartre. ("Sartre es uno de los Ultimos casos en los
gue la filosofia no estuvo en la Universidad, sino que estuvo presente en la ciudad.

Alguien que esta en las encrucijadas de la ciudad ; de la vida politica, de los periddicos. Es uno de los pocos casos y
tal vez el Ultimo en la historia de la filosofia", Jorge Aleman, Derivas del discurso capitalista, p. 11, 2003.) En un
prologo "maldito” al libro de un escritor "maldito”, en el prélogo al libro de Fanon, Sartre, a los europeos, ya que a
ellos se dirige, les escribe : "Ustedes saben bien que somos explotadores. Saben que nos apoderamos del oro y los
metales y el petrdleo de los 'continentes nuevos' para traerlos a las viejas metrépolis (...) Puesto que el europeo no
ha podido hacerse hombre sino fabricando esclavos y monstruos”. Un pensamiento latinoamericano (tarea otra vez
posible, insoslayable, que recupere para hoy a Alberdi, Mariategui, Manuel Ugarte o Vasconcelos) hara de ese texto
de Sartre un elemento de su corpus. No de otros : Sartre, en 1961, podia creer en una violencia humanizadora,
liberadora. Nosotros no. Tanto conocemos a los asesinos, de tan cerca nos llegé su pestilencia, que el proyecto de
nuestra autonomia, nuestro humanismo ontoldgico, nuestro ser-posibles, abomina de la violencia. Rebeldes, pero no
asesinos. Si América latina tiene todavia que hacerse no se hard como se hizo Europa, "fabricando esclavos y
monstruos".

Lo que hacemos con nuestras victimas es lo que hacemos con nosotros, con nuestra condicion moral, humana. "
Nuestras victimas (escribe Sartre) nos conocen por sus heridas y por sus cadenas (...) Basta que nos muestren lo
gue hemos hecho de ellas para que reconozcamos lo que hemos hecho de nosotros mismos."
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