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Brasil no amaneció emancipado, pero tampoco amaneció entregado. Entre ambas cosas cabe
una victoria cuya magnitud excede la diferencia de votos. Millones de personas impidieron
que el mayor país de América del Sur quedara incorporado a una constelación reaccionaria
de negocios, disciplinamiento, ruina popular y obediencia internacional.

El triunfo de Lula interrumpió una sucesión con apellido, patrocinadores y administradores dispuestos a repartirse las
llaves. La fuga de Flávio Bolsonaro por la Argentina mostró cuánto poder conserva esa trama después de perder.
Las urnas le cerraron el palacio ; sus aliados le mantuvieron abierta una pista. La derrota electoral no desmantela
una red capaz de cambiar el festejo por el auxilio sin abandonar a los propios.

Lula obtuvo el 51,79% frente al 48,21% de Flávio, con una ventaja superior a los 4,4 millones de votos, y revirtió el
orden de la primera vuelta. Durante tres semanas, una derrota contemplada como destino comenzó a ser enfrentada
con organización y trabajo. El resultado no demuestra que siempre se pueda ganar : demuestra que las relaciones
de fuerza también se modifican mientras se lucha. La incertidumbre que impide prometer victorias debería impedir
certificar derrotas. La metáfora de la ola derechista se vuelve una coartada cuando transforma a sus adversarios en
bañistas que sólo pueden elegir dónde ahogarse. Esta vez salieron a alterar el curso del agua.

La escala brasileña vuelve continental esa interrupción. Estaban en juego industria, recursos y una gravitación
diplomática que no se reemplazan sumando declaraciones. Para Trump, conquistar un gobierno aliado en Brasil
habría significado mucho más que agregar una fotografía a su colección ; para Milei, habría permitido exhibir la
subordinación argentina como vanguardia regional. La victoria de Lula no instala una hegemonía progresista, pero
impide que la reacción disponga de otro Estado de dimensiones decisivas. En una región acostumbrada a que le
redacten el porvenir desde afuera, retener el derecho a discutirlo es una conquista que merece alegría sin exigir
credulidad.

Los aranceles utilizados por Trump contra Brasil vincularon el acceso al mercado estadounidense con conflictos
políticos y judiciales internos. Una herramienta comercial se convirtió en instrumento de coerción : ciertas decisiones
soberanas tendrían un precio impuesto desde Washington. El daño económico debía regresar como castigo
electoral contra Lula, mientras el aliado prometía normalidad. No hacía falta prohibir una candidatura si se podía
encarecer su triunfo. El chantaje llegaba con nomenclatura aduanera, pero conservaba una sintaxis reconocible :
aceptar nuestra protección o hacerse cargo de las consecuencias. La campaña lulista disputó esa traducción,
procurando que los brasileños reconocieran al agresor detrás del supuesto salvador.

Allí quedó expuesta la contradicción del nacionalismo bolsonarista : proclamar la grandeza de la patria mientras se
busca o celebra una presión extranjera sobre ella. La contradicción puede disimularse presentando al gobierno
propio como una ocupación y a la potencia como libertadora. Pero revela una prioridad : antes que la independencia
de la comunidad nacional, la victoria de la facción. Milei aportó a esa empresa respaldo estatal y amplificación
comunicacional, comprometiendo una relación estratégica para la industria, el empleo y la energía argentinos. El
vecino no se muda cuando vota mal a juicio del presidente. Después de militar por el Brasil que deseaba, Milei
deberá convivir con el que existe ; después del paso de Flávio por Iguazú, también deberá explicar qué hizo con su
propia frontera.

La familia protege a los suyos
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La secuencia de la fuga permite precisar el carácter mafioso de esta entente. El calificativo describe una lógica de
lealtad, intimidación y protección recíproca ; no anticipa una sentencia penal. Se presiona a una sociedad para
favorecer al socio, se arroja sospecha sobre las urnas cuando pierde y se le ofrece amparo cuando la justicia de su
país restringe sus movimientos. Los instrumentos difieren y no conocemos cada orden, pero la continuidad del favor
resulta visible. La comunidad ideológica funciona como una familia que reclama obediencia hacia afuera y dispensa
indulgencia hacia adentro. El Estado deja de actuar como patrimonio público y empieza a prestar sus ventanillas, su
autoridad y sus silencios a una solidaridad de clan.

A las 22.50 del martes 27 de octubre, Flávio Bolsonaro, su esposa y sus dos hijas ingresaron a la Argentina por el
puente Tancredo Neves. A las 23.30 abordaron en Puerto Iguazú un vuelo privado de Baires Fly con destino
declarado a Guayaquil. El despegue se produjo alrededor de las 0.21 del miércoles. Migraciones informó el tránsito
a las 2.01, cuando el avión ya había partido. La escala ecuatoriana para cargar combustible fue registrada después
por periodistas de AFP. Washington había anunciado que otorgaría visas a la familia. La cronología sustituye el
rumor por una ruta y muestra una protección que excede los abrazos presidenciales. La afinidad encontró vehículos,
una aeronave y una promesa de entrada.

Flávio salió pese a una prohibición judicial. Alexandre de Moraes había ordenado a Flavio entregar sus pasaportes
en una investigación por presunto lavado de dinero ; la Policía Federal canceló sus documentos brasileños al vencer
el plazo. El senador niega las acusaciones. La fuga no prueba su culpabilidad, pero tampoco puede reducirse a un
viaje familiar porque una oficina argentina haya registrado el ingreso sin impedimentos. Una cosa es lo que habilita
un control fronterizo y otra lo que ordena el tribunal del país de origen. Entre ambas jurisdicciones no debería abrirse
un agujero por el que desaparezca la pregunta política. El sello acredita un trámite ; no absuelve a un gobierno de
explicar su conducta.

CNN Brasil había informado durante la mañana del martes que la Policía Federal contactó a las autoridades
argentinas ante el riesgo de fuga. No conocemos el texto de esa comunicación y sería impropio confundirla con una
orden de captura ejecutable. Pero el aviso, anterior al cruce, vuelve ineludible preguntar qué sabía la Casa Rosada y
qué hizo con ese conocimiento. Las crónicas argentinas reportaron una escolta policial hacia el aeropuerto ; La
Nación informó la presencia del principal asesor gubernamental, Santiago Caputo, en Misiones al momento de la
partida. Esos elementos justifican investigar asistencia oficial, aunque no reconstruyan la cadena de mando. La
crítica no necesita inventar una conversación secreta : necesita impedir que el gobierno eluda las preguntas
públicas.

La celebración oficialista despeja, en cambio, cualquier duda sobre la apropiación política del desenlace. Juan Pablo
Carreira, director de Comunicación Digital de la Presidencia, presentó a Flávio a salvo del comunismo y dispuesto a
continuar la lucha desde Estados Unidos. Su mensaje no prueba una orden operativa, pero desmiente la
indiferencia. Mientras Migraciones describía un tránsito, un funcionario presidencial festejaba un rescate. La
burocracia hablaba en voz baja y la propaganda levantaba la copa. La Casa Rosada, que no encontraba una frase
para felicitar al vencedor brasileño, había encontrado entusiasmo para despedir al derrotado. La escasez de cortesía
era selectiva ; la solidaridad, también.

Caputo se burló de las contradicciones periodísticas sobre el paradero de Flávio. Hubo errores que deben corregirse
: un ingreso nocturno no vuelve falso un parte matutino que aún no lo registraba. Pero esa precisión tampoco
exonera a quienes administran información pública. La confusión se vuelve un recurso cuando desplaza la pregunta
por las decisiones estatales hacia un concurso sobre qué periodista se equivocó primero. El poder retiene
información y luego ridiculiza a quienes intentan reconstruirla. Mientras la discusión persigue al mensajero, el
pasajero cruza otra frontera. Por eso el rigor no enfría la denuncia : le impide trabajar para la niebla.

Washington anunció visas y autorización de ingreso ; Trump expresó su disposición a recibir a la familia. Es una
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acogida ofrecida, no un asilo ya concedido ni prueba de dirección norteamericana de cada movimiento. Basta lo
conocido para advertir una protección que sobrevive al revés electoral. Del lado argentino hubo tránsito confirmado,
escolta reportada y celebración desde un cargo presidencial ; del estadounidense, una puerta públicamente abierta.
La complicidad política se sostiene en esa convergencia, mientras las responsabilidades jurídicas individuales
requieren pruebas adicionales. La entente ofrece dos recursos complementarios : un territorio de paso y un destino
dispuesto a recibir al aliado.

El asilo no debe depender de simpatías políticas, pero una investigación tampoco se transforma en persecución por
afectar a un amigo de Trump. Presentar cualquier actuación judicial contra los propios como violencia comunista
introduce una absolución ideológica antes de abrir el expediente. Con las elecciones ocurre algo semejante : si gana
el adversario, el resultado es sospechoso ; si gana el aliado, habla el pueblo verdadero. Así se fabrica una
legitimidad portátil que el dirigente lleva consigo aunque las urnas hayan elegido a otro. La soberanía nacional
queda subordinada a un tribunal extranjero de afinidades cuyo presidente decide qué demócrata merece una visa y
qué democracia merece un castigo.

La fuga revela también una desigualdad en la distribución del riesgo. El dirigente dispone de contactos, aviación
privada y acogida exterior ; sus seguidores permanecen donde enfrentarán las consecuencias de la derrota. La
patria puede seguir reclamando sacrificios desde una dirección postal extranjera. Pero el bolsonarismo no constituye
una voluntad sin fisuras : hubo sorpresa y malestar entre aliados que esperaban que Flávio encabezara la oposición.
La protección internacional preserva a un miembro del clan sin garantizar su autoridad sobre todo el campo político.
Otros pueden disputar su lugar. Una red capaz de sacar a su candidato del país no demuestra por ello que pueda
mantener unida la coalición que debía gobernarlo.

Las raíces de la victoria

La entente articula intereses que no son idénticos : un productor brasileño que vende a China puede discrepar con
Washington ; una fábrica argentina puede sufrir las amistades de Milei. Lula conserva margen para diversificar
vínculos mediante China, los BRICS y el Mercosur. Pero la multipolaridad no trae incorporada la emancipación :
cambiar de comprador no transforma una estructura productiva ni diversificar acreedores vuelve justa una deuda. La
autonomía adquiere contenido popular cuando aumenta la capacidad de decidir sobre el trabajo, la tecnología y los
bienes comunes.

También pasa por las infraestructuras donde una sociedad conversa. La campaña lulista disputó con eficacia las
plataformas digitales, pero ganar dentro de ellas no equivale a gobernar sus reglas. La promesa de hablar
directamente con el pueblo oculta a la empresa que administra la circulación : el intermediario desaparece de la
imagen y permanece en el negocio. Queda por discutir quién distribuye visibilidad y bajo qué controles. La soberanía
digital pierde sentido si sólo cambia el propietario de la arbitrariedad ; la militancia se empobrece cuando participar
se reduce a retransmitir.

José Natanson explica en Le Monde Diplomatique la remontada por la confluencia de movilización, ofensiva digital y
liderazgo de Lula. Su lectura permite recuperar una historia incómoda : el partido nacido de luchas obreras fue
trasladando energías hacia la administración del Estado, mientras organizaciones antes combativas estrechaban su
dependencia del gobierno. El problema no es que un militante ocupe un ministerio ; comienza cuando quienes lo
formaron pierden capacidad para discutirle desde afuera. Las mejoras del lulismo transformaron vidas ; no fueron
mera fabricación de conformidad. Pero un derecho vivido como favor personal puede producir gratitud intensa y
organización débil. El cuerpo del protector termina cargando con el peso de una experiencia que debería poder
sostenerse colectivamente.
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La amenaza reunió a jóvenes, mujeres y trabajadores cuya iniciativa la administración cotidiana no había sabido
convocar. La pregunta incómoda es por qué hubo que acercarse al precipicio para reconocer su fuerza. La militancia
no debería ser un matafuegos que se descuelga cuando arden las encuestas y se devuelve al pasillo después del
escrutinio. Quienes hicieron posible la victoria tienen derecho a discutir su destino. Atribuir todo a la excepcionalidad
de Lula vuelve a sentar a la multitud entre los espectadores cuando acaba de intervenir en el argumento. Su
liderazgo importa porque articula capacidades presentes ; la reacción no posee el monopolio de la época.

La disputa por el fin de la escala de seis días de trabajo y uno de descanso llevó la democracia hasta el cansancio
de los cuerpos. El Senado aprobó el 14 de octubre, por 75 votos contra uno, una reforma que elimina ese régimen y
reduce progresivamente la jornada sin rebaja salarial. Su aplicación abre otro campo de lucha. La reivindicación dio
contenido material a una campaña que podía agotarse en el miedo : recuperar tiempo para vivir también es disputar
poder. La soberanía de un país y la de quienes lo habitan se tocan allí donde alguien decide sobre las horas de los
demás. Una bandera defendida afuera y usada adentro para cubrir desigualdades termina perdiendo la fuerza de
quienes debían levantarla. No alcanza con que la nación respire si sus trabajadores siguen sin aire.

La eficacia comunicacional tampoco dispensa de discutir los medios. Las falsedades atribuidas a la campaña lulista
no se confunden con el humor o la provocación. Entre el expediente incapaz de conmover y la acusación inventada
existe un campo enorme de narración política. Una izquierda que necesita personas capaces de juzgar no puede
tratar su credulidad como materia prima. La mentira obtiene ventajas y deja hábitos de obediencia que otros
aprovecharán. El triunfo no vuelve legítimos todos los medios empleados : la victoria debe ampliar la autonomía de
quienes la hicieron posible.

La riqueza también vota

El triunfo presidencial tampoco entregó una mayoría parlamentaria ni hizo desaparecer los poderes económicos.
Conviene distinguir al bolsonarismo de un centro y una centroderecha con intereses propios, aunque esas
diferencias no garanticen apoyo a la redistribución. Fuerzas rivales pueden coincidir en encarecer una reforma,
demorarla o vaciarla. La reacción bursátil y cambiaria posterior al resultado agregó otra forma de presión. No hace
falta imaginar una conspiración reunida en una habitación : decisiones dispersas de grandes propietarios pueden
converger en disciplinar a un gobierno. El domingo votan ciudadanos ; el lunes se abre otro escrutinio donde cada
boleta pesa según el patrimonio de quien la deposita. La igualdad política encuentra allí una aduana que no figura
en la Constitución.

Presión exterior, condicionamiento financiero y obstrucción parlamentaria no obedecen necesariamente a un mando
único. Sus efectos pueden, sin embargo, converger en una exigencia : reducir el alcance de aquello para lo que se
obtuvo el mandato. La protección internacional de Flávio añade la capacidad de conservar dirigentes derrotados y
ofrecerles una retaguardia. Lula impidió que esa trama controlara además el Ejecutivo brasileño, pero deberá
disputar el contenido de la presidencia conquistada. Allí reaparece la dimensión trágica de la conciliación : las
concesiones que aseguran gobernabilidad pueden debilitar la fuerza social necesaria para gobernar. Si cada
debilitamiento justifica la concesión siguiente, el gobierno termina ofreciendo como garantía de estabilidad la
desactivación de quienes lo llevaron al poder.

Negociar forma parte de la política ; renunciar a modificar las condiciones de la negociación es una orientación que
debe discutirse. La movilización puede ampliarlas si conserva autonomía y capacidad de formular demandas.
Reducida a aplaudir acuerdos que no pudo debatir, pierde su potencia. También la sucesión de Lula exige esa
construcción : ninguna tradición puede organizar su porvenir alrededor de la resistencia biológica de un hombre. Una
candidatura puede transmitirse ; una experiencia emancipadora necesita dirigentes y organizaciones capaces de
sostenerla. Cuidar lo que Lula representa supone construir las condiciones para que no deba representarlo todo.
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Para el Frente Amplio uruguayo, la experiencia interpela la distancia entre gobierno, programa y participación. Las
restricciones parlamentarias no deciden por sí solas la intensidad de las transformaciones. Si la militancia sólo
aparece para defender lo resuelto en otra parte, se desperdicia la capacidad que podría ampliar lo posible. Para la
Argentina, el revés del aliado de Milei tampoco organiza automáticamente una alternativa : el malestar necesita
programa, vínculos y horizonte. El episodio de Iguazú exige además información pública y control sobre el uso de
organismos estatales. No hace falta aguardar una condena brasileña para preguntar qué hizo el gobierno argentino.
Ningún pueblo puede tercerizar en las urnas del vecino la tarea de construir su propia fuerza.

En "El infierno tiene herederos" (C&C 16/10/26) advertíamos en esta columna sobre una reacción capaz de
transmitir recursos, identidades y posiciones de poder. La derrota de Flávio no cancela esa herencia ; Iguazú mostró
que también incluye contactos y salidas de emergencia. Pero la victoria de Lula impide tratarla como sucesión
natural. La lucha era necesaria cuando parecía improbable ganar : también se lucha para defender vidas, conservar
organizaciones y mantener abiertas posibilidades que una derrota puede clausurar. Esta vez se ganó. La lucidez no
exige apagar la alegría, sino evitar que se consuma antes de iluminar lo que sigue.

El desafío comienza en el uso del tiempo conquistado. Si la movilización vuelve a casa sin voz, si cada promesa se
convierte en una explicación de su imposibilidad y si la autonomía exterior no modifica la vida cotidiana, la reacción
encontrará terreno para regresar. Si la victoria amplía derechos y distribuye capacidad de decidir, habrá empezado a
exceder las urnas. El tiempo ganado necesita volverse tiempo propio : para organizarse, discutir el rumbo y vivir algo
más que la reposición del cansancio. Brasil conservó para la región un espacio de respiración. La entente conserva
refugios, fortunas y pistas de despegue. El infierno tiene herederos y sabe ponerlos a salvo. Se les ha impedido una
sucesión. Queda por discutir el título de propiedad.

Emilio Cafassi para Caras&Caretas
 1 de noviembre de 2026 .

Emilio Cafassi , Profesor Titular e Investigador de la Universidad de Buenos Aires. cafassi@uba.ar

El Correo de la diaspora argentina
 París, 2 noviembre 2026.
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