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Brasil no amanecio emancipado, per o tampoco amanecio entregado. Entre ambas cosas cabe
unavictoria cuya magnitud excede la diferencia de votos. Millones de per sonas impidieron
gue el mayor paisde América del Sur quedara incorporado a una constelacion reaccionaria
de negocios, disciplinamiento, ruina popular y obediencia inter nacional.

El triunfo de Lula interrumpi6 una sucesién con apellido, patrocinadores y administradores dispuestos a repartirse las
llaves. La fuga de Flavio Bolsonaro por la Argentina mostré cuanto poder conserva esa trama después de perder.
Las urnas le cerraron el palacio ; sus aliados le mantuvieron abierta una pista. La derrota electoral no desmantela
una red capaz de cambiar el festejo por el auxilio sin abandonar a los propios.

Lula obtuvo el 51,79% frente al 48,21% de Flavio, con una ventaja superior a los 4,4 millones de votos, y revirtio el
orden de la primera vuelta. Durante tres semanas, una derrota contemplada como destino comenz6 a ser enfrentada
con organizacion y trabajo. El resultado no demuestra que siempre se pueda ganar : demuestra que las relaciones
de fuerza también se modifican mientras se lucha. La incertidumbre que impide prometer victorias deberia impedir
certificar derrotas. La metafora de la ola derechista se vuelve una coartada cuando transforma a sus adversarios en
bafiistas que sélo pueden elegir donde ahogarse. Esta vez salieron a alterar el curso del agua.

La escala brasilefia vuelve continental esa interrupcion. Estaban en juego industria, recursos y una gravitacion
diplomética que no se reemplazan sumando declaraciones. Para Trump, conquistar un gobierno aliado en Brasil
habria significado mucho mas que agregar una fotografia a su coleccion ; para Milei, habria permitido exhibir la
subordinacién argentina como vanguardia regional. La victoria de Lula no instala una hegemonia progresista, pero
impide que la reaccién disponga de otro Estado de dimensiones decisivas. En una region acostumbrada a que le
redacten el porvenir desde afuera, retener el derecho a discutirlo es una conquista que merece alegria sin exigir
credulidad.

Los aranceles utilizados por Trump contra Brasil vincularon el acceso al mercado estadounidense con conflictos
politicos y judiciales internos. Una herramienta comercial se convirtié en instrumento de coercion : ciertas decisiones
soberanas tendrian un precio impuesto desde Washington. El dafio econémico debia regresar como castigo
electoral contra Lula, mientras el aliado prometia normalidad. No hacia falta prohibir una candidatura si se podia
encarecer su triunfo. El chantaje llegaba con nomenclatura aduanera, pero conservaba una sintaxis reconocible :
aceptar nuestra proteccion o hacerse cargo de las consecuencias. La campafia lulista disput6 esa traduccion,
procurando que los brasilefios reconocieran al agresor detras del supuesto salvador.

Alli quedo expuesta la contradiccion del nacionalismo bolsonarista : proclamar la grandeza de la patria mientras se
busca o celebra una presion extranjera sobre ella. La contradiccion puede disimularse presentando al gobierno
propio como una ocupacion y a la potencia como libertadora. Pero revela una prioridad : antes que la independencia
de la comunidad nacional, la victoria de la faccion. Milei aporté a esa empresa respaldo estatal y amplificacion
comunicacional, comprometiendo una relacion estratégica para la industria, el empleo y la energia argentinos. El
vecino no se muda cuando vota mal a juicio del presidente. Después de militar por el Brasil que deseaba, Milei
debera convivir con el que existe ; después del paso de Flavio por Iguazu, también deberé explicar qué hizo con su
propia frontera.

La familia protege a los suyos
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La secuencia de la fuga permite precisar el caracter mafioso de esta entente. El calificativo describe una logica de
lealtad, intimidacién y proteccidn reciproca ; no anticipa una sentencia penal. Se presiona a una sociedad para
favorecer al socio, se arroja sospecha sobre las urnas cuando pierde y se le ofrece amparo cuando la justicia de su
pais restringe sus movimientos. Los instrumentos difieren y no conocemos cada orden, pero la continuidad del favor
resulta visible. La comunidad ideolégica funciona como una familia que reclama obediencia hacia afuera y dispensa
indulgencia hacia adentro. El Estado deja de actuar como patrimonio publico y empieza a prestar sus ventanillas, su
autoridad y sus silencios a una solidaridad de clan.

A las 22.50 del martes 27 de octubre, Flavio Bolsonaro, su esposa y sus dos hijas ingresaron a la Argentina por el
puente Tancredo Neves. A las 23.30 abordaron en Puerto Iguazu un vuelo privado de Baires Fly con destino
declarado a Guayaquil. El despegue se produjo alrededor de las 0.21 del miércoles. Migraciones informd el transito
a las 2.01, cuando el avién ya habia partido. La escala ecuatoriana para cargar combustible fue registrada después
por periodistas de AFP. Washington habia anunciado que otorgaria visas a la familia. La cronologia sustituye el
rumor por una ruta y muestra una proteccién que excede los abrazos presidenciales. La afinidad encontré vehiculos,
una aeronave y una promesa de entrada.

Flavio salié pese a una prohibicion judicial. Alexandre de Moraes habia ordenado a Flavio entregar sus pasaportes
en una investigacion por presunto lavado de dinero ; la Policia Federal cancel6 sus documentos brasilefios al vencer
el plazo. El senador niega las acusaciones. La fuga no prueba su culpabilidad, pero tampoco puede reducirse a un
viaje familiar porque una oficina argentina haya registrado el ingreso sin impedimentos. Una cosa es lo que habilita
un control fronterizo y otra lo que ordena el tribunal del pais de origen. Entre ambas jurisdicciones no deberia abrirse
un agujero por el que desaparezca la pregunta politica. El sello acredita un tramite ; no absuelve a un gobierno de
explicar su conducta.

CNN Brasil habia informado durante la mafiana del martes que la Policia Federal contacto a las autoridades
argentinas ante el riesgo de fuga. No conocemos el texto de esa comunicacion y seria impropio confundirla con una
orden de captura ejecutable. Pero el aviso, anterior al cruce, vuelve ineludible preguntar qué sabia la Casa Rosada y
gué hizo con ese conocimiento. Las cronicas argentinas reportaron una escolta policial hacia el aeropuerto ; La
Nacion informo la presencia del principal asesor gubernamental, Santiago Caputo, en Misiones al momento de la
partida. Esos elementos justifican investigar asistencia oficial, aunque no reconstruyan la cadena de mando. La
critica no necesita inventar una conversacion secreta : hecesita impedir que el gobierno eluda las preguntas
publicas.

La celebracion oficialista despeja, en cambio, cualquier duda sobre la apropiacion politica del desenlace. Juan Pablo
Carreira, director de Comunicacion Digital de la Presidencia, present6 a Flavio a salvo del comunismo y dispuesto a
continuar la lucha desde Estados Unidos. Su mensaje no prueba una orden operativa, pero desmiente la
indiferencia. Mientras Migraciones describia un transito, un funcionario presidencial festejaba un rescate. La
burocracia hablaba en voz baja y la propaganda levantaba la copa. La Casa Rosada, que no encontraba una frase
para felicitar al vencedor brasilefio, habia encontrado entusiasmo para despedir al derrotado. La escasez de cortesia
era selectiva ; la solidaridad, también.

Caputo se burl6 de las contradicciones periodisticas sobre el paradero de Flavio. Hubo errores que deben corregirse
: un ingreso nocturno no vuelve falso un parte matutino que adn no lo registraba. Pero esa precision tampoco
exonera a quienes administran informacién publica. La confusién se vuelve un recurso cuando desplaza la pregunta
por las decisiones estatales hacia un concurso sobre qué periodista se equivoco primero. El poder retiene
informacion y luego ridiculiza a quienes intentan reconstruirla. Mientras la discusion persigue al mensajero, el
pasajero cruza otra frontera. Por eso el rigor no enfria la denuncia : le impide trabajar para la niebla.

Washington anuncid visas y autorizacion de ingreso ; Trump expreso su disposicion a recibir a la familia. Es una
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acogida ofrecida, no un asilo ya concedido ni prueba de direccién norteamericana de cada movimiento. Basta lo
conocido para advertir una proteccion que sobrevive al revés electoral. Del lado argentino hubo transito confirmado,
escolta reportada y celebracion desde un cargo presidencial ; del estadounidense, una puerta publicamente abierta.
La complicidad politica se sostiene en esa convergencia, mientras las responsabilidades juridicas individuales
requieren pruebas adicionales. La entente ofrece dos recursos complementarios : un territorio de paso y un destino
dispuesto a recibir al aliado.

El asilo no debe depender de simpatias politicas, pero una investigacion tampoco se transforma en persecucion por
afectar a un amigo de Trump. Presentar cualquier actuacion judicial contra los propios como violencia comunista
introduce una absolucion ideolégica antes de abrir el expediente. Con las elecciones ocurre algo semejante : si gana
el adversario, el resultado es sospechoso ; si gana el aliado, habla el pueblo verdadero. Asi se fabrica una
legitimidad portatil que el dirigente lleva consigo aunqgue las urnas hayan elegido a otro. La soberania nacional
gueda subordinada a un tribunal extranjero de afinidades cuyo presidente decide qué demdcrata merece una visa y
gué democracia merece un castigo.

La fuga revela también una desigualdad en la distribucién del riesgo. El dirigente dispone de contactos, aviacion
privada y acogida exterior ; sus seguidores permanecen donde enfrentaran las consecuencias de la derrota. La
patria puede seguir reclamando sacrificios desde una direccién postal extranjera. Pero el bolsonarismo no constituye
una voluntad sin fisuras : hubo sorpresa y malestar entre aliados que esperaban que Flavio encabezara la oposicion.
La proteccion internacional preserva a un miembro del clan sin garantizar su autoridad sobre todo el campo politico.
Otros pueden disputar su lugar. Una red capaz de sacar a su candidato del pais no demuestra por ello que pueda
mantener unida la coalicion que debia gobernarlo.

Las raices de la victoria

La entente articula intereses que no son idénticos : un productor brasilefio que vende a China puede discrepar con
Washington ; una fabrica argentina puede sufrir las amistades de Milei. Lula conserva margen para diversificar
vinculos mediante China, los BRICS y el Mercosur. Pero la multipolaridad no trae incorporada la emancipacion :
cambiar de comprador no transforma una estructura productiva ni diversificar acreedores vuelve justa una deuda. La
autonomia adquiere contenido popular cuando aumenta la capacidad de decidir sobre el trabajo, la tecnologia y los
bienes comunes.

También pasa por las infraestructuras donde una sociedad conversa. La campafia lulista disput6 con eficacia las
plataformas digitales, pero ganar dentro de ellas no equivale a gobernar sus reglas. La promesa de hablar
directamente con el pueblo oculta a la empresa que administra la circulacion : el intermediario desaparece de la
imagen y permanece en el negocio. Queda por discutir quién distribuye visibilidad y bajo qué controles. La soberania
digital pierde sentido si sélo cambia el propietario de la arbitrariedad ; la militancia se empobrece cuando participar
se reduce a retransmitir.

José Natanson explica en Le Monde Diplomatique la remontada por la confluencia de movilizacién, ofensiva digital y
liderazgo de Lula. Su lectura permite recuperar una historia incomoda : el partido nacido de luchas obreras fue
trasladando energias hacia la administracion del Estado, mientras organizaciones antes combativas estrechaban su
dependencia del gobierno. El problema no es que un militante ocupe un ministerio ; comienza cuando quienes lo
formaron pierden capacidad para discutirle desde afuera. Las mejoras del lulismo transformaron vidas ; no fueron
mera fabricacién de conformidad. Pero un derecho vivido como favor personal puede producir gratitud intensa y
organizacién débil. El cuerpo del protector termina cargando con el peso de una experiencia que deberia poder
sostenerse colectivamente.
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La amenaza reunio a jovenes, mujeres y trabajadores cuya iniciativa la administracién cotidiana no habia sabido
convocar. La pregunta incbmoda es por qué hubo que acercarse al precipicio para reconocer su fuerza. La militancia
no deberia ser un matafuegos que se descuelga cuando arden las encuestas y se devuelve al pasillo después del
escrutinio. Quienes hicieron posible la victoria tienen derecho a discutir su destino. Atribuir todo a la excepcionalidad
de Lula vuelve a sentar a la multitud entre los espectadores cuando acaba de intervenir en el argumento. Su
liderazgo importa porque articula capacidades presentes ; la reaccién no posee el monopolio de la época.

La disputa por el fin de la escala de seis dias de trabajo y uno de descanso llevo la democracia hasta el cansancio
de los cuerpos. El Senado aprob6 el 14 de octubre, por 75 votos contra uno, una reforma que elimina ese régimen y
reduce progresivamente la jornada sin rebaja salarial. Su aplicacion abre otro campo de lucha. La reivindicacién dio
contenido material a una campafa que podia agotarse en el miedo : recuperar tiempo para vivir también es disputar
poder. La soberania de un pais y la de quienes lo habitan se tocan alli donde alguien decide sobre las horas de los
demas. Una bandera defendida afuera y usada adentro para cubrir desigualdades termina perdiendo la fuerza de
guienes debian levantarla. No alcanza con que la nacién respire si sus trabajadores siguen sin aire.

La eficacia comunicacional tampoco dispensa de discutir los medios. Las falsedades atribuidas a la campafia lulista
no se confunden con el humor o la provocacion. Entre el expediente incapaz de conmover y la acusacién inventada
existe un campo enorme de narracion politica. Una izquierda que necesita personas capaces de juzgar no puede
tratar su credulidad como materia prima. La mentira obtiene ventajas y deja habitos de obediencia que otros
aprovecharan. El triunfo no vuelve legitimos todos los medios empleados : la victoria debe ampliar la autonomia de
quienes la hicieron posible.

La rigueza también vota

El triunfo presidencial tampoco entregd una mayoria parlamentaria ni hizo desaparecer los poderes econémicos.
Conviene distinguir al bolsonarismo de un centro y una centroderecha con intereses propios, aunque esas
diferencias no garanticen apoyo a la redistribucién. Fuerzas rivales pueden coincidir en encarecer una reforma,
demorarla o vaciarla. La reaccién bursatil y cambiaria posterior al resultado agreg6 otra forma de presién. No hace
falta imaginar una conspiracién reunida en una habitacion : decisiones dispersas de grandes propietarios pueden
converger en disciplinar a un gobierno. El domingo votan ciudadanos ; el lunes se abre otro escrutinio donde cada
boleta pesa segun el patrimonio de quien la deposita. La igualdad politica encuentra alli una aduana que no figura
en la Constitucion.

Presion exterior, condicionamiento financiero y obstruccion parlamentaria no obedecen necesariamente a un mando
Unico. Sus efectos pueden, sin embargo, converger en una exigencia : reducir el alcance de aquello para lo que se
obtuvo el mandato. La proteccién internacional de Flavio afiade la capacidad de conservar dirigentes derrotados y
ofrecerles una retaguardia. Lula impidié que esa trama controlara ademas el Ejecutivo brasilefio, pero debera
disputar el contenido de la presidencia conquistada. Alli reaparece la dimensién tragica de la conciliacion : las
concesiones que aseguran gobernabilidad pueden debilitar la fuerza social necesaria para gobernar. Si cada
debilitamiento justifica la concesién siguiente, el gobierno termina ofreciendo como garantia de estabilidad la
desactivacion de quienes lo llevaron al poder.

Negociar forma parte de la politica ; renunciar a modificar las condiciones de la negociacién es una orientacioén que
debe discutirse. La movilizacién puede ampliarlas si conserva autonomia y capacidad de formular demandas.
Reducida a aplaudir acuerdos que no pudo debatir, pierde su potencia. También la sucesién de Lula exige esa
construccion : ninguna tradicion puede organizar su porvenir alrededor de la resistencia bioldgica de un hombre. Una
candidatura puede transmitirse ; una experiencia emancipadora necesita dirigentes y organizaciones capaces de
sostenerla. Cuidar lo que Lula representa supone construir las condiciones para que no deba representarlo todo.
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Para el Frente Amplio uruguayo, la experiencia interpela la distancia entre gobierno, programa y participacion. Las
restricciones parlamentarias no deciden por si solas la intensidad de las transformaciones. Si la militancia s6lo
aparece para defender lo resuelto en otra parte, se desperdicia la capacidad que podria ampliar lo posible. Para la
Argentina, el revés del aliado de Milei tampoco organiza automaticamente una alternativa : el malestar necesita
programa, vinculos y horizonte. El episodio de Iguazl exige ademas informacién puablica y control sobre el uso de
organismos estatales. No hace falta aguardar una condena brasilefia para preguntar qué hizo el gobierno argentino.
Ningun pueblo puede tercerizar en las urnas del vecino la tarea de construir su propia fuerza.

En "El infierno tiene herederos" (C&C 16/10/26) advertiamos en esta columna sobre una reaccion capaz de
transmitir recursos, identidades y posiciones de poder. La derrota de Flavio no cancela esa herencia ; lguazi mostré
gue también incluye contactos y salidas de emergencia. Pero la victoria de Lula impide tratarla como sucesion
natural. La lucha era necesaria cuando parecia improbable ganar : también se lucha para defender vidas, conservar
organizaciones y mantener abiertas posibilidades que una derrota puede clausurar. Esta vez se gand. La lucidez no
exige apagar la alegria, sino evitar que se consuma antes de iluminar lo que sigue.

El desafio comienza en el uso del tiempo conquistado. Si la movilizacion vuelve a casa sin voz, si cada promesa se
convierte en una explicacion de su imposibilidad y si la autonomia exterior no modifica la vida cotidiana, la reaccion
encontrara terreno para regresar. Si la victoria amplia derechos y distribuye capacidad de decidir, habrd empezado a
exceder las urnas. El tiempo ganado necesita volverse tiempo propio : para organizarse, discutir el rumbo y vivir algo
mas que la reposicidn del cansancio. Brasil conservo para la region un espacio de respiracion. La entente conserva
refugios, fortunas y pistas de despegue. El infierno tiene herederos y sabe ponerlos a salvo. Se les ha impedido una
sucesion. Queda por discutir el titulo de propiedad.

Emilio Cafassi para Caras&Caretas
1 de noviembre de 2026 .

Emilio Cafassi , Profesor Titular e Investigador de la Universidad de Buenos Aires. cafassi@uba.ar

El Correo de la diaspora argentina
Paris, 2 noviembre 2026.
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