

<https://www.elcorreo.eu.org/Llega-el-Mundial-a-un-pais-deprimido>

# Llega el Mundial a un país deprimido

- Argentina - Sociedad -

Fecha de publicación en línea: Lunes 15 de junio de 2026

---

Copyright © El Correo - Todos derechos reservados

---

**Nuestro tiempo puede ser tan miserable que no logremos encontrar en la sociedad que nos rodea la naturaleza humana que necesitamos para resistir a las dos lacras de nuestra época: el exceso de miseria y la miseria del exceso.**

Estamos tan hartos de este planeta que nos preguntamos por qué el mundo, nuestro mundo, ha devenido en una escombrera de piernas y brazos mutilados, de hambre y pobreza infinita, como si un cocinero loco se ejercitara en desigualdad y metralla haciendo un sofrito de acero y carne humana sobre el que guisar sus obsesiones.

En nuestra aldea libertaria hay seres humanos que no tienen donde caerse muertos. Esta expresión, la de caerse muerto, se pronuncia muy a la ligera, pero nos estremeceríamos si reparáramos en su literalidad y en el presente que rodea la frase. Todo ello acontece en un contexto de sociedad maltratada, deprimida. Aunque en realidad no se está deprimido, solo se tiene un salario bajo. A base de externalizar derechos, nos han acabado externalizando el alma, que es lo más difícil de subcontratar. Es que vivíamos por encima de nuestras posibilidades, según Milei. De ahí que hayamos pasado de comer tres veces al día a comer una, y estamos peor. Habrá que dejar de comer para dejar de vivir por encima de nuestras posibilidades.

Ya se viene el Mundial, que no ayuda a llegar a fin de mes, pero puede dar una alegría. Una competición que consigue que multitudes de personas, cuya vida cotidiana es precaria o menesterosa, con sensación de fracaso o de tristeza, se perciban « visibles » detrás de una bandera. Con una Selección como la nuestra se sienten épicos, eternos, universales, para afrontar un torneo de héroes y villanos, de audaces y cobardes, de vencedores y vencidos. No vemos el Mundial tal como es, sino como somos, cómo lo pensamos y cómo lo sentimos.

De pequeños, trotando por calles embarradas y con la luz mínima, te creías que el fútbol era solo un juego. Hace tiempo que dejó de ser un refugio moral, si alguna vez lo fue. Lo aterrador no es la desmesura de su ostentación, sino la normalidad con que lo hemos asumido. Toda decadencia ética empieza así: cuando se pierde la capacidad de enfrentarse al poder omnímodo.

Tal vez la magia de un caño, de una gambeta o de una rabona nos haga olvidar la violencia económica y social de la realidad de hoy. Cómo extrañamos a fuerza de lo común, de lo colectivo. Esa furia anidada en el esófago que espera agazapada que cambien las cosas.

Un nuevo futuro en la boca es lo que necesitamos. Una enorme luciérnaga que ilumine la inmensidad de esta noche tan oscura; para clarear el paisaje y embellecer esa imagen noble y hasta heroica de nosotros mismos. Nada es tan hermoso como esa luz que lava la mañana, que la acaricia y la entrega cálida a la suave brisa de la patria común que es el otro.

Llevamos tanto tiempo pintando el cielo de tristeza que ahora, en estos días, deseamos, como deseamos, que una pelota, una simple pelota, nos devuelva la alegría.

[José Luis Lanao\\*](#) para [Página 12](#).

[Página 12](#). Buenos Aires, 10 de junio de 2026.

\***José Luis Lanao** Periodista. Escribe en [Página 12](#), « Las Mañanas » de Víctor Hugo Morales. Ex Jugador de Vélez

## Llega el Mundial a un país deprimido

---

Sarsfield, clubs de España, y Campeón Mundial Juvenil Tokio 1979.

[El Correo de la Diáspora](#). París, 18 de junio de 2026.