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Llega el Mundial a un pais deprimido

Nuestro tiempo puede ser tan miserable que no logremos encontrar en la sociedad que nos
rodea la naturaleza humana que necesitamos pararesistir a las doslacras de nuestra época:
el exceso de miseriay la miseria del exceso.

Estamos tan hartos de este planeta que nos preguntamos por qué el mundo, nuestro mundo, ha devenido en una
escombrera de piernas y brazos mutilados, de hambre y pobreza infinita, como si un cocinero loco se ejercitara en
desigualdad y metralla haciendo un sofrito de acero y carne humana sobre el que guisar sus obsesiones.

En nuestra aldea libertaria hay seres humanos que no tienen donde caerse muertos. Esta expresion, la de caerse
muerto, se pronuncia muy a la ligera, pero nos estremeceriamos si repararamos en su literalidad y en el presente
gue rodea la frase. Todo ello acontece en un contexto de sociedad maltratada, deprimida. Aunque en realidad no se
esta deprimido, solo se tiene un salario bajo. A base de externalizar derechos, nos han acabado externalizando el
alma, que es lo mas dificil de subcontratar. Es que viviamos por encima de nuestras posibilidades, segun Milei. De
ahi que hayamos pasado de comer tres veces al dia a comer una, y estamos peor. Habra que dejar de comer para
dejar de vivir por encima de nuestras posibilidades.

Ya se viene el Mundial, que no ayuda a llegar a fin de mes, pero puede dar una alegria. Una competicion que
consigue que multitudes de personas, cuya vida cotidiana es precaria 0 menesterosa, con sensacion de fracaso o de
tristeza, se perciban « visibles » detras de una bandera. Con una Seleccion como la nuestra se sienten épicos,
eternos, universales, para afrontar un torneo de héroes y villanos, de audaces y cobardes, de vencedores y
vencidos. No vemos el Mundial tal como es, sino como somos, coémo lo pensamos y como lo sentimos.

De pequefios, trotando por calles embarradas y con la luz minima, te creias que el futbol era solo un juego. Hace
tiempo que dejé de ser un refugio moral, si alguna vez lo fue. Lo aterrador no es la desmesura de su ostentacion,
sino la normalidad con que lo hemos asumido. Toda decadencia ética empieza asi: cuando se pierde la capacidad
de enfrentarse al poder omnimodo.

Tal vez la magia de un cafio, de una gambeta o de una rabona nos haga olvidar la violencia econémica y social de la
realidad de hoy. Como extrafiamos a fuerza de lo comun, de lo colectivo. Esa furia anidada en el es6fago que
espera agazapada que cambien las cosas.

Un nuevo futuro en la boca es lo que necesitamos. Una enorme luciérnaga que ilumine la inmensidad de esta noche
tan oscura; para clarear el paisaje y embellecer esa imagen noble y hasta heroica de nosotros mismos. Nada es tan
hermoso como esa luz que lava la mafiana, que la acaricia y la entrega célida a la suave brisa de la patria comun
gue es el otro.

Llevamos tanto tiempo pintando el cielo de tristeza que ahora, en estos dias, deseamos, como deseamos, que una
pelota, una simple pelota, nos devuelva la alegria.

José Luis Lanao* para Pagina 12.

Pagina 12. Buenos Aires, 10 de junio de 2026.

*José Luis Lanao Periodista. Escribe en Pagina 12, « Las Mafianas » de Victor Hugo Morales. Ex Jugador de Vélez
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Sarsfield, clubs de Espafia, y Campedn Mundial Juvenil Tokio 1979.

El Correo de la Didspora. Paris, 18 de junio de 2026.
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