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A propos des sociétés sans doctrine.

« Tu ne peut pas acheter larévolution. Tu ne peut pasfairelarévolution.
Tu ne peut qu'étrela Révolution. Elle est danston esprit ou elle n'existe pas ».
L es Dépossédés d'UrsulaK. Le Guin

es personnes « malveillantes » peuvent-elles étre de
ons dirigeants ?

La question est délicate car elle nous oblige a aborder un sujet que la politique contemporaine a longtemps cherché
a éviter : le lien entre comportement et pouvoir. Mais elle nous contraint également a examiner une problématique
encore plus profonde : la relation entre I'individu et la communauté qui le fagonne.

Car nul n'existe totalement en dehors de son environnement moral, culturel et émotionnel. Nul ne nait avec un cadre
éthique prédéfini ni une identité figée. On apprend a se construire au sein d'un réseau de relations, d'institutions,
d'exemples, de limites et de valeurs partagées. On apprend quels comportements sont admirables et lesquels sont
honteux. On apprend ce qui est permis et ce qui ne I'est pas. Finalement, on apprend quel type d'étre humain il est
bon de vouloir devenir.

Et c’est [a qu'apparait un probléme central de notre époque : la destruction progressive de toute idée de
communauté morale partagée.

Avant méme de définir ce que I'on entend par « personne mauvaise », il convient peut-étre de se poser une autre
question : quel type de société engendre certains comportements ? Car il existe une perception, empreinte de bon
sens et assez répandue a travers les cultures et les époques, de ce que nous considérons généralement comme
moralement dégradé. Une personne mauvaise est généralement quelqu'un d'incapable de reconnaitre les limites de
son propre intérét. Quelqu'un qui humilie sans remords, qui prend plaisir a nuire a autrui, qui manipule constamment,
qui trahit facilement, qui ne prend jamais ses responsabilités et qui considére les autres comme de simples
instruments.

Mais aucune société ne produit ce type de subjectivité a grande échelle par hasard. Les comportements individuels
n'émergent pas du néant. lls sont fagonnés par des systémes de récompenses et de sanctions culturelles.
Lorsqu'une communauté admire exclusivement la réussite personnelle, I'accumulation de richesses, la capacité a
dominer autrui ou la destruction de I'adversaire, elle finit par produire des individus conditionnés a survivre dans cet
écosysteme moral. C'est pourquoi la question a propos des personnes malveillantes n'est jamais seulement
individuelle. Elle est aussi sociale.

Car il est difficile de cultiver la compassion dans des sociétés empreintes de cynisme. De méme, il est difficile de
préserver une communauté saine lorsque ses dirigeants normalisent la cruauté, I'humiliation ou le mensonge comme
des moyens légitimes d'acquérir et de conserver le pouvoir. On ne peut devenir meilleur qu'au sein d'une société
meilleure. Et une société ne peut progresser que si elle forme des individus capables de reconnaitre leurs propres
limites. Ces deux notions se renforcent mutuellement.
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Il ne s'agit pas d'exiger sainteté ou pureté morale. Nous sommes tous, a un degré ou un autre, contradictoires,
€goistes ou mesquins. Mais il existe une différence assez intuitive entre celui qui conserve certaines limites
intérieures et celui pour qui toutes les relations humaines sont subordonnées a lI'ambition, au narcissisme ou a la soif
de pouvoir. Et ces limites intérieures n‘apparaissent pas spontanément.

lIs ont besoin d'une communauté, d'une éducation morale, de liens solides, d'institutions respectées et de récits
collectifs capables de donner un sens a quelque chose qui dépasse le simple désir individuel immédiat.

Pendant des décennies, de nombreux théoriciens de la démocratie moderne ont tenté de se convaincre que
I'efficacité institutionnelle primait sur les vertus personnelles. Que les systéemes pouvaient fonctionner méme sous la
direction de dirigeants cyniques, narcissiques, corrompus ou moralement dépravés, pourvu gu’ existent des
contre-pouvoirs, des regles et un équilibre des pouvoirs.

Le vieux fantasme libéral était de croire que les institutions pouvaient indéfiniment endiguer toute dégradation
humaine. Mais le grand probléme contemporain réside peut-étre précisément dans I'épuisement de cette séparation.

Car il y a du nouveau sur la scene politique ces temps-ci. Et il ne s'agit pas seulement de l'inflation, de I'effondrement
des partis traditionnels ou de la montée de I'extréme droite. Ce qui est vraiment nouveau — et peut-étre le plus
inquiétant — c'est autre chose : la cruauté n'a plus de conséquences politiques et est devenue une vertu publique.

Et c'est la que la question initiale cesse d'étre philosophique et devient urgente

Car si des personnes « mauvaises » peuvent étre de bons dirigeants, alors la déchéance personnelle des chefs ne
serait qu'un probléme secondaire. Mais si le comportement influence inévitablement la maniére dont le pouvoir est
exerceé, alors la crise contemporaine est bien plus profonde qu'il n'y parait. En effet, gouverner ne se résume pas a
gérer des ressources ou a concevoir des politiques publiques. Cela implique aussi de décider constamment
comment traiter autrui, quelles souffrances sont tolérables, quelles limites ne doivent pas étre franchies et quel type
de relations établir entre le pouvoir et la société.

C’est pourquoi il est difficile de croire qu'une personne cruelle puisse indéfiniment exercer un pouvoir humanisant en
politique. Tot ou tard, sa personnalité finit par influencer sa maniére de gouverner. Pendant des décennies, méme
les dirigeants les plus brutaux ont eu besoin d’une certaine facade morale. Il y avait des protocoles, une retenue
rhétorique, des formes minimales de décence institutionnelle. Méme lorsqu’ils gouvernaient en ajustant, réprimant ou
négociant des privileges indécents, ils devaient le dissimuler derriére de nobles paroles. Cela semble terminé.

Aujourd'hui, I'agression fait office de preuve d'authenticité. Les insultes sont devenues sincérité. L'humiliation
publique s'est muée en pouvoir. Plus un dirigeant parait brutal, plus il semble « réel » aux yeux de sociétés
exaspérées par des années d'hypocrisie politique.

Donald Trump ne modeére pas son discours car il n'en a pas besoin. Benjamin Netanyahu durcit sa position car la
guerre perpétuelle fait désormais partie intégrante de sa stratégie de survie politique. Javier Milei hurle, ridiculise et
dénigre ses rivaux car cette violence n'est pas un simple acces de colére : elle est au coeur méme de sa stratégie
politique. lls ne gouvernent pas malgré leur cruauté. La cruauté est essentielle a leur pouvoir.

Et c’est peut-étre la que réside une premiere réponse dérangeante a la question initiale : il est possible que des
personnes malveillantes puissent effectivement s’emparer du pouvoir, remporter des élections, voire gérer des
situations politiques. Ce qui est bien plus difficile, c’est de batir un systéeme politique sain lorsque la dégradation
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morale cesse d’'étre une limite et devient une caractéristique déterminante.

La fin de la honte

La démocratie libérale a toujours coexisté avec I'hypocrisie. Des dirigeants parlaient d'égalité tout en accumulant des
privileges, défendaient la république tout en négociant I'impunité, et promettaient la transparence tout en batissant
des systemes entiers de faveurs, de caisses noires et de loyautés. Mais au moins, une frontiére symbolique existait.
Il'y avait des choses qu'il valait mieux cacher.

Aujourd'hui, cette frontiere semble brisée. La politique contemporaine n'a plus besoin de cohérence morale pour se
Iégitimer. Elle a besoin d'impact émotionnel. Elle a besoin de se créer des ennemis, d'orchestrer des frustrations et
de susciter une identification émotionnelle immédiate.

Par conséquent, pendant longtemps, un dirigeant efficace était généralement quelqu'un qui faisait preuve de
sang-froid, de discipline, d'une vision historique et d'un engagement a batir un héritage qui lui survivrait. On attendait
de lui non seulement du charisme, mais aussi de l'instruction, une autorité morale, un sens stratégique et la volonté
de faire des sacrifices personnels pour le bien d'un projet collectif.

Aujourd'hui, pourtant, le succes politique semble dépendre de moins en moins de ces qualités. Les vainqueurs sont
ceux qui parviennent a occuper le cceur émotionnel du conflit, a capter I'attention du public et a imposer leur
présence de facon constante. La politique est devenue une machine a intensité. Dans ce contexte, le mileisme (de
Milei) exprime bien plus qu'une simple expérience économique libertarienne. Il traduit une nouvelle sensibilité
historique : l'acceptation assumée de la cruauté sociale comme forme de sincérité politique.

L'adaptation n’est plus présentée comme une tragédie, mais comme une purification morale. La souffrance semble
Iégitimée car I'autre était auparavant désigné comme coupable : le fonctionnaire, le journaliste, le chercheur, le
militant, le syndicaliste, le pauvre bénéficiaire d’aide, I' employé « absentéiste », le « parasite ». La violence
verbale n'est pas un simple accés de colére. C'est une technologie de pouvoir.

La moralité de la punition

Une part importante de la société argentine n'a pas seulement voté pour un programme économique. Elle a aussi
voté pour un fantasme punitif. Aprés des années d'inflation chronique, de dégradation des conditions de vie, de
frustration politique et d'épuisement moral, le gouvernement Milei a offert un outil extrémement puissant : un moyen
de canaliser le ressentiment. La « caste » fonctionnait moins comme une catégorie politique que comme une figure
sacrificielle.

C’est la que réside une grande partie de I'efficacité de ce phénomeéne. Il ne se contente pas d'organiser les
préférences économiques ; il organise la haine sur le plan émotionnel. Et cela explique la présence constante
d’insultes, d’humiliations publiques et d’'une rhétorique belliqueuse. La politique cesse d'étre une gestion des conflits
et se transforme en chasse aux sorciéres et en création d’ennemis permanents. Mais il serait trop facile de croire que
tout a commencé avec Milei. Le probléme est bien plus profond.

Car si Milei exprime la brutalité qu'il prétend représenter, le gouvernement d'Alberto Fernandez a fini par incarner
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une autre forme de dégradation contemporaine : I'hypocrisie érigée en méthode politique.

Pendant des années, la coalition Frente de Todos a tenté de maintenir un discours fondé sur la modération
républicaine, le progressisme institutionnel et une certaine supériorité morale sur l'administration Macri. Mais
I'effondrement s'est avéré dévastateur précisément parce que le fossé entre les paroles et les actes est devenu
obscéne.

Il ne s'agissait pas seulement d'un échec économique. C'était quelque chose de plus corrosif : des dirigeants qui
parlaient sans cesse de bienveillance, de responsabilité et d'égalité des sexes, tout en reproduisant des pratiques
profondément contradictoires avec les valeurs qu'ils prétendaient défendre. Et lorsque ce fossé devient trop grand, le
probléme cesse d'étre moral. Il devient politique. Car l'autorité commence a s'éroder de l'intérieur.

Ce que la politique a perdu

Le débat le plus important de notre époque ne porte peut-étre plus sur les identités politiques traditionnelles ni sur les
étiquettes qui ont structuré le débat public pendant des décennies.

La question la plus fondamentale semble étre ailleurs : existe-t-il encore des limites capables de réguler I'exercice du
pouvoir ? Car, en fin de compte, se demander si des personnes malveillantes peuvent faire une bonne politique
responsable a se demander si la politique peut survivre sans une forme d'éthique partagée. Les idéologies servent
toujours a construire des récits, a générer un sentiment d'appartenance et a mobiliser les émotions. Ce qu'elles font
rarement, en revanche, c'est imposer des contraintes.

Les doctrines, en revanche, poursuivaient un but différent. Il ne s'agissait pas simplement de programmes politiques
ou de plateformes gouvernementales, mais de systémes de valeurs visant a fagonner les comportements individuels,
a canaliser les ambitions et a instaurer une éthique d'appartenance collective.

L'importance historique des doctrines ne résidait pas uniquement dans leur capacité a organiser les modéles
économiques ou a construire les identités politiques. Leur fonction profonde était de servir de mécanismes de
formation morale. Elles indiquaient aux individus non seulement comment appréhender le monde, mais aussi
comment s'y comporter. Pendant une grande partie du XXe siécle, les grandes traditions politiques ont conservé
cette vocation pédagogique.

La doctrine péroniste, par exemple, ne se limitait pas a proposer un modéle économique ou une forme d'organisation
sociale. Elle cherchait également a définir des vertus personnelles : la loyauté, le sens de la communauté, la
responsabilité sociale, une certaine conception de l'austérité et la subordination de l'intérét individuel au destin
collectif.

Un phénoméne similaire se produisait dans d'autres expériences révolutionnaires sur le continent. Le guévarisme
envisageait I'« homme nouveau » comme une transformation morale plutét que simplement politique : quelqu'un
capable de sacrifier son confort, son prestige ou son intérét personnel au nom d'une cause commune.

On peut discuter de la mesure dans laquelle ces aspirations ont été réalisées dans la pratique. Mais méme leurs
contradictions révélaient un point important : il existait I'idée que la politique devait imposer des obligations morales a
ceux qui occupaient des postes de représentation ou qui étaient des membres actifs.
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La doctrine fonctionnait ainsi comme une limite interne a I'opportunisme absolu. Elle introduisait I'idée que tout désir
n'était pas légitime, toute ambition pas honorable, et toute action efficace pas moralement acceptable. Et c'est l1a
gue réside l'une des grandes lacunes contemporaines.

La politique continue de débattre d'idées et de slogans. Ce qu'elle a perdu, ce sont ses limites internes. Tout est
désormais subordonné a l'efficacité de la communication, aux algorithmes, a l'impact émotionnel, a la logique
électorale ou a la survie immédiate. C'est pourquoi le cynisme n'est plus I'exception, mais la norme.

Religion, discipline et sociétes résilientes

C’est peut-étre pourquoi certaines traditions religieuses restent si dérangeantes pour les sensibilités politiques
contemporaines. Car elles nous rappellent une vérité que les démocraties libérales préferent souvent oublier :
aucune communauté ne peut se maintenir uniquement grace a des droits abstraits, une administration technique ou
des incitations matérielles. Toute société a besoin de régles de conduite.

L'islam est peut-étre I'un des exemples les plus visibles de cette logique, car il articule foi, pratique quotidienne et
appartenance collective au sein d’une structure doctrinale unique. La priére structure le temps. Le jeline instaure la
discipline. La zakat — aumdne obligatoire — transforme la solidarité en un devoir concret plutdét qu’en un geste
ponctuel. La religion apparait ainsi non seulement comme un systéme spirituel, mais aussi comme une structure de
cohésion sociale.

Cela contribue a expliquer en partie un phénomeéne qui déconcerte nombre d'analyses occidentales : la persistance
de la République islamique d'lIran malgré des décennies de sanctions, d'isolement, de déclin économique et de
conflit persistant. Au-dela des divisions internes, de l'usure générationnelle et des tensions sociales, le régime
iranien conserve une capacité de résilience qui ne peut s'expliquer uniguement par la coercition étatique.

Il existe la une structure culturelle, religieuse et morale capable de produire de multiples leaders, une discipline
collective, un sens de I'histoire et une volonté de sacrifice méme dans des situations extrémes.

Dans les sociétés profondément individualistes, maintenir des efforts prolongés devient de plus en plus difficile. Tout
semble fragmenté : les identités, les loyautés, jusqu'a I'idée méme de communauté.

L'lran illustre un phénoméne que la politique libérale contemporaine sous-estime souvent : les ordres les plus
résilients sont généralement ceux qui sont capables d'articuler pouvoir, conduite et signification au sein d'un méme
récit collectif.

L'état absent et les expériences inconfortables.

En Argentine, ce débat est particuliérement vif |a o I'Etat faillit systématiquement : prisons, toxicomanie, exclusion
extréme. Et c'est précisément la que se révelent des expériences difficiles pour une grande partie du progressisme
contemporain.

Les quartiers évangéliques des prisons argentines présentent généralement des niveaux de violence plus faibles et
des processus de réinsertion personnelle plus efficaces que nombre d'établissements pénitentiaires publics
classiques. Il en va de méme pour de nombreuses communautés religieuses qui ceuvrent aupres des toxicomanes
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dans les quartiers populaires. Cela ne tient pas a la sophistication de leurs technologies, mais au fait qu'elles
s'attachent a un aspect que la politique moderne a souvent du mal & nommer sans géne : la discipline, la routine, les
limites, la responsabilité et la conduite.

lls comprennent que réhabiliter une personne ne se limite pas a la reconnaissance de ses droits. Cela implique aussi
de reconstruire ses habitudes, ses relations et son sentiment d'utilité. C'est la que réside une profonde tension au
sein des démocraties contemporaines. Elles craignent — souvent a juste titre, compte tenu de I'histoire — que toute
exigence morale ne conduise a l'autoritarisme. Mais, parallelement, elles éprouvent une grande difficulté a
reconnaitre le probléme inverse : lorsqu'aucun comportement ne peut étre imposé, le tissu social se désagrege
lentement.

La politigue sans doctrine

Le probleme contemporain ne se limite peut-étre pas a la corruption économique. Le probléme plus profond réside
peut-étre dans la destruction progressive de tout cadre éthique partagé. Car les sociétés peuvent tolérer l'inflation, la
dégradation des conditions matérielles, et méme de longues périodes de déclin. L'histoire regorge d'exemples de
peuples ayant survécu aux guerres, aux famines et aux crises dévastatrices.

Ce qui est bien plus difficile a accepter, c'est le sentiment que personne ne croit véritablement a ce qu'il prétend
défendre. C'est peut-étre la le cceur méme du malaise contemporain : non seulement la pauvreté, l'insécurité ou
I'échec économique, mais aussi la perception grandissante que la politique est devenue un espace totalement
déconnecté de toute obligation morale.

Lorsque la politique se déconnecte des comportements, tout se réduit a des tactiques, des algorithmes, une
communication instantanée et une manipulation émotionnelle. La vérité n'a plus d'importance, seul compte l'impact.
La cohérence n'a plus d'importance, seule compte la capacité a dominer le débat public pendant quelques heures.
La politique cesse d'organiser des projets collectifs et se résume a gérer les réactions, l'indignation et les ennemis
éphémeres.

Les réseaux sociaux ont fini par accélérer brutalement ce processus.

Gouverner revient de plus en plus a produire du contenu. Le leader qui réussit n'est plus forcément le plus préparé ni
le plus honnéte, mais plutdt celui qui capte le mieux l'attention, humilie I'adversaire ou transforme chaque conflit en
spectacle permanent. L'indignation se monétise. Le scandale assure la notoriété. L'agression forge un sentiment
d'appartenance a un groupe. Et alors apparait une mutation culturelle extrémement dangereuse : la société
commence peu a peu a admirer des traits qu'elle considérait auparavant comme dégradants.

La cruauté est interprétée comme de la force. Le manque d'empathie devient un signe de caractére. Le cynisme est
pris pour de la lucidité. La vulgarité passe pour de l'authenticité. Et la capacité a détruire émotionnellement
l'adversaire commence a étre pergcue comme un signe de leadership. Il ne s'agit pas simplement d'un probléeme
idéologique. C'est quelque chose de plus profond. C'est une transformation anthropologique de la politique.

Car lorsqu'une société normalise le mensonge systématique de ses dirigeants, I'humiliation publique et le plaisir pris
dans la souffrance d'autrui , ou lorsqu'elle gouverne par ressentiment, le probléme cesse d'étre uniquement celui
des personnes au pouvoir. Il commence également a altérer les liens sociaux, les conversations quotidiennes et la
maniere dont les gens apprennent a interagir.
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La dégradation politique ne reste jamais confinée a la sphere politique. Elle s'infiltre partout. Elle s'infiltre dans les
familles, les écoles, les médias, les réseaux sociaux, le discours public et, finalement, la vie quotidienne.

C’est pourquoi les sociétés sans doctrine finissent par devenir des sociétés sans frontieres internes. Une éthique
partagée, capable de guider les comportements au-dela du simple intérét immédiat, disparait. Tout se trouve
subordonné a la logique de I'efficacité, du profit individuel ou de la survie du groupe. Et lorsque cela arrive, méme les
démocraties peinent a conserver leur fagade institutionnelle.

Les élections, les congres, les tribunaux et la rhétorique républicaine existent toujours. Mais ce qui permettait a ces
institutions de fonctionner — le sens des responsabilités, la maitrise de soi et le devoir moral envers autrui — disparait
peu a peu. Aucun systeme politique ne peut perdurer indéfiniment si ses élites perdent tout sens des limites.

Car le probleme avec les personnes malveillantes ne réside pas seulement dans leur capacité a accéder au pouvoir.
Le probleme, c'est que, une fois au pouvoir, elles tendent a remodeler toute la culture politique a leur image. Et c'est
peut-étre la que se trouve la réponse définitive a la question initiale. Oui, les personnes malveillantes peuvent sans
doute s'emparer du pouvoir, remporter des élections et méme tirer profit de situations favorables. L'histoire montre
gu'elles peuvent souvent le faire avec une efficacité remarquable.

Ce qui leur sera difficile a construire, c'est une communauté politique saine, stable et durable. Car t6t ou tard, le
pouvoir finit par refléter la moralité de ceux qui I'exercent. Et lorsque la cruauté cesse d'étre une limite et devient une
vertu, la politique cesse peu a peu de former des citoyens et engendre autre chose : des sociétés rancuniéres,
fragmentées, émotionnellement épuisées, de plus en plus incapables de distinguer entre leadership et destruction.

C’est la que le véritable danger commence. Non pas avec I'émergence de dirigeants brutaux, opportunistes ou
cyniques — cela a toujours existé —, mais lorsque les sociétés commencent a percevoir cette dégradation comme
normale, inévitable, voire admirable. Car a ce moment-la, la crise cesse d’'étre simplement politique et devient
civilisationnelle.

Bruno Carpinetti* pour La Tecl@ Efie

La Tecl@ Efe. Buenos Aires, le 23 mai 2026.

*Bruno Carpinetti est titulaire d'un dipldme et d'une maitrise en biologie de la conservation de I'Université du Kent,
en Angleterre. Il a également obtenu un dipléme d'études supérieures en anthropologie sociale et politique au
FLACSO de Buenos Aires, ainsi qu'un doctorat en anthropologie sociale de I'Université nationale de Misiones. Il a
occupé divers postes dans l'administration publique, notamment celui de directeur de I'Administration des parcs
nationaux et de sous-secrétaire a la coordination des politiques environnementales au sein du Secrétariat a
I'environnement de la Présidence de la Nation, sous les administrations d'Eduardo Duhalde et de Néstor Kirchner.

Traduit de I'espagnol depuis et pour El Correo de la Diaspora par : Estelle et Carlos Debiasi.

El Correo de la Diaspora. Paris le 29 mai 2026.
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