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Ce 24 mars marque le cinquantiéme anniversaire du début du terrorisme d'Etat (en Argentine). Cet anniversaire
nous place face a une situation inédite, aprés des décennies de consolidation du discours « Nunca Mas » (Plus
jamais c¢a ! Voir rapport du 1984). Pendant des années, le terme « négationnisme » suffisait a qualifier ceux qui
tentaient de minimiser la tragédie. Cependant, I'appareil rhétorique de I'extréme droite au pouvoir a muté. Il ne s'agit
plus de nier I'existence de centres de détention clandestins, de vols de la mort, du plan systématique ou des 30 000
disparus ; aujourd'hui, il s'agit d'un pari bien plus dangereux : démolir le consensus démocratique de 1983, rejeter la
Vvérité historique et reconstruire une nation sur des bases vierges, « tabula rasa ».

Pour démanteler cette offensive, I'analyse politique traditionnelle est insuffisante ; il est nécessaire d'examiner en
profondeur la structure qui tente actuellement de s'imposer. La métapsychologie freudienne nous offre une clé pour
comprendre que tous les « oublis » ne se valent pas. De maniere générale, il existe trois facons de traiter ce que
nous jugeons intolérable :

» Le Refoulement (Verdrangung) : La vérité de I'horreur est « oubliée » dans l'inconscient, mais elle y demeure,
palpitante, revenant sous forme de symptdomes, de jugements et d'un souvenir qui ne reste pas silencieux.

» Le déni (Verneinung) consiste a affirmer un fait uniquement pour le nier. Il s'agit d'une barriére défensive qui
reconnait néanmoins les faits, et il existe un point de désaccord. Par exemple : « ils n’étaient pas 30 000. »

* Rejet ou forclusion (Verwerfung) : Il s'agit du saut qualitatif vers la « tabula rasa ». Ici, il n’y a ni répression ni
doute : il y a une expulsion radicale de la Loi du systeme.

C’est dans cette troisieme modalité que se positionne I'extréme droite au pouvoir. Elle ne nie pas la dictature, mais
rejette le pacte symbolique qui imprégne notre démocratie depuis 1983. En rejetant le paradigme des droits humains
et du droit du travail, le passé cesse d’étre une dette et devient inexistant.

La démocratie argentine n'est pas née uniquement des urnes, mais d'un pacte civilisationnel : le rejet absolu de la
violence d'Etat comme instrument politique. C'est ce consensus qui est aujourd'hui menacé. Lorsque le président
parle de « faire table rase », il ne propose ni le pardon chrétien ni la réconciliation sociale, mais bien I'élimination du
passé comme point de repére politique, juridique et moral du présent.

La « Tabula Rasa » est 'outil utilisé par le marché — et une vision monarchique de la liberté — pour usurper la place
autrefois dévolue aux droits humains en tant que réserve éthique de la nation. Le démantélement des lieux de
mémoire est un exemple d'effacement symbolique. L'objectif ultime est la délégitimation des organisations de
défense des droits humains afin d'instaurer un nouvel ordre ou la force, et non la loi, gouverne la société. En ce 50e
anniversaire, le débat ne porte plus seulement sur ce qui s'est passé dans I'ombre de la dictature, mais sur les
fondements mémes de la démocratie.

La « Tabula Rasa » comme forclusion democratique

Le rejet de la vérité démocratique implique une opération de réécriture de I'histoire, des faits et d'une identité
argentine reconnue dans le monde entier pour sa lutte pour la Mémoire, la Vérité et la Justice.

Lorsque le discours officiel propose de repartir a zéro, il accomplit un acte symbolique de forclusion. Le pacte
démocratique de 1983, fondé sur le jugement et la punition des militaires, a fonctionné pendant des décennies
comme la « loi du pére » pour la société argentine : une norme qui limitait la violence d’Etat et encadrait notre
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coexistence.

En brisant le consensus des cinquante derniéres années, I'extréme droite brise le miroir dans lequel nous nous
reconnaissions comme une communauté. Sa « table rase » est I'hallucination d'un pays sans histoire, un vide ou le
pouvoir cherche a réécrire la réalité a sa guise. En occultant la mémoire, le gouvernement nous plonge dans une
Argentine déconnectée de son histoire traumatique : le rejet de la vérité historique n'est pas une distraction, c'est la
condition qui rend possible la cruauté actuelle.

Comme Freud et Lacan l'ont si justement démontré, ce qui est rejeté dans l'ordre symbolique se retrouve dans le
réel. Si la vérité historique du « Nunca Mas » -Plus jamais ¢a- est rejetée, I'horreur, la violence, les caprices de
I'Autre et une volonté de puissance sans limites agissant directement sur le corps du sujet réapparaitront.

Sous couvert du rejet du consensus démocratique, des actions telles que la tentative d'assassinat, la condamnation
et la mise a I'écart de Cristina Fernandez révélent une volonté de supprimer. L'objectif ultime est d'invalider son
existence politique et de I'exclure de la sphére de la représentation. En brisant le pacte démocratique — qui
garantissait la politique comme domaine de dialogue et non de I'élimination de I'adversaire —, on réduit le corps de
l'autre & néant. Dans ce contexte, l'avertissement de I'ancienne présidente prend une résonance glacante : « lIs ne
s'en prennent pas a moi, ils s'en prennent a tout le monde. » Avec la rupture du consensus de « Plus jamais ¢a »,
I'extréme droite tente non seulement de nettoyer le passé des responsables du terrorisme d'Etat de 1976, mais aussi
de vider de toute légalité le présent de ses adversaires. Vive la liberté !

Le choix est crucial : soit nous parvenons a réinscrire la mémoire comme la limite infranchissable de la civilisation,
Soit nous acceptons de vivre exposés a quatre vents ou I'absence de Loi symbolique finira par priver de droits et de
protection, une fois de plus, la vie de quasi tout un chacun.

Nora Merlin* pour Pagina 12

Pagina 12* . Buenos Aires, le 19 mars 2026.

*Nora Merlin. Psychanalyste. Magister en Science politique. Auteur du « Populismo y psicoanalisis », «
Colonizacién de la subjetividad » et « Mentir y colonizar. Obediencia inconsciente y subjetividad neoliberal ».
https://twitter.com/merlin_nora

Traduit de I'espagnol depuis El Correo de la Diaspora par : Estelle et Carlos Debiasi.

El Correo de |la Diaspora. Paris, le 21 mars 2026.
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