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Vigjéalran por primeravez en eneroy febrero de 2023. Volvi en octubre de 2025, pocas
semanas después de la llamada « guerra delos 12 dias ». Ese fue mi dltimo vigje. Lo que
ocurrio después a€” e terremoto geopolitico de febrero de 2026a€” lo vivi a la distancia,
siguiendo minuto a minuto las noticias inter nacionales, con los rostr os de amigos iranies
atravesandome la memoria.

Complejo de Amir Chakhmaq Yazd

Entre esos viajes no solo cambid el clima politico internacional : cambié mi propia mirada. Iran dejé de ser un
territorio lejano atravesado por titulares para convertirse en una experiencia intima, humana, profundamente
transformadora.

Yo esperaba encontrar un pais tenso, cerrado, gris. Encontré exactamente lo contrario.

La cuna de la civilizacion

Iran no es solo un Estado contemporaneo : es la continuidad de una de las civilizaciones mas antiguas del planeta.
Cuando uno camina por las ruinas de Persépolis entiende que el tiempo puede tener otra escala. Alli, bajo el sol de
Fars, la piedra todavia habla el idioma del Imperio aqueménida, aquel que bajo Ciro el Grande y Dario | goberné
desde el Indo hasta el Mediterraneo.

La islamizacién del pais, a partir del siglo VII, no borré su pasado persa : lo reconfigurd. El Iran contemporaneo es
una sintesis entre la herencia imperial y el islam chiita que estructura su vida politica y espiritual. Esa dualidad
a€"Persia e Islama€” no es contradiccion : es continuidad histérica.

El pais real y el pais imaginado

Occidente ha construido sobre Irdn una caricatura persistente : fanatismo homogéneo, atraso estructural,
uniformidad opresiva, un pais detenido en una postal ideolégica. Esa imagen funciona bien en los titulares, pero se
desarma en cuanto uno pisa el terreno.

Yo encontré autopistas modernas atravesando cordones montafiosos, estaciones de metro impecables en Teheran,
trenes puntuales conectando ciudades historicas, parques urbanos cuidados y una infraestructura que &€"sin
exagerara€” supera en varios aspectos a la de muchos paises europeos que solemos considerar "centrales". Vi
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universidades con laboratorios equipados, jovenes discutiendo proyectos tecnologicos, cafés llenos de estudiantes
trabajando con laptops hasta entrada la noche.

Pero lo que realmente me desarmd no fue el hormigén ni el acero. Fue la cultura.

En Shiraz, en la tumba de Hafez, vi familias enteras leyendo poesia como quien consulta una brdjula moral. No era
una ceremonia oficial ni un acto turistico : era una practica intima y popular. Jévenes que abrian el Divan al azar
para "preguntarle" al poeta sobre una decisidbn amorosa o laboral.

Vendedores y taxistas recitan poemas de memoria. No como rareza turistica, sino como préctica cotidiana. Un
chofer en Isfahan comenzé a declamar versos mientras atravesabamos un puente safavida al atardecer. Otro, en
Teheran, intercalaba comentarios politicos con estrofas clasicas. La poesia no es patrimonio de especialistas : es
lengua viva.

Mas de una vez me pidieron que recitara algo argentino. Jorge Luis Borges o el Martin Fierro de José Hernandez
aparecieron en esas conversaciones improvisadas, como si la poesia fuera una diplomacia paralela, mas eficaz que
cualquier cancilleria. En esos intercambios entendi que para muchos iranies la cultura no es entretenimiento : es
columna vertebral.

Y siempre, invariablemente, la hospitalidad.

Una hospitalidad que no es cortesia superficial, sino apertura genuina. Invitaciones espontaneas a compartir te,
comidas que se prolongan durante horas, conversaciones profundas con alguien que me conocia desde hacia veinte
minutos pero me trataba como a un amigo antiguo. Esa disposicién a recibir al extranjero a€"incluso cuando el
extranjero proviene de paises cuyos gobiernos los sancionan o los bombardeana€” habla de una distincion muy
clara entre politica y humanidad.

El pais imaginado es monocromo. El pais real es complejo, educado, orgulloso de su herencia cultural y
extraordinariamente calido en el trato humano.

Entre la caricatura y la experiencia hay un abismo. Yo caminé ese abismo.

La noche en Varzaneh

Pero si tuviera que elegir una escena que sintetice mi experiencia irani, elegiria una noche en el desierto de
Varzaneh.

Estaba con Hamid, ingeniero mecanico. Trabaja en una fabrica de drones desarrollando sistemas de guiado. Es un
profesional altamente capacitado, formado en universidades publicas iranies. Ferviente musulman. Y astrénomo
aficionado.

Esa noche habiamos armado un campamento lejos de cualquier luz artificial. El cielo era un domo perfecto. Hamid
sefialaba constelaciones y explicaba sus nhombres mitoldgicos, mezclando tradicién persa, referencias islamicas y
astronomia clasica. Hablaba de Oridn, de Casiopea, de historias que yo habia aprendido en clave grecorromana y
gue él reinterpretaba desde su propia tradicién cultural.
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En un momento, mientras el fuego se apagaba lentamente y el desierto quedaba en silencio, me dijo :

a€" Ustedes los occidentales no nos entienden. Yo creo en nuestros mandatos religiosos, creo en el cielo y el
infierno, y en todo lo que nos ordena el Coran. Pero lo que ustedes no entienden es la dimension social del islam.
Aungue todo eso no existiera y fueran solo supercherias, el islam ya hizo mi vida mejor.

No lo dijo como consigna politica. Lo dijo como conviccién intima.

Hamid no era un estereotipo. Era un ingeniero que disefia sistemas de precision, un hombre que ama la ciencia, que
estudia las estrellas, que cumple el Ramadan y que encuentra en su fe una arquitectura moral y comunitaria. Para
él, el islam no era solo metafisica : era red social, solidaridad, estructura ética, pertenencia.

Esa conversacion me obligé a revisar mi propio marco mental. En Occidente solemos reducir el islam a dogma o
conflicto. Hamid me habl6é de comunidad.

La revolucion y sus logros sociales

La Revolucidn Islamica de Irdn es leida en Occidente casi exclusivamente en clave de restriccion politica, control
moral y confrontacion internacional. Sin negar tensiones reales &4€"que existen y son parte del debate interno
irania€” hay dimensiones menos narradas que resultan fundamentales para comprender la textura social del pais.

Uno de los cambios estructurales mas profundos fue la expansion masiva del acceso a la educacion. La revolucion
no solo transformo el régimen politico : también amplié de manera significativa la alfabetizacion, la escolarizacion
secundaria y, sobre todo, el ingreso a la universidad. Hoy la matricula universitaria femenina es altisima,
especialmente en carreras cientificas y tecnolédgicas. Ingenieras, médicas, investigadoras, programadoras, fisicas
nucleares : el acceso masivo de mujeres a la educacién superior es uno de los resultados sociales mas visibles del
proceso iniciado en 1979.

En las universidades encontré aulas donde las mujeres no eran excepcién sino mayoria. Jévenes con hijab
resolviendo ecuaciones diferenciales, programando sistemas de control, discutiendo proyectos de investigacion. Esa
escena desarma el estereotipo simplificador que asocia islam politico con oscurantismo técnico. El sistema del
velayat-e faqgih convive con una sociedad altamente educada, tecnificada y con una fuerte cultura cientifica.

También es innegable la expansion del sistema de salud publica, la cobertura en zonas rurales y el desarrollo de
capacidades propias en areas estratégicas, muchas veces impulsadas por décadas de sanciones internacionales
gue forzaron la sustitucién tecnolégica. Irdn aprendié a producir, a disefiar y a formar recursos humanos bajo
presion. Esa resiliencia técnica no es casual : es politica de Estado sostenida en el tiempo.

Nada de esto implica idealizacion. La sociedad irani debate intensamente sobre libertades civiles, reformas politicas
y apertura cultural. Pero reducir la revolucion Gnicamente a un régimen restrictivo es desconocer que, para amplios
sectores populares, también significé movilidad social, acceso educativo y construccidén de redes comunitarias.

Irdn es mas complejo que su caricatura. Es un pais donde conviven teologia y nanotecnologia, clérigos y cientificas,
tradicion religiosa y modernidad técnica. Un sistema politico singular apoyado en una sociedad extraordinariamente
formada.
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Y esa complejidad, justamente, es lo que suele perderse cuando miramos desde lejos.

Octubre de 2025 : después de la guerra de los 12 dias

Cuando regresé en octubre de 2025, el pais todavia procesaba la guerra de los 12 dias. No era un recuerdo lejano :
estaba presente en las conversaciones cotidianas, en los noticieros encendidos en los cafés, en los murales
improvisados con nombres de caidos, en los gestos sobrios de quienes habian visto de cerca a la muerte.

Percibi dolor, si. Un dolor real, concreto. Pero no encontré desmoralizaciéon. Lo que aparecia, una y otra vez, era
una narrativa de resistencia historica. En conversaciones privadas &€"con clerigos, empleados de agencias de
desarrollo, comerciantes, o0 con jovenes estudiantesa€” emergia una idea recurrente : Iran ha sobrevivido a imperios
mas grandes que cualquier coalicion contemporanea. La identidad irani no se piensa en décadas, sino en milenios.

La guerra habia reforzado, paraddjicamente, una cohesién interna. Incluso personas criticas del gobierno distinguian
entre disputas domésticas y presion externa. La nocién de soberania adquiria un espesor emocional que desde lejos
cuesta dimensionar. La critica interna existe a€"y es intensaa€”, pero frente a una amenaza exterior se activa un
reflejo de cierre de filas.

En las calles de Isfahan la vida cotidiana seguia su curso : estudiantes yendo a clase, familias reunidas alrededor de
musicos callejeros en los puentes histéricos, bazares llenos. Esa normalidad no implicaba negacion del conflicto,
sino decision de continuidad. Como si la sociedad hubiera aprendido, a lo largo de siglos, a absorber el impacto sin
perder su eje.

La atmosfera social transmitia la sensacién de estar en un pais bajo presion, pero no al borde del colapso. Habia
orgullo, memoria y una conviccion casi civilizatoria de permanencia.

No imaginaba entonces que pocos meses después, en febrero de 2026, llegaria un golpe aiin mayor, esta vez
dirigido al corazon mismo del liderazgo politico del pais.

Febrero de 2026 : la crisis vista a la distancia

Desde fines de febrero de 2026, en Argentina, sigo por los medios internacionales los ataques aéreos conjuntos de
Estados Unidos e Israel que culminaron con el asesinato del lider supremo, el ayatola Ali Khamenei, junto a otros
altos funcionarios del Estado. Fue el impacto mas significativo sobre el liderazgo irani desde 1979.

Khamenei habia sucedido en 1989 al ayatola Ruhollah Jomeini, quien habia encabezado la revolucién contra el sha
Mohammad Reza Pahlavi. Durante mas de tres décadas, su figura simbolizé continuidad y estabilidad dentro del
sistema politico nacido con la revolucion.

El presidente Masoud Pezeshkian habl6 de venganza como derecho nacional. Desde Washington, Donald Trump
presento la operacién como un acto de « liberacién », sugiriendo que la eliminacion de la « cabeza »" precipitaria el
colapso del « cuerpo » del régimen.
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Pero la realidad muestra un panorama mas intrincado.

La hipdtesis de que el sistema irani es puramente personalista parece desconocer tanto su disefio institucional como
la densidad histdrica de su sociedad. El pais posee una estructura militar dual a€”el ejército regular (Artesh), el
Cuerpo de Guardianes de la Revolucion Islamica (IRGC) y la milicia Basija€” concebida precisamente para
garantizar la continuidad del orden constitucional incluso ante crisis extremas. No se trata solo de fuerzas armadas,
sino de una arquitectura de poder superpuesta, redundante, disefiada para evitar el vacio.

Tras los ataques, el secretario del Consejo Supremo de Seguridad Nacional, Ali Larijani, anuncio la activacién
inmediata de los mecanismos de sucesion previstos por la Constitucién. Se conformé un consejo interino integrado
por el presidente, el jefe de la judicatura y un religioso del Consejo de Guardianes. La transicion no fue improvisada :
estaba escrita.

Pero mas alla de la ingenieria institucional, hay algo mas profundo que explica la resiliencia irani : su cultura politica
de larga duracién.

Iran es una sociedad que ha atravesado invasiones, golpes de Estado, guerra con Irak, décadas de sanciones
econdmicas y aislamiento financiero. Cada una de esas experiencias dejo cicatrices, pero también dej6é aprendizaje
colectivo. La poblacion esta acostumbrada a vivir bajo presion externa. La escasez, la restriccién tecnoldgica, la
incertidumbre geopolitica no son fenébmenos nuevos ; forman parte de una memoria compartida.

Desde la distancia, lo que se vio no fue un estallido inmediato ni un desmoronamiento automatico, sino un reflejo de
cohesion. Sectores que en tiempos normales mantienen disputas intensas entre si a€'reformistas, conservadores,
criticos del sistema&€” tienden a cerrar filas frente a una agresion externa percibida como violacién de soberania.
Esa reaccién no elimina el debate interno, pero lo reordena.

La resiliencia irani no es solo estatal : es social. Es la del comerciante que sigue abriendo su tienda en el bazar, la
de la estudiante que continda su carrera de ingenieria, la del ingeniero que vuelve a su laboratorio. Es la conviccion
de que la identidad nacional no depende de una sola figura, por poderosa que sea.

Mas alla de juicios de valor, el sistema irani demostré estar disefiado para resistir escenarios de maxima presion. Y
la sociedad que lo sostiene a€"con sus tensiones, contradicciones y debatesa€” parece una vez mas, mostrar esa
cualidad que se intuye caminando sus ciudades : una capacidad histérica de absorber el impacto sin perder
continuidad.

IrAn puede cambiar, reformarse, discutir su rumbo. Pero no es fragil en el sentido en que algunos imaginan. Su
resiliencia no es un eslogan : es una experiencia repetida a lo largo de los siglos.

Lo que permanece

Mientras leo cables y andlisis geopoliticos, pienso en los rostros concretos : el taxista que recitaba a Hafez, la
biotecnologa con quien conversamos de genética animal en un oasis en el desierto de Lut, la familia que me invitd a
Su casa sin conocerme en la estacion de 6mnibus de Kerman.

Irdn no es un eslogan ni un expediente estratégico. Es una civilizacion milenaria que honra a sus poetas, una

Copyright © El Correo Page 6/7


https://www.elcorreo.eu.org/Iran-La-POESIA-COMO-PATRIA

Iran : La POESIA COMO PATRIA

sociedad educada, orgullosa, hospitalaria, y un Estado con instituciones complejas que no se ajustan a
simplificaciones externas.

Lo que yo conoci no fue un expediente de seguridad. Fue un pueblo que honra a sus poetas, que forma ingenieras y
cientificos, que debate politica con intensidad, que combina fe y tecnologia sin pedir permiso a nuestras categorias.

Fue un ingeniero musulman sefalando constelaciones en el desierto y recordandome que la religion, para millones
de personas, no es solo teologia : es estructura social.

IrAn es una civilizacion milenaria que sobrevivid a imperios, invasiones y revoluciones. Una nacion que recita versos
en los bazares y disefia drones con sistemas de guiado avanzados. Un pais donde el pasado persa y el presente
islamico no se anulan, se entrelazan.

Quizas ahi esté la clave. Viajar a Iran no me dio respuestas definitivas sobre su politica. Me dio algo mas valioso : la
certeza de que ningun pueblo puede reducirse a los prejuicios con los que otros lo miran.

Bruno Carpinetti* para La Tecl@ Efie

La Tecl@ Efie. Buenos Aires, 4 de marzo de 2026.

*Bruno Carpinetti Doctor en Antropologia Social (Universidad De Misiones). Maestria en Ciencias en Biologia de la
Conservacioén (Universidad de Kent, USA).
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