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LE SERPENT QUI EST NE DE L'CEUF

Nous savons depuis longtemps que Milei n'est pas la cause, mais un symptéme de ce qui nous
arrive en tant que société, et que cette expérience n'est pas!'oauf du serpent ; c'est un serpent
prét a nousdévorer.

Les images choquantes de Milei, ses prestations pitoyables, ses tenues ridicules, ses idées stupides et néfastes
nous accaparent et alimentent notre colére. Cela ne devrait pas étre ainsi. Ou du moins, pas uniquement ainsi.

Nous savons depuis un certain temps que Milei n'est pas la cause, mais plutét un symptdéme de ce qui nous arrive.
D'une certaine maniére, Milei fait aussi partie de ce qui nous arrive, mais il n'en est pas la cause. Il n'est qu'un
élément supplémentaire, un écran de fumée.

Milei a été créé, nous l'affirmons, et nous avons raison. Nous passons notre temps a chercher le pére du Golem,
mais il est introuvable. Ou peut-étre est-il 1a, et son nom est si vague qu'il semble ne désigner personne. Le
responsable de cette marionnette, celui qui I'a trouvée, nourrie, produite et installée, c'est le systéme. Un systeme
vague, dont les noms, qui I'ont faconnée étape par étape, ne suffisent pas a définir I'existence de Milei.

On dit que les médias I'ont propulsé au sommet, mais il a fallu a la fois la télévision et I'animateur de I'émission, le
co-animateur et le financeur de la publicité. Cela n'explique cependant qu'une partie de la vérité, et rien de son
élection, encore moins de son gouvernement.

Ceux qui ont voté pour lui & maintes reprises, et qui continueront de voter pour lui, ne sont pas des désabusés d'hier.
lls sont de la nuit des temps, de ces laches, ignorants et ambitieux qui ont toujours été parmi nous. Ce sont ceux qui,
durant cette décennie infame, ont accepté la fraude pour que la populace ne I'emporte pas : les détracteurs de
Perén, les lecteurs du magazine Gente sous la dictature, et ceux hypnotisés par Neustadt et Tinelli ; ceux qui ont
haussé les épaules tandis que leurs compatriotes étaient mitraillés sur la place publique ou jetés vivants des avions
de la mort, ceux qui riaient des plaisanteries du Turc (Carlos Menem) et vénéraient le sacro-saint plan de
convertibilité. Vous ne les connaissez pas ? Ne font-ils pas partie de la famille ? Ce sont ceux qui déféequent leur vote
et cachent leur main.

Mais méme s'ils I'ont placé sur le tréne, Milei ne leur appartient pas, et encore moins ne le commandent. Il n'est pas
l& pour obéir a ses propres ordres, mais a ceux des autres. Aux ordres du systéme. Ce sont eux qui ont placé Milei la
pour gu'il danse et le flatte jusqu'a I'écceurement, pendant qu'ils gouvernent et ménent le gouvernement a leur guise.

Il fut un temps ou les puissants devaient faire preuve de clémence. Leur maniére d'exercer le pouvoir avait un talon
d'Achille : la Iégitimité acquise par les suffrages. Cette démocratie de fagade, en réalité un systeme ploutocratique
restreint, fut peu a peu érodée et contestée par les masses. « Avec la démocratie, on a acces a I'éducation, aux
soins de santé et a la nourriture », disaient-ils. « C'est ce que dit la Constitution », proclamaient-ils, comme s'il
s'agissait d'un dogme laique. La tension entre ces deux modeles a marqué le XXe siécle : gouvernements
populaires, dictatures, et bien d'autres choses encore. Mais aujourd'hui, ici, dans cette banlieue de I'Occident ou
nous vivons, cette clémence n'est plus nécessaire ; elle ne dissimule ni ne promet plus rien.

Aujourd'hui, et pas seulement ici, nous vivons dans le simulacre de la démocratie, une scene dégradée, un spectacle
ou des étres brisés dansent sous les projecteurs, applaudis par des millions de personnes, tandis que dans lI'ombre
se concoctent les malheurs que nous devrons subir.
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Le nceud du probleme, la force motrice et la raison d'étre du systéme, réside ailleurs. Dans I'accumulation obscéne
de richesses et la misere de la majorité de la population. Dans le fait que l'une est & la fois une condition et une
conséquence de l'autre, et vice versa. Et cela ne peut plus étre, ni n'est nécessaire, ni méme souhaité, dissimulé.

Pour s'en rendre compte, il suffit de constater le démantélement du systéme juridique gu'ils ont entrepris, la
colonisation classiste du systéeme judiciaire, la perversion du pouvoir Iégislatif et la démolition des lois qui régulaient
minimalement la coexistence sociale.

Et écouter la joie a peine dissimulée des riches. Toujours plus riches, toujours moins nombreux, toujours plus
effrontés.

Que tout cela se fasse avec l'acquiescement ou l'indifférence de la majorité de la population, sans la moindre
manifestation de ce qu'on appelle le citoyen, devrait nous alarmer. Il en résulte une classe politique si myope qu'elle
Iégifere sur sa propre perte ; un systéme judiciaire qui assume sans vergogne son réle de bras armé des puissants ;
et une presse avide de scandales et de corruption. Voila ce qui nous modeéle.

Quel genre de société nous attend ? Milei avait raison : nous nous dirigeons vers une société de castes. Les
puissants se font de plus en plus rares, de plus en plus invisibles et isolés. Un groupe grossier et inculte se contente
des miettes qu'il gagne en agissant comme administrateurs et hommes de main. Et le reste de la population, toujours
plus nombreux et jetable. Ou 'existence se définit douloureusement par la lutte pour éviter la misére. Ou
I'appartenance a la caste acceptable n'est qu'un laissez-passer temporaire, payable au jour le jour, avec I'abime de
la pauvreté qui s'ouvre a leuxrs pieds.

Cette expérience n'est pas I'ceuf du serpent. C'est un serpent prét a nous dévorer.

Quelle sera notre réaction ? Faire semblant d’ignorer, implorer une place qui nous est refusée, ressasser de vieilles
rengaines : ces stratégies ne semblent pas avoir été les plus efficaces. Miser sur un changement de vote tous les
deux ans reléve de l'illusion. Il serait tout aussi imprudent d’attendre d’autres pays qu'ils prennent soin de leurs morts
et emportent les ndtres avec eux.

Il est peut-étre temps d'adopter d'autres pratiques, d'autres stratégies, d'autres outils pour observer et modifier ce
gue nous avons. Cela s'est déja produit. Cela continuera.

Miguel Gaya* pour La Tecl@ Efie

La Tecl@ Efie. Buenos Aires, le 17 février 2026.

*Miguel Gaya. Ecrivain, poéte et avocat spécialisé dans les droits de I'nomme.

Traduit de I'espagnol depuis El Correo de la Diaspora par : Estelle et Carlos Debiasi.

El Correo de la Diaspora Paris, le 23 février 2026.
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