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LA SERPIENTE QUE NACIÓ DEL HUEVO

Hace tiempo sabemos que Milei no es la causa, sino un síntoma de lo que nos pasa como
sociedad, y que este experimento no es el huevo de la serpiente ; es una serpiente que está
presta a devorarnos.

Las imágenes atroces de Milei, sus penosas performances, su ridícula vestimenta, sus ideas estúpidas y dañinas
nos ocupan el tiempo y la furia. No debería ser así. O no debería ser sólo eso.

Sabemos hace tiempo que Milei no es la causa, sino un síntoma de lo que nos pasa. De algún modo, Milei también
« nos pasa », pero no « produce » lo que nos pasa. Es una comparsa y un disimulo.

Milei fue construido, afirmamos, y no nos falta razón. Y nos pasamos el tiempo buscando al padre del Golem, y no lo
hay. O sí lo hay, y tiene un nombre tan difuso que parece no designar a nadie. El responsable de este monigote,
quien lo encontró, mimó, produjo e instaló es el sistema. Un sistema difuso, que no se agota en los nombres que
paso a paso lo construyeron.

Se dice que lo construyeron los medios de comunicación, pero se necesitó tanto a la televisión como al conductor
del programa ; tanto al colega de piso como a quien pagó la pauta. Pero eso explica solo una parte, y nada de su
elección y menos de su gobierno.

Quienes lo votaron una y otra vez, y lo seguirán votando, no son los desengañados de ayer. Vienen de la noche de
los tiempos, de los pusilánimes, ignorantes y ambiciosos que siempre estuvieron entre nosotros.  Son los que en la
década infame aceptaban el fraude para que no gane la chusma, los contreras de Perón, los lectores de Gente de la
dictadura y los auto hipnotizados por Neustadt y Tinelli ; los que se encogieron de hombros mientras se ametrallaba
a sus compatriotas en la Plaza o se los arrojaba vivos de los aviones de la muerte, los que rieron las gracias del
Turco y reverenciaron la Sacrosanta Convertibilidad. ¿Acaso no los conocen ?, ¿acaso no están en la familia ? Son
los que defecan su voto y esconden la mano.

Pero ellos, con haberlo puesto en el trono, no son los dueños de Milei y mucho menos sus mandantes. No está allí
para hacer su voluntad, sino la voluntad de otros. La voluntad del sistema. Son aquellos que han puesto allí a Milei
para que baile y se babee hasta la náusea,mientras ellos gobiernan y reducen el gobierno a su antojo y medida.

Hubo un tiempo en que los poderosos tuvieron que hacer la manga ancha. Su manera de ejercer el poder tenía un
talón de Aquiles : la legitimación por los votos. Esa democracia fingida, en los hechos un esquema restringido de
plutocracia, poco a poco fue horadada y disputada por las masas. Con democracia se educa, se cura y se come,
decían. Así lo dice la Constitución, decían como credo laico. La tensión entre un modelo y otro nos llevó el siglo XX,
gobiernos populares, dictaduras, y un largo etcétera. Pero hoy y aquí, en este occidente de patio trasero que
habitamos, esa manga ancha ya no es necesaria, ya no oculta ni promete.

Ahora, y no solo acá, habitamos el simulacro de la democracia, un escenario y espectáculo degradados donde
bailan bajo las luces seres rotos, aplaudidos por millones, mientras tras bambalinas se cuecen las desgracias que
habremos de tragar.

El meollo de la cosa, el motor y razón del sistema, está en otra parte. En la acumulación obscena de la riqueza y en
la miseria de la mayoría de la población. En que una es condición y consecuencia de la otra, y viceversa. Y ya no se
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puede, ni se necesita, ni se quiere disimular.

Para seguirle la pista basta ver el desmantelamiento del sistema de derecho que han emprendido, la colonización
clasista del sistema de justicia, la perversión del poder legislativo, y la demolición de leyes que regulaban
mínimamente la convivencia social.

Y auscultar el júbilo apenas disimulado de los ricos. Cada vez más ricos, cada vez menos, cada vez más
desvergonzados.

Que todo esto se haga con la anuencia o la indiferencia de la mayoría de la población, sin que aparezca ni por
asomo ese sujeto político llamado ciudadano, debería alertarnos. Allí tenemos de resultado una clase política tan
corta de miras que legisla los clavos de su ataúd ; una corporación judicial que asume sin maquillaje su condición de
gendarme de los poderosos ; una prensa adicta al escándalo y la corruptela. Esto nos moldea.

¿Y cuál es el molde que nos espera ? Al final tenía razón Milei : vamos a una sociedad de castas. Los poderosos
cada vez menos, cada vez más invisibles y aislados. Una comparsa zafia devorando las migajas que se ganan
haciendo de gestores y gendarmes. Y el resto, cada vez más numeroso y prescindible. Donde la existencia se define
agónicamente como no caer en la indigencia. En la que pertenecer a la casta aceptable siempre es un pase
provisorio, pagadero día a día, con el abismo de la pobreza abriéndose a los pies.

Este experimento no es el huevo de la serpiente. Es una serpiente que está presta a devorarnos.

¿Qué respuesta daremos ? Fingir demencia, suplicar un lugar que nos niegan, repetir viejas canciones, no parecen
haber sido las mejores estrategias. Apostar a que cada dos años vayan y voten diferente a como lo vinieron
haciendo, parece un exceso de esperanza. Tampoco parecería conveniente esperar que otros, en otros países, se
hagan cargo de sus muertos vivos y se lleven al nuestro.

Tal vez vaya siendo tiempo de otras prácticas, otras estrategias, otras herramientas para ver y modificar lo que
tenemos. Pasó antes. No va a dejar de pasar.

Miguel Gaya* para La Tecl@ Eñe

La Tecl@ Eñe. Buenos Aires, 17 de febrero de 2026.

[*Miguel Gaya. Escritor, poeta y abogado defensor de Derechos Humanos.)]
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