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DE LA SALO DE PASOLINI A LA ARGENTINA

Pier Paolo Pasolini comprendio que &l nuevo fascismo vendria a través de una mutacion
antropolégica impulsada por € consumoy la destruccion de la otredad. En Argentina, la
reciente media sancion de lareforma laboral en e Congreso no es ssmplemente un cambio de
reglastécnicas; esel marco legal que formalizalareduccion del trabajador a su vida
desnuda, al simple hecho biolégico de vivir.

Hoy, mientras Argentina atraviesa un experimento de crueldad planificada, la estética de Sald se convierte en un
espejo de nuestra realidad cotidiana. En la pelicula de Pasolini, el poder se ejerce a través de cuatro sefiores (el
Duque, el Obispo, el Magistrado y el Presidente) que dictan leyes arbitrarias para despojar a los jévenes de su
dignidad. No hay un fin productivo en el sadismo, el objetivo es la humillacién y la satisfaccion en el dominio.

Cualquier semejanza con la Argentina actual no es coincidencia. El ascenso de una narrativa que celebra el hambre
ajena, que tilda de « parasito » al vulnerable y que disfruta del desmantelamiento del cuidado y de lo comun, es la
version siglo XXI de aquel circulo de pulsiones pasoliniano. Al fascismo moderno le basta con un algoritmo, una
motosierra y la ruptura de los lazos de solidaridad basica.

Al igual que en el film, donde los cuerpos son reducidos a objetos de consumo, el discurso oficial hoy reduce a las
personas a variables de ajuste en una logica de deshumanizacion. Pasolini advertia sobre como el poder se apropia
del lenguaje. Hoy, palabras como « libertad » « modernizacion » o « reforma » se utilizan para encubrir la opresiéon
de los més débiles.

Entendemos a Sal6 como la vida en su sentido mas puro y biolégico. En la Grecia antigua existian dos palabras
para nombrar la vida : bios, que era la vida calificada, la vida politica y ciudadana ; y zoe, la vida desnuda, el simple
hecho bioldgico de estar vivo, que compartimos con animales y plantas. Pier Paolo Pasolini, en su testamento
filmico Sald o los 120 dias de Sodoma, capturd el momento exacto en que el poder fascista decide que el pueblo ya
no tiene derecho al bios. Solo le queda la zoe.

Hoy, en Argentina esa distincién se vuelve carne, hambre y grito. La reciente media sancion de la reforma laboral en
el Congreso no es simplemente un cambio de reglas técnicas ; es el marco legal que formaliza la reduccion del
trabajador a su zoe. Al observar los puntos clave aprobados — la creacion de un « fondo de cese » que reemplaza la
indemnizacion, la extension del periodo de prueba vy la flexibilizacién de las jornadas mediante el « banco de horas »
— gueda claro que el objetivo es despojar al empleo de su caracter de bios (vida civil, con derechos y estabilidad)
para convertirlo en un recurso bioldgico y transaccional.

En la mansién de Sald, los jovenes perdian su hombre para ser solo nimeros en los circulos de la maniay la
sangre. En la letra de la nueva ley, el trabajador pierde su proteccidn histérica para convertirse en un « colaborador
» 0 en un eslabon intercambiable de un engranaje que ya no garantiza la seguridad del mafana.

El ascenso del fascismo moderno, camuflado bajo la estética de la rebeldia de mercado, opera con una légica
pasoliniana : para dominar por completo a una sociedad, primero hay que quitarle su caracter politico.

Cuando se desmantelan las instituciones, cuando se persigue la protesta y se asfixia la cultura, lo que se esta
haciendo es anular el bios de los argentinos. El poder actual no busca ciudadanos que debatan el destino de la
nacion sino cuerpos que apenas alcancen a reproducir su existencia bioldgica.
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En Salo, los jévenes son reducidos a su zoe : cuerpos que comen, que excretan, que sufren y que mueren. No hay
nombre, no hay historia, no hay proyecto. Es la decision politica de reducir a millones de personas a la vida
desnuda. Al igual que los cuatro libertinos de Pasolini, el actual elenco gobernante disfruta de la exhibicion impuadica
de su poder sobre la necesidad ajena. La crueldad se vuelve un espectaculo, y la vulnerabilidad del otro, una
mercancia politica.

Pasolini comprendié que el nuevo fascismo no vendria necesariamente con uniformes militares, sino a través de una
mutacion antropoldgica impulsada por el consumo y la destruccién de la otredad. En Argentina, esa mutacion esta
en marcha. Se intenta imponer una ética donde el otro no es un semejante, sino un obstéculo o un recurso.

La arbitrariedad del poder hoy decide quién cae bajo la linea de la existencia y quién tiene permitido seguir siendo «
humano ». El ascenso del fascismo no es solo un cambio de gobierno ; es la transformacion de la Argentina en una

gran mansién de Salo donde la vida politica se apaga para que solo quede el latido mudo de la zoe bajo el manto de
la indiferencia.

Frente a la reduccion a la « vida desnuda », la tarea es recuperar el bios. No basta con sobrevivir ; el desafio es
volver a dotar a la vida de un sentido politico, colectivo y solidario. Contra la pornografia de la crueldad que propone
el esquema actual, la Unica salida es el reencuentro de los cuerpos en la plaza, en la calle y en la palabra, alli donde
la zoe se transforma, finalmente, en una vida que valga la pena ser vivida.

Cuando el poder se vuelve pornografico en su desprecio por la vida, la Unica salida es la recuperacion de lo
humano, de lo colectivo y de la fraternidad de los que se oponen a este modo de poder.

Semanas después de terminar Salo, en la madrugada del 2 de noviembre de 1975, fue hallado el cuerpo de Pier
Paolo Pasolini en un descampado de la playa de Ostia. Lo habian golpeado hasta el cansancio y le habian pasado
por encima con su propio auto.

El poder no soporta los espejos que reflejan la propia obscenidad ; desnudar la perversion del mando se paga.

Nora Merlin* para La tecl@ efie.

La tecl@ efie. Buenos Aires, 12 de febrero de 2026.

*Nora Merlin. Psicoanalista. Magister en Ciencia Politica. Autora de « Populismo y psicoanalisis », «
Colonizacién de la subjetividad » y « Mentir y colonizar. Obediencia inconsciente y subjetividad neoliberal ».
https://twitter.com/merlin_nora

El Correo de la Didspora. Paris, 20 de febrero de 2026
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