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LAS HISTORIAS DE LOS NO VENCIDOS

Lashistorias delosno vencidos, asi [laman algunos ancianos a los epew. Son historias de las
cuales uno termina quedandose con una ensefianza constructiva paralaviday seveen la
obligacion de transmitirla a las nuevas generaciones. Es cierto que si uno queria escucharlos en
boca de un anciano primero debia tener su confianza. Después de varios dias de convivenciay
entre mate y mate, en algin momento los silencios largos se acortaban y recién ahi se podia
apreciar laelocuencia. Si é sentia que su relato no iba a ser bien recibido, entonces |o Unico que se
le oia eraun si, un no, seguido de un sorbo ala bombilla, para caer otravez en un silencio eterno.

En 1920, el longko Abel Curruhuinca recordaba que la paciencia era fundamental para los epew. « Estamos en
dias de arrogancia, la gente de hoy no siente », decia desde sus tierras en cercanias al lago Lacar. Y tenia razén, ya
gue las historias orales se van construyendo en el momento, si bien hay una base, un protagonista y un desenlace.
Pero hasta llegar se las va condimentando con lo que hay en casa y Curruhuinca narraba episodios legendarios que
se asemejaban mucho a lo que su padre habia vivido.

Para entender el epew que viene, hay que retroceder en el tiempo y lamentablemente refrescar la memoria. Bajo la
presidencia de Julio Argentino Roca en el afio 1882, se realiz6 la segunda avanzada por parte del ejército
argentino a la Patagonia. El general Conrado Villegas estuvo al mando y como en cada arremetida del ejército,
eran cientos los indigenas que escapaban a Chile, Roca le dio la orden de establecer, paralelamente a la cordillera
de los Andes, una linea de defensa para que los que se habian ido, no pudieran volver. Si alguien lo intentaba, la
orden era fusilarlo.

Villegas se habia hecho fama de guapo, entre otras cosas por haber capturado al longko Pincén en cercanias de
Trenque Lauquen. En cada arremetida, Villegas habia salido hasta con golpes de boleadora, pero vivito y coleando.
Era tal su aberracion por los indigenas que en carta a Ataliva Roca, militar y hermano de Julio Argentino, escribio «
guerra a muerte es lo que debemos hacer ». Que se debia « convencer » con el [fusil] Remington y que era un
servicio al pais que debian implementar los jefes superiores, aunque daba a entender que de esos, faltaban. Era de
los que incitaban a la guerra, se limpiaba la sangre y seguia en busca de su ideal de pais sin Primeras Naciones.
Con esa larga trayectoria en muertes, sometimiento y humillaciéon al préjimo, quedé al mando de la segunda
avanzada que fue al sur.

La Division de los Andes tenia como objetivo invadir la cuenca del Lago Lacar hasta entonces ocupadas por
Curruhuinca que estaban vistos como rebeldes. Roca designé al soldado Serafin Galan Deheza para que lo
capturase vivo o muerto. El longko fue apresado porque Deheza lo convencid de que si seguia resistiéndose las
consecuencias serian para su tribu. Curruhuinca no tuvo opcidn, era la vida o la muerte de los suyos. Roca lo premié
con prendas militares y oficialmente pasé a ser parte del Estado Nacional Argentino. En 1883 el Cardenal Cagliero
fue el encargado de imponerle la nueva religion.

Hay que recordar que el gobierno de Chile también buscaba su limpieza étnica a través de lo que llamaron
Pacificacion de la Araucania, misma receta de despojo y muerte. Es decir que los mapuches de Ngullumapu,
Tierra del Oeste, también andaban escapandose hace afios para este lado de la cordillera. Se intervino la vida y la
cultura de la Nacién Mapuche, en pos de su asimilacion socio-cultural o desaparicion definitiva.

Por estos pagos, Curruhuinca respeté la bandera celeste y blanca, y hasta se aprendio el himno. Otros de su familia,
no hubo caso que lo entendieran simplemente porque no hablaban el idioma.
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Sus historias eran esperadas no solo por las infancias [Ver : CNTVinfantil]. La comunidad se reunia para oirlo
contar sobre Linko Nahuel, el gran Tigre Rey que los defendia de los invasores. Sus recuerdos empapaban el
relato y en su alocucion decia que cuando alguien se atrevia a pisar sus tierras, el animal los aniquilaba y los rios se
tefifan de rojo, por la sangre. Donde sucedio este episodio, las tierras son las més fértiles, contaba Curruhuinca. Es
mas, se dice que, por eso, en ese lugar crecian las flores mas rojas y bellas, en laderas de frutillares porque las
raices sorbieron del liquido.

A Linko Nawel su misma sangre le hervia y por eso no sabia perdonar. En esos tiempos las gentes eran de una
altura increible, forzudos, que defendian sus tierras junto al gran ser. Segun decia el anciano, las mujeres también
peleaban a la par de los guerreros. Criaban a sus nifios, los amamantaban durante afios para que crezcan fuertes y
valientes. Al hablar de las hazafas del tigre, el anciano aprovechaba para ensefiar otras cosas. En mitad del relato
las mujeres salian a recolectar fiolkin, el apio silvestre que utilizaban para el dolor de los huesos o las Ulceras. El
mismo tomaba el jugo del apio cuando le agarraba la ronquera de tanto hablar y asi los nifios aprendian a observar
y apreciar lo que los rodeaba.

En ese valle habitado por el tigre y aquellas primeras gentes, también vivian los choike, los fiandd que ponian sus
huevos en las zonas mas planas con pastos altos, pero no los recolectaban si en el nido habia un niamero impar de
huevos, porque eso podria traer enfermedad en la familia.

Las primeras gentes le cantaban al sol y la luna que los acariciaban con el calor de dia y la luz nocturna, porque los
guerian mucho y jamas los dejarian solos. Pero un dia llegaron los visitantes. La montafia sagrada aviso lanzando
un humo negro. Del cielo, Antu y Kayen, el sol y la luna, avisaron con rayos que cayeron sobre la tierra, dejando
tokis de piedra, hachas que quedaron semienterradas.

Miles y miles de hombres pequefios ingresaban a la montafa en fila como las hormigas, muy bien armados. El
kutral, el fuego, se quedd quieto bajo la tierra en complicidad con los astros para sacudirse cuando encontrara a
todos los hombrecitos esparcidos por la montafia. Linko Nawel le hablé a los mapuche y les dijo que se prepararan,
gue se pintaran las caras de la forma mas horrible para darles miedo. Que se cubrieran los cuerpos con cueros de
animales para causar impresion e intimidarlos cuando el rey de los enanos los citara para un trabun, la conversa de
presentacion donde conocerian las intenciones de su visita.

Pero el gran tigre vio a su gente volver cabizbajos, nada habia funcionado porque los recién llegados los miraron
con soberbia y sin miedo. Habian llegado para quedarse y pretendian subir a la montafia sagrada. Ademas, le
contaron a Linko Nawel que esos hombres se habian burlado de los truenos, del humo, del dios del fuego y hasta
del nombre del tigre que tildaron de cobarde e inferior a ellos. No le temian a nada y su Unico interés eran las tierras.

Dijeron también, que esos enanos se llamaban Lulu, escarabajos, y eran tantos como las piedras en wallmapu, la
tierra habitada por los mapuche. Los Lulu atacaron sin piedad con sus armas y Linko Nawel empez6 a derramar
sangre por las heridas, tifiendo la nieve de rojo. Llamé de refuerzo a la gente de los valles y de las planicies, que
enseguida acudieron, pero los hombres pequefios les habian tendido una trampa y los encerraron. El gran tigre fue
apresado junto con los ancianos, las mujeres y los nifios. Parientes y guerreros que habian sido héroes de otras
batallas cayeron muertos o prisioneros.

El rey de los Lulu decidié humillarlos y conducirlos hasta la cima de la montafia sagrada, para arrojarlos uno por uno
con las manos y los pies atados, para que Linko Nawel viera la agonia de su nacion. Los que lograron escapar
mandaron hilos con nudos a guerreros lejanos y entonces vinieron a pelear los cuatro vientos, desafiando los climas
llegaron y se pusieron de acuerdo para congelar la nieve, convertirla en hielo y animar a los espiritus de los
antepasados a no rendirse.
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Entonces la montafia sagrada pidié auxilio a la Ira, su fuego en las profundidades de la tierra, un ser que rara vez
salia. Todo comenzo a temblar. La montafia se sacudio lanzando bolas de fuego y la ceniza cubrio el cielo de gris.
El torrente de lava sepultd a los mapuche y a los escarabajos invasores. La Ira no soportd que se armara tal batalla
justo ahi, en la montafia sagrada, donde descansan los espiritus de los antepasados y como los Unicos
sobrevivientes fueron Linko Nawel y el rey de los Lulu, hizo que quedaran petrificados uno enfrente del otro. Y asi es
como se formo el Cerro Tronador.

En su oralidad, supimos de su rencor hacia lo que les pas6 a sus padres, de la incapacidad de perdonar que los
dejen arrinconados, convirtiéndolos en marginados del pais nuevo. El modo en que vivian cay6 atado de pies 'y
manos por el precipicio del progreso y sus tierras pasaron a ser propiedad privada de otros. Tenia razones para
darle esos condimentos a la historia.

Los cuentos mapuche son para los que gozan de la gran virtud de escuchar y sentir. Los epew explican el paisaje,
las formas de los cerros, las hondonadas. Son el recuerdo de los ancianos que nacieron en un pais que hoy los
llama extranjeros. De este lado muchos son acusados de « chilenizar » la Argentina. Pero no hay que preocuparse,
del otro lado, los acusan de « argentinizar » el pais de Chile.

Alfredo Namuncurd, nieto de Calfucur4, dijo una vez que « antes, fuimos un rio que corria sobre la tierra. Ahora,
somos un rio que corre escondido bajo la tierra. El rio que sabia hablar, reir y cantar ya no tiene voz ». No vivié para
ver renacer la oralidad. Ese torrente por mas escondido que estuvo, siguié su curso lentamente, alimentando raices
nuevas. Con el correr del tiempo las historias volvieron a contarse y Curruhuinca se hubiera sentido muy orgulloso
de que hoy todos estén volviendo un ratito a sus infancias para imaginar una de las hazafias mas espectaculares
contadas por él. La cultura mapuche sigue latiendo y la palabra libertad tiene al menos, un lugar privilegiado en la
creatividad de las Primeras Naciones.

Carina Carriqueo* para Pagina 12

Pagina 12. Buenos Aires, 8 de agosto de 2025.

*Carina Carriqueo, cantora y divulgadora de la cultura mapuche. Pagina oficial
Complemento de informacién :
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e « CUANDO HABLAMOS DE PUEBLOS ORIGINARIOS HABLAMOS DE LUCHA » Pagina 12, 23 de agosto
de 2024.
e «RESISTENCIA ANCESTRAL MAPUCHE »
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