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José « Pepe » Mujica, ancien président de I'Uruguay, est décédé. Avec lui s est éteinte |’ une des
voix les plus lucides, cohérentes et humaines de la politique | atino-américaine contemporaine.

Le mardi 13 mai, José « Pepe » Mujica, ancien président de I'Uruguay, est décédé, et avec lui s'éteint 'une des voix
les plus lucides, cohérentes et humaines de la politique latino-américaine contemporaine. Sa mort, plus qu’une fin,
est une invitation a repenser la vie, la politique et I'avenir depuis les marges d’'un systéme qu'il a toujours osé défier.
Mujica n’était pas un homme politique typique : il était un symbole de résistance, d'austérité et d'espoir.

Né a Montevideo en 1935, Mujica a choisi trés t6t la voie de la lutte pour la justice sociale. Dans les années 1960, il
rejoint le Mouvement de libération nationale-Tupamaros, confrontant un ordre social injuste au radicalisme de
ceux qui n'ont pas peur de risquer leur vie pour un idéal. Blessé par balle, détenu et torturé, il a passé pres de quinze
ans en prison pendant la dictature militaire, dont une grande partie dans un isolement extréme. Mais il n’est pas sorti
de cet enfermement endurci, mais transformé. « J'ai vécu de nombreuses années seul dans un cachot. Il y avait des
nuits ou ils me donnaient un matelas et j'étais content. J'ai tout repensé. « Et le bonheur, si on ne le porte pas en soi
et qu'on ne l'obtient pas avec peu, on ne l'obtient avec rien », a-t-il dit un jour. Cette expérience a fagonné sa vision
du monde : pour lui, la liberté n'était pas I'accumulation, mais le détachement.

En rétablissant la démocratie, Mujica a choisi non pas le ressentiment, mais la construction. Il a fondé le Mouvement
de Participation Populaire au sein du Frente Amplio, et a partir de I3, il s'est engagé dans un chemin de service
public qui I'a conduit a devenir député, sénateur, ministre et président entre 2010 et 2015. Il n'était plus un guérillero
clandestin, mais un homme d'Etat qui a su concilier la mémoire de la lutte avec la responsabilité institutionnelle.

Son gouvernement fut pionnier dans de nombreuses réformes sociales qui trouvent encore un écho dans la région :
la légalisation de I'avortement, I'approbation du mariage homosexuel et la réglementation par I'Etat du marché de la
marijuana. |l n’était pas animé par un désir de notoriété, mais par une profonde conviction dans la dignité des
personnes. « La politique n'est pas un hobby, ce n'est pas une profession dont on peut vivre, c'est une passion avec
le réve d'essayer de construire un avenir social meilleur », répétait-il, avec le naturel de quelqu'un qui n'a jamais
compris le pouvoir comme un privilége.

Mais son message le plus puissant ne résidait pas seulement dans les lois qu'’il a promues, mais dans la vie qu'il a
choisi. Il rejeta le luxe de la présidence, vécut dans sa modeste ferme, donna une grande partie de son salaire et
continua a conduire sa vieille Fusca bleu clair. Je ne suis pas un président pauvre. Je ne vis pas dans la pauvreté, je
vis dans l'austérité, dans le renoncement. « J'ai besoin de peu pour vivre », a-t-il expliqué a plusieurs reprises. Sa
sobriété n'était pas un coup de pub, mais une philosophie de vie : « Je ne suis pas pauvre, je suis sobre, léger, je vis
avec le juste ce qu'il faut pour que rien ne me vole ma liberté. »

De cette cohérence, Mujica est devenu un phare mondial. Ses interventions dans les forums internationaux, comme
son célébre discours a Rio+20, ont exposé avec une simplicité brutale les limites du modéle consumériste : « Nous
promettons une vie de gaspillage, qui constitue fonalement un compte a rebours contre la nature et contre
I'Humanité comme futur », a-t-il averti. Et dans un monde obsédé par le fait d’avoir, il insistait sur une autre voie : «
Etre libre, c'est passer le plus de temps de notre vie a faire ce que nous aimons faire. » Pour Muijica, la liberté était
synonyme de temps et de sens, et non de biens accumulés ou de prestige social.

Avec Lucia Topolansky, sa partenaire d’activisme, de vie et de réves, il a construit un couple aussi attachant que
révolutionnaire. lls ont partagé des prisons, des projets et des silences, et ont démontré que I'amour peut aussi étre
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une facon de faire de la politique.

Mujica était plusieurs choses : rebelle, homme d’Etat, philosophe populaire, paysan, activiste, président. Mais
surtout, il fut une présence inconfortable pour ceux qui banalisent le privilege et le cynisme. Son héritage n’est pas
ecrit dans le marbre ou dans une statue : il vit dans ses phrases qui nous interpellent, dans ses gestes qui nient le
double langage, dans sa tendresse obstinée. « Le pouvoir ne change pas les gens, il révele seulement qui ils sont
vraiment », a-t-il déclaré. Et lui, au pouvoir, a révélé une authenticité presque en voie de disparition.

Aujourd'hui, I'Amérique Latine fait ses adieux a un homme qui a choisi de ne pas hair, qui a traversé I'histoire avec
|égéreté et qui nous a appris que « vivre mieux ne consiste pas seulement a avoir plus, mais a étre plus heureux ».
Son départ est un appel : a étre plus humains, plus libres, plus justes. Et surtout plus cohérents. Car, comme il le
disait lui-méme, « seuls ceux qui abandonnent sont vaincus ». Et Pepe Mujica, méme dans la mort, continue de les
ressusciter pour nous tous.

Claudio Altamirano* pour La Tecl@ Efie

La Tecl@ Efe . Buenos Aires, le 14 mai 2025.

*Claudio Altamirano. Educateur, écrivain et réalisateur de documentaires argentin.
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