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Fallecio José « Pepe » Mujica, expresidente de Uruguay. Con él se apagd una de las voces méas
|Gcidas, coherentes y humanas de la politica | atinoamericana contemporanea.

El martes 13 de mayo fallecié José « Pepe » Mujica, expresidente de Uruguay, y con él se apagé una de las voces
mas lucidas, coherentes y humanas de la politica latinoamericana contemporanea. Su muerte, mas que un cierre, es
una invitacion a repensar la vida, la politica y el porvenir desde los margenes de un sistema que él siempre se
atrevio a desafiar. Mujica no fue un politico al uso : fue un simbolo de resistencia, austeridad y esperanza.

Nacido en Montevideo en 1935, Mujica eligi6 muy temprano el camino de la lucha por la justicia social. En los afios
sesenta se unié al Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros, enfrentando un orden social injusto con la
radicalidad de quienes no temen jugarse la vida por un ideal. Herido de bala, detenido y torturado, pas6 casi quince
afos preso durante la dictadura militar, muchos de ellos en condiciones de aislamiento extremo. Pero de aquel
encierro no sali6é endurecido, sino transformado. « Vivi muchos afios en soledad en un calabozo. Hubo noches que
cuando me ponian un colchdn estaba contento. Repensé todo. Y la felicidad, si no la llevas adentro y no la tenés con
poco, no la tenés con nada », dijo alguna vez. Esa experiencia marcé su vision del mundo : la libertad, para él, no
era la acumulacion, sino el desapego.

Al recuperar la democracia, Mujica no eligio el resentimiento, sino la construccion. Fundo el Movimiento de
Participacién Popular dentro del Frente Amplio, y desde alli transité un camino de servicio pablico que lo llevo a
ser diputado, senador, ministro y presidente entre 2010 y 2015. Ya no era el guerrillero clandestino, sino el estadista
gue supo reconciliar la memoria de lucha con la responsabilidad institucional.

Su gobierno fue pionero en muchas reformas sociales que adn resuenan en la region : la legalizacién del aborto, la
aprobacion del matrimonio igualitario, la regulacién estatal del mercado de marihuana. No lo movia el afan de
protagonismo, sino una conviccion profunda en la dignidad de las personas. « La politica no es un pasatiempo, no
es una profesién para vivir de ella, es una pasion con el suefio de intentar construir un futuro social mejor », solia
repetir, con la naturalidad de quien nunca entendié el poder como privilegio.

Pero su mensaje mas potente no estuvo sélo en las leyes que impulsé, sino en la vida que eligié. Rechazé los lujos
de la presidencia, vivié en su modesta chacra, don6 gran parte de su sueldo y siguié6 manejando su viejo Fusca
celeste. « Yo no soy un presidente pobre. Yo no vivo con pobreza, vivo con austeridad, con renunciamiento. Preciso
poco para vivir », explicé mas de una vez. Su sobriedad no fue un gesto publicitario, sino una filosofia de vida : « No
soy pobre, soy sobrio, liviano de equipaje, vivo con lo justo para que las cosas no me roben la libertad ».

Desde esa coherencia, Mujica se convirtié en un faro global. Sus intervenciones en foros internacionales, como su
célebre discurso en Rio+20, expusieron con sencillez brutal los limites del modelo consumista : « Prometemos una
vida de derroche y despilfarro, que en el fondo constituye una cuenta regresiva contra la naturaleza y contra la
humanidad como futuro », advirtié. Y en un mundo obsesionado con el tener, él insistia en otro camino : « Ser libre
es gastar la mayor cantidad de tiempo de nuestra vida en aquello que nos gusta hacer ». Para Mujica, la libertad era
tiempo y sentido, no bienes acumulados ni prestigio social.

Junto a Lucia Topolansky, su compafiera de militancia, de vida y de suefios, construy6 una pareja tan entrafiable
como revolucionaria. Compartieron carceles, proyectos y silencios, y demostraron que el amor también puede ser
una forma de hacer politica.
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Mujica fue muchas cosas : rebelde, estadista, fildsofo popular, campesino, militante, presidente. Pero sobre todo fue
una presencia incdmoda para quienes naturalizan el privilegio y el cinismo. Su legado no cabe en un marmol ni en
una estatua : vive en sus frases que nos interpelan, en sus gestos que desmienten el doble discurso, en su
obstinada ternura. « El poder no cambia a las personas, sélo revela quiénes verdaderamente son », decia. Y él, en
el poder, revelé una autenticidad casi extinta.

América Latina despide hoy a un hombre que eligié no odiar, que camingd liviano por la historia, y que nos ensefio
gue « vivir mejor no es solo tener mas, sino que es ser mas feliz ». Su partida es un llamado : a ser mas humanos,
mas libres, mas justos. Y, sobre todo, mas coherentes. Porque, como él mismo dijo, « los Unicos derrotados son los
gue bajan los brazos ». Y Pepe Muijica, alin en su muerte, sigue levantandolos por todos nosotros.

Claudio Altamirano* para La Tecl@ Efie

La Tecl@ Efie. Buenos Aires, 14 de mayo de 2025.

*Claudio Altamirano. Educador, escritor y documentalista argentino.
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