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Boris Pasternak y su Zhivago : un himno alaviday al amor

« Estoy escribiendo entrelagrimas, lloro defelicidad por la armonia que Dios ha infundido
en la vida de cada uno, creando a cada hombre como su templo ».

En 1958, Boris Pasternak recibe el Premio Nobel de Literatura. Lo rechaza para no ser expulsado. Agradece a la
academia sueca y, por ello, en su pais lo llaman traidor, oveja sarnosa, y es expulsado del sindicato de escritores.
Para Calvino, la premiacion se debe a una mezcla de politica. Sergio d'Angelo trabajaba en Radio Moscu. En mayo
de 1956, Pasternak le confia el manuscrito diciéndole : « Este es el Doctor Zhivago, que dé la vuelta al mundo ». jY
lo hara ! D’Angelo lo contrabandea a Giangiacomo Feltrinelli, quien logra un excepcional éxito editorial. El Partido
Comunista Italiano se opone a su publicacién y expulsa al joven editor.

El panorama de aquellos afios es impactante. Ha habido una masacre de poetas. Alexandr Blok, perseguido por la
Cheka, muere por "falta de aire". Vladimir Mayakovski se dispara en el corazén por su amante, la joven actriz
Verdnica, aunque parece que su verdadero amor era la revolucién, que lo habia traicionado. Esenin se ahorca con el
cinturén de una maleta y antes escribe un poema con su propia sangre. Los escritores de la revista Novaja Zizn, La
Vida Nueva, desaparecen en el abismo sin siquiera un juicio. Su director, Gorki, y su hijo Peskov mueren
envenenados.

Dicho y repetido : la Revolucion Rusa es una Medea que mata a sus propios hijos. Con los juicios farsa del zar 10sif
Stalin desaparecen : Radek, Bujarin, Rykov, Zinéviev, Kdmenev, Yezhov... los comparieros de Lenin. Trotsky,
asesinado con un piolet en México, es el ultimo heredero exterminado. Hubo un asalto al cielo, pero los angeles
guerreros lo defendieron bien.

El Gran Terror, un nuevo apocalipsis, envuelve la tierra rusa, y Pasternak escribe una historia de amor. Un amor que
quizas percibe en su conversion del judaismo al cristianismo, donde, aunque de manera confusa, se le dispensa en
mayor medida, « desborda ». Aquel fragmento de siglo tiene una desesperada necesidad de amor.

Es su protesta contra lo que sucede, escarba en la gente para arrancar el alma. Usa su vida para luchar contra las
trabas sociales e ideolégicas, para devolver la libertad. Zhivago : « La salvacién no esta en la fidelidad a las formas,
sino en la liberacién de ellas ». Insiste en la irreductibilidad del alma a la "prisién del tiempo". Cristo libera al mundo
de la « letra muerta » de la ley. En su bagaje destaca San Francisco, quien lo acompafia en su inspiracion.

Esto le da fuerzas para escribir que « el arce pierde sus hojas » mientras miles de sus compatriotas estan recluidos
en los gulags.

Zhivago tiene un gineceo habitado por su esposa Tonia, su amante Lara y la poesia. Son las siervas que lo ayudan
a combatir el arido materialismo que se extiende. El marido de Lara no supone un obstaculo. Se va a la escuela
militar, abandona a su esposa e hija. (En un tren blindado, encarnara una caricatura de Trotsky). La poesia se
apropia de la naturaleza, la convierte en su complice. « jEl cerezo silvestre ! Aqui y all4, los abedules se erguian
como martires atravesados por las flechas de sus afiladas hojas. La nieve, bajo los rayos del mediodia, se tornaba
amarilla y, con su tonalidad de miel, se depositaba en una suave capa... La nieve caia rapida en busca del tiempo
perdido ». « La naturaleza, delgada y esquiva, se despereza ».

Se decepcionaran quienes busquen detalles picantes. Las modalidades de los encuentros amorosos quedan a la
imaginacion de los lectores, en su disposicién e intensidad. Cuando Lara, de dieciséis afios, se entrega al amante de
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su madre, el maduro Komarovski, lo sabemos solo por sus palabras : « Ahora ella era mujer ». Y sobre ella : « Si su
madre lo hubiera sabido, la habria matado ». Y basta. ¢ Zhivago y Lara han consumado su amor ? El autor dir4 que
el doctor no ha regresado a casa. Zhivago debe resolver la cuestibn moral de Lara ; el autor la aborda porque
también es un caso personal, de su propia familia... un tema espinoso. Zhivago venera a Tonia, toda una vida juntos,
se comunican sin palabras. ¢Y entonces ? Se siente un delincuente.

Balbucea que Lara es el simbolo de Rusia, madre célebre, de los nifios que juegan. « jQué dulce es estar en el
mundo y amar la vida ! » En resumen, es todo. Al principio, son dos ramas de un serbal, comparadas con los brazos
de Lara, las que lo envuelven. Debe conformarse. « jMi pequefio serbal, mi querida, sangre de mi sangre ! »
Estamos en el terreno de las transfusiones. Finalmente, el autor recurre a una estratagema : envia a Tonia y a los
hijos al exilio en Francia. Asi, la culpa disminuye, el pecado se atenla. Y se permite escribir : « Lo suyo era un gran
amor. En su condenada existencia humana, surgia el estremecimiento de la pasion ».

Pasternak es boicoteado por las autoridades, reducido a difundir su obra en samizdat, pero, extrafiamente, lo dejan
libre. Paradojicamente, otros son arrestados por divulgar sus poemas y copiar sus versos.

Existe un émulo de Boris : Bulgakov. El también dedicara afios a escribir EI Maestro y Margarita, pero no tendra la
misma suerte, no vera al diablo Woland, a Jeshua y a Poncio Pilato saltar de las paginas.

Giangiacomo Feltrinelli, en sus librerias, junto con el libro, vende balalaikas y otros articulos del folclore ruso. Un
gran festival del kitsch, pero comercialmente rentable.

Boris Pasternak tuvo dos esposas. Sin separarse de Zinaida, la segunda, inicia una relacion con Olga lvinskaya.
Olga sera su Lara durante los diez afios de composicién de Zhivago, y por ello pasara afios en un gulag. El fuerte
vinculo se romperéa con la muerte de él en 1960. lvinskaya narr6 su vida con Pasternak en el libro « A captive of
time »[Cargar gratis].

Al funeral de Pasternak acudieron muchas personas, pero también muchos, quizas mas, arboles. « La multitud de
troncos de pino... y como fantasmas, se desbordan... » El cortejo realiza un triste peregrinaje con el ataud abierto.
Aquel rostro que parece esculpido y emerge severo es su trofeo. Lo levantan con orgullo, él es su ser.

Murmuran su ultimo adids : « Hermana mia, la vida »

Un lema que se convierte en una invocacion apremiante : « Historia, jdéjanos vivir ! ».

Gianfranco Andorno para Geopolitika
Geopolitika. Russie, Le 7 mars 2025
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